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Publicăm ín această secţiune a Operelor lui Vianu studiile 
sale de stilistică. Inţelegem prin acest termen: 1) studiile cu 
caracter teoretic si metodologic, 2) studierea unor scriitori ro- 
mâni sau străini, sub raportul expresivităţii limbajului utilizat 
de aceştia, 3) studierea unor proprietăţi ori procedee de expresie 
ale limbii literare române, 4) studierea unor forme poetice şi 
categorii retorice. Acestor sensuri ale termenului „stilistică“ le 
corespund si secţiunile sumarului. (Pentru sensul termenului 
cheie „expresivitate“ şi al implicaţiilor sale, cf. postfa(a.) 

Selectarea concretă a textelor, conform acestui criteriu, ră- 
mine totuşi dificilă, dat fiind concepţia lui T. Vianu, mai ales 
spre sfirsitul vieţii, de abordare multilaterală a unui text Jite- 
rar. Demersul estetic, cel stilistic si cel istoric literar erau, 
pentru dinsul, absolut continue si ele se întretaie ori se com- 
pletează, adesea, in ucelaşi studiu. În asemenea situaţii, mai 
muite opţiuni editoriale sint aproximativ egal justificabile. In 

| ceea ce ne priveşte, am inclus în volumele de faţă o serie de 
studii aflate la granița dintre stilistică si disciplinele vecine, 
tocmai pentru a face sesizabilă cititorului linia de contact în- 
ire eie, contextul stilisticii, ansamblul ştiinţific în care ea este 
inclusă in opera generală a lui T. Vianu. Aceste texte sint: Pro- 
biemele metaforei, Simbolul artistic si Ut pictura poesis (sti- 
listicá si estetică), Herder şi virstele limbii (stilistică şi filozofia 
limbajului), Alegorism (stilistică şi istorie literară română), Arta 
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poetică a lui Cehov (stilistică si literatură comparată), /lorgu Ior- 
dan] (stilistică și memorialistică), In cazul primelor două texte 
există un argument suplimentar, integrarea primului de câtre 
autor într-un volum intitulat Problemele metaforei si alte studii 
de stilistică (subl. n. şi conectarea celui de-al doilea cu pri- 
mul şi cu alte cercetări de stilistică, în prefața autorului la 
Simbolul artistic, 


Articolul Filozofia stilului, apărut în Gindirea, 15 noiembric 
1924, deşi important pentru formarea concepțiilor stilistice ale 
lui Tudor Vianu, a fost publicat în volumul al Ill-lea din Ope- 
rele sale (Bucuresti, Ed. Minerva, 1973. P. 242 si urm.), astfel 
încît nu mai apare aici. 

Fragmentul Stilul din Estetică este tipărit aici, deşi întreaga 
Estetică va fi publicată în altă secţiune a Operelor, deoarece el 
reprezintă un text esenţial pentru definirea concepţiei stilistice 
a lui Tudor Vianu. 

Arta prozatorilor români apare integral, în volumul al V-lea, 
cu două excepţii: 

1) articolele apărute iniţial în presă şi apoi în ediţia din 1941, 
in Anexă: Problema stilistică a imperfectului, Mai-mult-ca-per. 
fectul și tehnica naraţiunii, Prezentul etern în narațiunea istorică 
sint publicate separat în secțiunea Stilistica limbii literare, tar 
Tehnica basoreliefului în proza lui N. Bălcescu, in Stilistica au- 
torilor. 

2) articolul Dubla intenţie a limbajului și problema stilului, 
publicat în ediţia din 1941 ca o a doua prefaţă, cu caracter teo- 
vetic metodologic, apare acum separat, in secțiunea Probleme 
teoretice, Consecvenţi cu opţiunea noastră fundamentală, de a 
construi ediţia de faţă tematic si nu cronologic, ne-am îngăduit 
să plasăm acest articol alături de celelalte contribuţii teoretice, 
lăsînd în cuprinsul Artei prozatorilor români numai prefata „pro- 
priu-zisă“ a acestui volum. 

Ordinea tuturor studiilor, în volumul al IV-lea, este a crono- 
logiei primei lor apariţii. La secţia de stilistică a autorilor (vo- 
lumul al V-lea), am respectat mai întii cronologia autorilor ana- 
lizaţi, şi, in cadrul fiecărui autor, cronologia textelor. Addenda 
este formată, ca şi în alte volume, din texte mai puţin semnifi- 
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cative, totuși interesante; Cursul de stilistică, de exemplu, cu- 
prinde multe sugestii amplificate in alte studii ale lui Tudor 


Fua sai "S 
Notele au propria lor introducere justificativă, pe care nu 


o mai repet. A 
Aduc aici mulţumiri speciale redactorei Margareta Yeraru, 
pentru eleganța discretă cu care veghează asupra întregii ediţii 


Vianu. 
SORIN ALEXANDRESCU 


PROBLEME TEORETICE 


LIMBA LITERARĂ 


Cititorii Revistei române au luat, desigur, cunoștință 
de articolul d-lui Camil Petrescu, Delimitări critice : 
limba literară. Pentru că mărturisiri personale se îmbină 
în această scriere, într-un fel destul de curios, cu teorii 
cind prea cunoscute şi cind prea nebuloase, și cu 
exemple pe care am fi pregetat să le folosim, ne permi- 
tem să luăm cuvintul în replică, opunind autorului 
critica noastră. 

Dar, mai întîi, nu la tema principală a încercării 
d-lui Camil Petrescu ne vom opri. Ea este neapărat 
justă, și este atit de generală și bine primită de toată 
lumea încit cu greu și-ar putea găsi adversari. Nu vom 
lace, aşadar, dificultăţi cînd e vorba să se probeze că 
nu calitatea muzicală a unei limbi îi acordă acesteia va- 
loarea literară, ci facultatea ei de a exprima o viață 
sufletească foarte bogată și foarte diferențiată. Dacă este 
adevărat că d-l I. Minulescu a mărturisit odată (desigur, 
în mare taină) că a scris un vers numai pentru frumu- 
setea sonoră a cuvîntului Rio de la Plata, fără îndoială 
că în acel moment d-l Minulescu avea o idee greșită și 
despre versul său, și despre poezie în genere. În această 
privinţă d-l Cami! Petrescu mi se pare că rationeazá 
just. Dar pentru a da un sprijin mai puternice părerii 
sale, autorul recurge la autoritatea filozofului italian 
Benedetto Croce, căruia, dealtfel, cu severitate, îi re- 
proșează „cusururile teoriei lui generale“. 


Cunoscută si la noi de cînd cu traducerea franceză 
a Esteticii din 1902, teoria lui Benedetto Croce, tocmai 
jncriminata lui teorie generală, consideră arta ca preci- 

/Ipitarea spontană a impresiei in expresie. Pe cînd omul 

de știință are un singur cuvînt pentru categorii întregi 
de obiecte, artistul are cite unul pentru fiecare dintre 
ele, și, prin urmare, și pentru totalitatea lor curgătoare 
și variată. Arta este o limbă mai bogată, spune Croce; 
o limbă de sunete, forme, culori sau cuvinte, după cum 
este calitatea intuitiei si natura materialului pe care 
artistul îl întrebuinţează. In cadrele acestei vederi foarte 
generale se infelege că observaţia banală cum că nu-i 
este iertat poetului de a fi un simplu emitent de sono- 
ritáti indiferente, se poate verifica încă o dată. Invo- 
carea lui Croce era, deci, oportună, deși excesivă și nu 
totdeauna consecventă, după cum o dovedește afirmaţia 
că „limba, ca mijloc de expresie, e un simplu instru- 
ment“, cînd în intenţia maestrului ea este scopul însuşi. 
după cum arată definiţia artei ca limbă și a esteticii ca 
„Știință a lingvisticii generale“. 

Același lucru se poate spune si despre tendinţa de a 
prefera totdeauna cuvintul dialectal sau arhaic, chiar 
atunci cînd necesităţile subiectului literar indică cuvin- 
tul curent si neologismul. O asemenea tendinţă este nea- 
părat condamnată de aceeași concepţie a limbii ca expre- 
sie nemijlocită a intuitiei artistice. 

Si d-l Camil Petrescu are dreptate să stabilească 

y lucrul acesta, desi cu greu ar putea gási o párere contra- 
rie. Greseste insă cînd sacotește cá „in ultimii treizeci- 
patruzeci de ani cultul unei limbi pur româneşti a predo- 
minat într-atit literatura românească incit.. a îngreunat 
cu totul literatura cu subiecte orășenești“, căci rela- 
liunea, de fapt, este cu totul alta si anume: predomi- 
narea literaturii țărănești în ultimele decenii, explicabilă 

$i ea prin stările noastre sociale, a menţinut limba lite- 
rară in cadrele lexicologiei rustice. Cind însă, în persoana 
lui Caragiale, a apărut un scriitor atent ia aspectele 
vieții orăşeneşti, am avut de înregistrat si o importantă 
reformă a vocabularului. Pretuirea fără distincţie a lui 

Caragiale ca „cel mai mare artist pe care l-a dat neamul 

românesc, (care), fără să alerge după cuvinte «nobile», 
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Lepitoresti- sau «muzicale», e un maestru incomparabil 
al expresiei proprii“, ne face să ne gîndim că d-lui Pe- 
îi vor fi plăcînd numai autorii urbani, împreju- 
rare care denunţă o exclusivitate a gustului la fel cu 
'aceea pe care o combate. 
Lucrurile, totuşi, s-ar fi putut opri aci și cititorii noş- 
„tri ar fi fost scutiţi de alte discuţii dacă d-l Camil 
Petrescu, socotind că se află în stăpinirea unui adevăr 
ignorat piná acum, si fanatic precum sint toti descope- 
ritorii, n-ar fi căutat să-și găsească adversari. Unul din- 
tre ei, ilustru, crezu a-l găsi d-l Camil Petrescu în vene- 
rabila Academie Franceză, cu privire la care ni se dă 
următoarea amuzantă formulare : „Academia Franceză 
a fost formată ca să cerceteze frumuseţea cuvintelor, 
. exact noblețea lor“. Ceea ce este oricum un adevăr numai 
| pe sfert mistuit. Victimă a aceluiași zel căzu apoi d-l 
Mihail Dragomirescu, care vom vedea că n-are nici o 
; vină. 
$ Si în această privință, deci, obiecțiunea noastră: d-l Pe- 
"trescu merge la izvoare simple. In manualul decl. VII-a 
+” secundară al d-lui Dragomirescu urmează să găsim măr- 
Ẹ turia concepției apostate că toată poezia se reduce la so- 
f noritate sau pitoresc verbal. După cum era însă de astep- 
tat, mai ales într-un manual de cl. VII-a, d-l Petrescu 
trebuia să afle că obişnuit se gîndeşte altfel, Recitirea 
fragmentelor care aşteptau să fie transcrise ar fi fost edi- 
ficatoare. Căci in nici unul din aceste fragmente nu este 
vorba de pitorescul sonor sau local al limbii, ci pretutin- 
deni, si la Alecsandri, si la Odobescu, si la Eminescu, și 
la Vlahuţă, se insistă necontenit asupra calităţilor de 
„culoare“, „originalitate“, „bogăţie“, „varietate“, „căl- 
dură“, „firesc“ s.a.m.d., adică tocmai asupra însușirilor 
care fac din limbă mediul transparent prin care se ci- 
teste în experienţa multiplă si nuanţată a sufletului. Cum 
a ajuns d-l Petrescu să citească ce vrea dinsul în ceea ce 
spune cu totul altceva este un lucru minunat, deși un fe- 
nomen firesc si analog aceluia care-l făcea pe Polonius 
să vadă în volbura norilor cînd un dragon și cînd o că- 
milă. 
Şi că, în adevăr, mai mult avîntul decit prudenta îl 
Stápineste ne arată si o altă teorie. În compoziţia unui 
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cuvint, d-l Petrescu distinge mai întîi înţelesul si apoi 
un triolet de nuanţe : întinderea, intensitatea si tonali- 
tatea conţinutului. Aşadar, cînd d-l Murnu traduce în 
lada: „De dragul ei (al Penelopei) noi așteptăm de-a 
pururi“, d-l Petrescu observă cu maliție: „Cuvintul 
«de-a pururi» e impropriu ca întindere; zece ani de 
cînd așteptau pețitorii sint prea puţin pentru «de-a pu- 
ruri», Dar afară de împrejurarea, nu neînsemnată, că 
avem de a face cu o expresie figurativă, nu vedem de ce 
„intinderea“ cuvîntului este altceva aici decit conţinutul 
lui. „De-a pururi“ este tocmai cuvintul care desemnează 
întinderea nesfirsità a timpului. Asa si cu celelalte nu- 
anţe din triolet. Asemeni filozofilor de altădată, d-i 
Camil Petrescu poate să-şi închipuie un obiect sau o 
noţiune în afară de calităţile care le compun. El poate 
ă închipuie, de pildă, și un scriitor care nu ştie să 
scrie sau un gânditor care nu știe să gîndească. 
; Toată această savantá preparaţie trebuia să-l conducă 
jpe d-l Petrescu la problema traducerilor. În principiu, 


Dar, pentru că în realitate ele se fac cu miile, e vorba 


s crede cá ele nu sint posibile. La fel socotim si noi. 


de a găsi un modus vivendi. Lucrul se complică însă cînd 
ne găsim în faţa temei de adaptare a unui vechi original, 
apartinind unei culturi eu desávirsire eterogenă. Si lucrul 
€, în adevăr, atit de complicat incit d-l Petrescu nu mai 
știe ce vrea. Să traduci cu nuanţa absolută a originalului 
este imposibil, să „adaptezi“ originalul, ni se spune că e 
foarte rău. Dacă însă d-l Petrescu ar fi avut vagi nofi- 
uni, măcar, despre istoria şi semnificaţia traducerilor, 
n-ar mai fi avut nici o îndoială cá ele au fost intotdea- 
una potrivirea expresiei unei culturi străine la spiritul 
nostru prin intermediul sistemului de noţiuni al culturii 
căreia apartinem. 

Asa se face că vechea traducere a d-nei Dacier adap- 
tează pe Homer pentru uzul curtenilor Franţei. Așa se 
face, mai departe, că d-l G. Murnu ne-a dat un Homer 
văzut prin prisma acelui popor românesc de munteni 
din care el însuşi se trage. 

Procesul acesta de adapiare pierde din însemnătate 
cind e vorba de originale pentru care în propria noastră 
limbă şi cultură e uşor de găsit corespondențe ; e deci- 
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| siv însă in cazul lui Homer. Posibilităţi de critică fireşte 
i că mai rămin si aci. Examinarea spiritului originalului 
trebuie să ne documenteze dacă nu cumva el a fost di- 
format prea mult și dacă nu cumva, fie în anumite re- 
giuni ale ţării, fie în trecutul national, nu se găsesc 
echivalente mai potrivite. Această critică d-l Petrescu 
n-a făcut-o, si incompetenta sa culminează oarecum 
atunci cind ia in considerare traducerea d-lui Murnu 
fără să se fi ocupat de Iliada si fără să aibă vreo legă- 
tură cu limba si cultura grecească. 

Tinta articolului de care ne ocupăm este asaltul tra- 
ducerii d-lui Murnu. Cel puţin, va aplica cu consecvență 
autorul banalitatea despre limba literară sau descoperirea 
cu trioletul nuantelor? Dar d-l Petrescu uită ce a spus 
piná acum si, extrágind zece-cincisprezece expresii din 
„două capitole (d-l Petrescu vrea să spună cînturi) ale 
traducerii d-lui Murnu din Ziada“ (adică a Iliadei), reu- 
șeşte cel mult în cîteva sicane de felul acelora pe care, 
ca să le rusinám, le-am închis între paranteze. Dar nici 
atât. Căci, pentru a decide, de pildă, dacă formele „a 
tinti săgeți“, „poarta se deschise de sine“, „a nemernici 
pe lume“ sînt românești sau nu, presupune în prealabil 
cercetarea textelor și a dialectelor. 1 Impresia subiectivă 
care îl conduce pe d-l Petrescu este în această materie 
absolut improbantă. 

La acestea d-l Petrescu ne-ar putea răspunde că 
existenţa unor forme în textele literare sau în dialecte 
nu le poate legitima atîta vreme cit conștiința sa nu le 
recunoaște ca obișnuite, curent intrebuintabile. Am putut 
„ Vedea si mai înainte, cu ocazia pretuirii exclusive a lui 
į Caragiale, că d-l Petrescu coniundă curentul (si încă 
numai curentul în uzul orașelor) cu propriul. Ceea ce 


aceasta, cred că atingem viciul profund al iluziei d-lui 
Petrescu. D-sa ar fi vrut, deci, un Homer tradus în limba 
' orașelor noastre, eventual în limba lui Caragiale. Pre- 
tentiune atit de fantastică, încît nu are nevoie de multe 
comentarii ! Neștiind că o epopee este rezultatul efortului 


nu este curent în vorbirea oraşelor nu este propriu! Cu 
M 


1 [n texte şi dialecte ele se găsesc de fapt, după cum a 
dovedit-o mai tirziu d-l Perpessicius (vd. Revista română, I, 3). 
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expresiv al unui popor întreg, d-l Petrescu n-a înţeles 
„că limba unei epopei, în original sau traducere, trebuie 
” să folosească întreaga energie verbală a unui popor. Un 
Homer tradus cu mijloacele restrinse ale unei conversații 
de tirgovet ar fi fost o caricatură. 

Articolul d-lui Camil Petrescu este, cu toate acestea, 
interesant pentru că este semnificativ. Aceste însușiri şi 
le datorește mărturisirilor cu care il intováráseste. Com- 
parind generaţia mai veche cu cea de astăzi, d-l Petrescu 
scrie : „Cei tineri citesc pe apucate. Cele două biblioteci 
publice sint deschise numai în ore de lucru, cînd fiecare 
e reţinut de ocupaţii cotidiane (sic). Ginditi-vá la acestea 
şi veţi înţelege de ce tot ce se scrie în timpul din urmă 
e atit de puţin substanţial... Scris grăbit, care nu anga- 
jează : articol de impresii, o laudă indigestă a prietenu- 
lui care a lăsat să se înţeleagă că va face un contraser- 
viciu, poezie în gustul zilei și altele de felul acesta.“ Si 
aplicindu-si sie aceste grave simptome : „Nu ne putem 
sustrage destinului comun al unei generaţii întregi. lată 
de ce aceste «delimitări critice» nu vor avea o ordine 
organică, de ce citatele vor fi reduse, de ce materialul 
documentar va fi uneori iluzoriu și de ce ici-colo se vor 
resimti impresii de nesiguranţă.“ 

D-l Petrescu se insalá dacă socotește că greutăţile 
vieţii de astăzi pot alcătui scuza literaturii noastre imper- 
fecte. Cu această scuză el nu face decît să adinceascá mai 
mult vina insuficientei aprofundări a subiectului de care 
dă dovadă. Pentru că nimeni nu ne obligă să facem lite- 
ratură, nimeni nu ne poate ierta că o facem rău. Super- 
ficialitatea rămîne un păcat, chiar cînd este o nenorocire. 


1924 
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STILUL 


Stabilind feluritele tipuri de artă, am făcut prima 
încercare de a stăpini teoretic varietatea nesfirşită a ope- 
relor date în experienţa artistică. Aceste opere s-au ară- 
tat susceptibile de a se grupa în anumite clase cuprinză- 
toare, după particularităţile pe care le manifestă în raport 
cu unul sau altul dintre momentele constitutive ale artei 
în genere. Astfel, opere apartinind unor artisti sau epoci 
diferite, ba chiar unor arte felurite, pot intra in clasa 
aceluiași tip. Pentru a relua un singur exemplu, tipului 
plastic îi aparţine nu numai pictura Renașterii şi mo- 
zaicurilor bizantine, dar și tragedia clasică deopotrivă cu 
sculptura greacă. Aceleași particularități, ale clarificării 
prin artă, leagă toate aceste opere între ele în unitatea 
aceleiași clase omogene. Pentru scurtarea expunerii au 
fost citate uneori mai puţine sau chiar un singur exemplu, 
menţinindu-se însă totdeauna subinteleasá ideea că prin 
tipuri se organizează întreaga experienţă artistică, intro- 
ducindu-se unitate si sistemă în cuprinsul ei. Chiar dacă 
pentru un tip nu este cu putinţă să se invoce decit un 
singur exemplu, virtualitatea lui rămîne nesfirsitá. Astfel, 
pentru modalitatea izolării în spaţiul transcendent în 
legătură cu reprezentarea plastică a omului, sfintul bi- 
zantin rămîne pînă azi singura pildă cu adevărat vala- 
bilă. Nimic nu ne împiedică însă a crede că odată cu 
refacerea condiţiilor spirituale care comandă izolarea în 
același nivel al spaţiului, alte opere de artă nu vor intra 
în cadrul aceluiași tip. 


Tipul rámine, deci, prima încercare de sinteză teo- 
retică în artă, El nu este însă singura. Stilul este o altă 
sinteză teoretică de acest fel. Deosebirea dintre stil și tip 
este destul de delicatá, si in realitate ea a fost adeseori 
trecută cu vederea. Căci stilul, ca si tipul, grupează ope- 
rele de artă după similitudinea structurii lor. Apoi 
întocmai ca tipul, principiul de grupare a operelor tre- 
buie căutat într-o tendinţă extraesteticá a spiritului. De 
ce goticul sau rococoul au adoptat anumite particularităţi 
structurale pentru grupa de opere pe care o denumesc 
se explică în întreaga cercetare modernă prin misticismul 
omului medieval, în primul caz ; prin rafinamentul social 
al mediului creat de monarhiile occidentale în veacul 
al XVIII-lea, în al doilea caz. În acest înţeles, L. Blaga 
are dreptate să spună: „Stilul reprezintă niște valori 
extraestetice pătrunse în estetic“, 1 4 

Dar, cu toate aceste apropieri dintre stil și tip, deo- 
sebirea dintre ele nu este mai puţin sensibilă. Tipul gru- 
pează operele în jurul unuia sau altuia dintre momentele 
constitutive ale ariei, sau în jurul totalitátii lor. Stilul le 
grupează însă în jurul agentului lor artistic, fie acesta 
o individualitate artistică, o epocă, o naţiune sau chiar 
un întreg cerc cultural. Din această pricină se poate 
vorbi de un stil individual, cum ar fi stilul lui Dante 
sau Shakespeare, de un stil epocal, cum ar fi romanicu! 
sau goticul, de un stil francez sau german, şi de stilul 
antic sau modern. Niciodată însă nu se poate lega vre- 
unul din aceste atribute de noţiunea vreunui tip. Unita- 
tea unui tip este totdeauna superioară distincţiilor indi- 
viduale sau istorice, Sfera lui este cu mult mai întinsă. 
Particularitátile de structură ale dramei lui Shakespeare 
nu ne îndreptăţesc niciodată să vorbim de tipul dramei 
shakespeareene, ci numai de stilul ei. Prin stilul ei, 
drama lui Shakespeare este unică. Prin tipul ei, ea 
aparţine, după cum a arătat bine O. Walzel, formei ba- 
roce a artei 2, in care intră nu numai majoritatea ape- 
relor de pictură, sculptură şi arhitectură din epoca ime- 


: 5 EPOR stilului, 1924, p. 38. 
. Walzel, Gehalt und Gestalt in Kı p d 
mend in Kunstwerk des Dichters, 
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diat următoare Renaşterii, dar si modalități artistice 
epocal diferite, cum ar fi, de pildă, goticul flamboiant etc. 
Confuzia dintre stil si tip provine adeseori din faptul 
că amindouá sint asociate cu accleasi atribute. Se vor- 
beste, astfel, de stilul si de tipul baroc, desi aceste două 
expresii desemnează sinteze teoretice deosebite. Tipul 
este o noţiune pur sistematică. Stilul este o noțiune în 
același timp sistematică si istorică. Raportindu-ne la di- 
ferenţierile metodologice pe care le face Rickert, s-ar 
putea spune că tipul este produsul unei operaţii de ge- 
neralizare, pe cînd stilul — al unei lucrări in acelaşi 
timp de generalizare si de individualizare. Stilul este 
astfel, din punct de vedere metodologic, o noţiune mixtă 
in care se întrunesc perspectiva istorică cu cea siste- 
matică. Căci el unifică un grup de opere nu după ra- 
portul lor de succesiune, așa cum face istoria în interiorul 
soriilor sale, ci după similitudinele lor de structură. 
Vom defini stilul : unitatea structurii artistice într-un 
grup de opere raportate la agentul lor, fie acesta artistul 
individual, națiunea, epoca sau cercul de cultură. Uni- 
tatea şi originalitatea sînt cele două idei mai particulare 
care fuzionează în conceptul stilului. Este deci lipsit de 
stil amestecul de lucruri disparate si neasimilabile, con- 
fuzia si anarhia. În acest înţeles putea Nietzsche să 
extindă noţiunea de stil de la intrebuintarea ei artisticá, 
asupra manifestárilor de culturá ale unui popor, deplin- 
gînd lipsa de sti] a culturii germane din vremea lui, în 
care i se părea că se amestecă haotic influenţe pornind 
din punctele cele mai variate ale istori i 
Lipsită de stil este și unitatea moartă, coeziunea me- 
canică din care nu ne vorbește o individualitate origi- 
nalá animatoare. „Le style c'est l'homme*, spunea Buf- 
fon, si ar fi putut adáuga cá este natiunea, epoca sau 
cercul de cultură căreia opera îi aparține. Prezența si 
influența acestor centre, acţiunea lor spirituală și unifi- 
catoare o constatăm si preţuim în fenomenul stilului. 
Cind însă originalitatea este simulată sau cînd centrul 
spiritual de la care emană opera de artă se manifestă 
altfel decit în acord cu orientările sale autentice și pro- 


1 Fr. Nietzsche. Unzeitgemdsse Betrachtungen, 1, 1872. 
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funde, atunci inregistrám si dezaprobăm maniera, Sint 
individualitàti manierate, poeti si artisti pretiosi din 
toate timpurile, dar si epoci si culturi întregi care suferă 
de acest viciu, cum s-a imputat de atitea ori alexandri- 
nismului grec. 

. Manierismul apare mai ales atunci cind se produce 
disocierea si dezacordul dintre originalitatea artistului 
individual si a naţiunii, epocii sau culturii care îi inglo- 
beazá. Sint astfel manierati artiștii academici, care men- 
tin norma unei inspiratii clasice in mijlocul unor împre- 
Jurári care s-au schimbat ; oratori creștini, care compun 
discursuri sacre în stilul lui Cicerone ; versificatori mo- 
derni, care compun în formele poeziei persane din veacu- 
rile al XIII-lea si al XIV-lea, afectind stilul lui Hafiz si 
Saadi ; poeţi frantuziti în mai toate literaturile naţionale, 
nu numai în literatura română. 

„Adevăratul stil este acela in care se armonizează ori- 
ginalitatea individuală cu aceea a timpului şi a societăţii. 
Originalitatea individuală este purtată, sprijinită și întă- 
rită de aceea a mediului local și a epocii. Nu însă pină 
la punctul în care acestea din urmă, devenind mai puter- 
nice, prin glasul lui n-am mai auzit decit pe ale lor. 
Manierati, lipsiţi de adevărată originalitate, sint deci şi 
artiştii care cedează ușor gustului timpului și orientărilor 
culturii lor. Numai armonia acestor factori, dozajul lor 
delicat si precis intregeste adevăratul stil. 


1934 


STIL $1 DESTIN 


Încercările de a explica evenimentele politice si pro- 
dusele spirituale in viața popoarelor s-au menţinut multă 
vreme pe două căi divergente, între care nu se vedea 
posibilitatea vreunei treceri şi legături, Între idealismul 
și materialismul istoric, opinia generală a veacului tre- 
cut săpase o prăpastie peste care nimeni nu s-ar fi în- 
cumetat să azvirle vreo punte. Cantonaţi în poziţii ire- 
ductibile şi privind cu vrájmásie unii către alţii, in timp 
ce idealistii nu vedeau în istoria popoarelor decit dez- 
voltarea treptată a unui factor intern, de natură spiri- 
tuală, materialistii se complăceau să recunoască în ace- 
leași aspecte efectele unor condiţii exterioare, de caracter 
economic. Deşi, din punctul de vedere al evoluţiei ideilor, 
între idealismul și materialismul istoric al veacului 
al XIX-lea există o filiatie, pe care o explică ucenicia 
lui Marx la școala lui Hegel, divergenţa și chiar adver- 
sitatea dintre cele două poziţii teoretice era un fapt 
împotriva căruia, multă vreme, nimeni n-a încercat să 
reacționeze. Împrejurea este cu atit mai ciudată, cu cît 
deprinderea de a gindi dialectic, foarte răspîndită in 
lunga şi puternica tradiţie hegeliană, ar fi trebuit să 
conducă, în chip firesc, la constatarea că idealismul și 
materialismul istoric nu pot fi decit momentele antitetice 
ale unui proces unitar, care iși aşteaptă etapa lui sin- 
tetică. 

Este, fără îndoială, un argument în favoarea tezei 
dialectice faptul că acest moment a apărut în cele din 
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„urmă. Marea operă a lui Spengler, creaţia cea mai de 
J seamă în filozofia contemporană a istoriei, refuză de a 
mai porni de la factorul intern sau extern, pentru 
a vedea într-unul din aceştia cauza celuilalt. Ori- 
ginalitatea poziţiei lui Spengler stă intr-aceea că, pen- 
tru el nici spiritul, niei materia nu mai joacă rolul 
de substructură si condiţie genetică, ci atit unul, cit și 
celălalt sint coordonate în același plan si considerate, 
deopotrivă, ca expresiile simbolice ale unui destin, adică 
ale unei totalitáti care se realizează pe sine în toate 
planurile realităţii istorice. Spengler a fost un maestru 
incomparabil in arta de a surprinde afinititile, solid. 
ritatea adîncă, incontestabilul aer de rudenie care există 
între toate formele de viaţă ale unei culturi, începînd 
cu modul producţiei economice si sfirsind cu cele mai 
„înalte expresii ale ştiinţei, filozofiei si artei. Astfel, pe 
; cîtă vreme pentru Marx, industrialismul modern nu 
este decit o substructură economică din care se degajează 
treptat valori sociale si morale noi, pentru Spengler el 
nu este decit una din formele faustismului, adicá ale 
acelei tendinţe operind cu puterea unui destin in cultura 
noastră si printre ale cărui trăsături mai speciale trebuie 
trecută si năzuinţa creaturii de a se substitui creatoru- 
lui. Nimeni n-a înfățișat cu mai multă dibăcie decît 
Spengler chipul în care, în cuprinsul aceleiaşi culturi, in- 
teriorul si exteriorul se intimpiná și corespund, indicind, 
prin coincidenta lor, prezenţa unei puteri mai profunde, 
luerind după un plan de ansamblu. Mester neinirecut 
"în această ramură a simbolicii universale, se poate spune 
;;că Spengler este unul din cei mai geniali fizionomisti ai 
^ eulturilor. 

Pentru a prejui cu justete originalitatea contribuţiei 
lui Spengler, se cuvine a spune cá ideea unităţii dintre 
feluritele manifestări ale unei culturi, ideea stilului cul- 
tural, i se datorește lui Nietzsche, care i-a dat o aplicare 
de mare răsunet în renumitele sale Consideraţii inactuale. 
Ceea ce socotea Nietzsche că poate imputa culturii tim- 
pului său era lipsa de unitate stilistică, amestecul haotic 
de gusturi și influenţe, introdus pe calea unei dezvoltări 
excesive a studiilor istorice. Remediul acestui neajuns 
„credea a-l găsi filozoful german în întoarcerea popoare- 
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Jor către ele însele, către acele expresii metafizice fun- 
damentale care fixează chipul lor original de a rüsfringe 
Jumea si care sint zestrea lor de mituri populare. Implin- 
tindu-şi din nou rădăcina în acest teren fecund, cultura 
timpului putea să aspire la acea unitate stilistică de 
manifestări pe care istorismul si intelectualismul con- 
temporan o fácuse imposibilá. , 

Se poate spune cá este meritul lui Nietzsche de a fi 
considerat cel dintii culturile din punctul de vedere 
artistic si de a fi găsit in aceasta criterii noi pentru in- 
telegerea și aprecierea lor. Culturile, ca unități stilistice, 
alcătuiesc una din reprezentările fundamentale ale acelei 
interpretări estetice a lumii şi vieţii pe care Nietzsche a 
mostenit-o de la romanticii germani, dezvoltind-o in 
felul sáu propriu. Ideea nietzscheeană a unităţii de stil 
a culturilor a avut un succes atit de mare, incit o regá- 
sim nu numai în aplicaţiile geniale ale lui Spengler, dar 
aproape în toată literatura estetică și istorică a Germaniei 
mai noi. O folosință atât de largă s-a intovárásit și cu 
unele excese. Unitatea stilistică a fost căutată uneori 
între aspecte atit de îndepărtate și de o valoare atit de 
inegală, încît cititorul chemat să aprecieze nu-și poate 
uneori ascunde uimirea. 

Mi-amintese, de pildă, a fi întilnit într-un eseu 
asupra Parisului, datorită cunoscutului critic de artă 
Wilhelm Hausenstein — o lucrare plină, dealtfel, de ve- 
deri ingenioase și subtile — observaţia că există un fel 
de asemănare, o afinitate care se destăinuiește intuiliei, 
între măreţia plină de măsură a bisericii Notre-Dame și 
excelentelor cornuri care se servesc dimineaţa în bunele 
hoteluri ale Parisului. 

Astfel de exagerări ale demonului analogiei n-am aflat 
însă niciodată în Spengler. Apropierile sale sînt plauzibile, 
chiar cînd sînt îndrăzneţe. Să adăugăm, în fine, că dacă 
ideea unităţii de stil a culturilor a primit-o de la Nie- 
tzsche, Spengler a făcut-o să evolueze către aceea de des- 
tin, de dezvoltare ineluctabilă a unei puteri totalitare. 
Unele insuficiente ale viziunii lui Nietzsche se găseau ast- 


H fe! completate, fără ca terenul adecvat să fie părăsit. Căci 


Nietzsche, vorbind despre unitatea stilistică a culturilor, 
le consideră în sinteza lor statică, asa cum o poate 
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construi teoreticianul, şi nu in devemrea lor efectivă, 
cu care are de a face istoricul. Spengler cugetă, deci, ideea 
unit de stil în mişcare; el o transpune în regimul 
devenirii si obţine ideea de destin, Morfologia istoriei, 
noua problemă pe care Spengler declară a o fi introdus 


„în domeniul cercetărilor de filozofia istoriei, se înteme- 


iazá pe ideea destinului ca stil, adică a unei totalitáti 
care se formeazá treptat si irezistibil, din momentul in 
care cultura apare si pînă in acela în care se usucă si 
moare, Prin Spengler, dar numai după ce între timp apă- 
ruse contribuţia lui Nietzsche, vechea reprezentare mi- 
tică a destinului reintră în filozofie, de data aceasta ca 
produsul unei interpretări estetice a lumii și vieţii. 


Este, desigur, un semn al timpului faptul că nu numai 
cercetările noi de filozofia istoriei, dar și unele studii 
recente de psihologie individuală apelează la ideea de 
destin. Astfel, o cercetătoare ca d-na Charlotte Biihler, 
cunoscută profesoară a Universităţii din Viena, studiind 
într-o lucrare consacrată Vieţii omenești ca problemă 
psihologică (Der menschliche Lebenslauf als psycholo- 
gisches Problem, 1933) chipul in care se constituie o 
existentá, ajunge la un moment dat sá foloseascá şi no- 
fiunea destinului. Analiza recunoaște, firește, cá o exis- 
ientá omenească este produsul conlucrării dintre unele 
date exterioare si altele lăuntrice. Caracterul insului, 
structura lui morală si fizică dezvoltindu-se în mijlocul 
unor împrejurări externe independente sînt cei doi fac- 
tori din a căror conjugare se constituiesc vieţile ome- 
nesti. Printre acestea sint unele in care factorul intern 
are preponderența în îndrumarea chipului general in 
care viaţa decurge, si altele în care această preponde- 
rentá revine împrejurărilor externe: vieţi endogene si 
exogene. Sint însă si vieţi în care trebuie să observăm 
o anumită coincidenţă între intern si extern, care nu se 
poate ascunde, şi tocmai astfel de existente sînt acelea 
în legătură cu care d-na Charlotte Biihler întrebuințează 
odată cuvintul de destin. „O anumită coordonare între 
dezvoltarea internă și destinul exterior“ i se pare d-nei 
Bühler că poate observa în cazul înecului lui Shelley 
într-un moment în care oboseala sa de viaţă era com- 
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- pletă, sau in împrejurări ca aceea a lui Napoleon, sau 
i a renumitului actor Joseph Kainz, care se îmbolnăvesc 
- de cancer într-o fază a vieţii pe care o puteau socoti 
finală, desi numărul lor de ani nu era încă prea mare. 
1 Este foarte prețioasă recunoaşterea acestei coordonări 
între intern și extern, venită din partea unei savante 
care nu practică decît metodele exacte ale ştiinţelor ex- 
perimentale si se fereste de a depăși vreodată domeniul 
fenomenelor observabile. Rămine însă o întrebare care 
mai poate fi pusă, dacă o astfel de coincidenţă între pre- 
dispoziţii și întîmplări caracterizează numai anumite 
cazuri şi dacă nu cumva ea alcătuiește o trăsătură co- 
mună tuturor vieților omenești ? Rezervindu-ne deocam- 
dată impresiunea și sentimentul, căci intr-o astfel de 
problemă nu poate fi vorba de mai mult, ne vom mul- 
tumi să atragem atenţia asupra instructivului paralelism 
care există între acest mod de a pune problema in psi- 
hologie și acela care a fost cucerit de Spengler pentru fi- 
lozofia istoriei. Nu este, deci, exclusă prevederea că 
psihologia viitoare va ajunge să vorbească de o anumită 
: unitate stilistică a unei existente omeneşti ca manifestare 
a unui destin care ar lucra în adincime, făcînd solidare 
si învelind in aceeași atmosferă toate evenimentele 
interne si externe. 

Un astfel de mod de a înțelege lucrurile ar reactua- 
liza vechi doctrine, pe care deocamdată s-au gîndit să 
le reia unele ramuri ale misticii, dar nu și disciplinele 
științifice. Astfel, Rudolf Steiner, în Teosofia sa, a afir- 
mat odată că există o anumită afinitate între caracterul 
unui om şi întîmplările vieţii sale. Convingerea inteme- 
ietorului antropozofiei este cá nu i se poate întîmpla 
orice unui omi şi că o legătură nevăzută uneşte materia 
de fapte care compun soarta sa externă. Pentru a explica 
această situaţie, care lui Rudolf Steiner i se pare incon- 
testabilă, el recurge la vechea doctrină indiană a karmei, 
potrivit căreia felul vieţii anterioare, faptele bune sau 

rele pe care le-a făcut altădată explică destinul orică- 

E om in intruparea lui actualá. Unitatea stilisticá a 
(vieţii devine astfel un argument ín favoarea transmi- 
grárii sufletelor si a ordinii morale a lumii. 
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Dar chiar ginditorii care stau departe de orice mis- 
j ticism, cel puțin in formele lui transcendeniale, au re- 
{ cunoscut uneori faptul unităţii stilistice a vieții. Este 
celebră, în această privință, observația lui Nietzsche : 
„Orice om de caracter are un anumit eveniment tipic, 
N care se repetă necontenit în timpul vieții sale“ {Jenseits 
E von Gut und Băse, af. 70). Pentru că ceea ce recunoas- 
wv tem drept caracter nu este altceva decit statornicia fe- 
` i ;lului de a fi, principiul unităţii de stil a predispozitiilor 
cu evenimentele impune ideea cá in viata insului de 
caracter trebuie să revină necontenit același eveniment. 
Nietzsche credea că poate verifica această situaţie în 
realitatea faptelor. 

Interesant este că o astfel de constatare apare nu 
numai la Nietzsche, dar și la unii scriitori foarte experţi 
în arta biogratiilor, cum este André Maurois, care, într-o 
cercetare consacrată acestui obiect; a avut ocazia să 
observe: „O viață omenească este totdeauna făcută din- 
tr-un anumit număr de teme care ţi se impun cu o pu- 
tere unică, atunci cînd le studiezi. În viaţa lui Shelley, 
t i domină intreaga simfonie. În tinerețea sa, la 
Eton, îl găsim visînd la marginea unei ape, Mai tîrziu, 
ia deprinderea să arunce într-un rîu mici vapoare fra- 
gile si simbolice de hîrtie, Viața lui se petrece in bărci. 
Prima lui soție, Harriet, moare înecată, şi imaginea mor- 
ţii în valuri obsedează pe cititor cu mult înaintea eve- 
nimentului real, ca si cum Destinul l-ar fi condus pe 
Shelley încă din copilărie către golful din Spezzia“, unde 
şi-a găsit sfirsitul (Aspects de la Biographie, 1928, 
p. 70). Tot astfel, în viaţa lui Disraeli se pare că se poate 
urmări o temă a florilor, pe care, dealtfel, biograful lui 
a știut s:G urmărească si s-o dezvolte cu multă mă- 
iestrie. Pur 

Revenind la, Nietzsche, trebuie să adăugăm că ideea 
unităţii dintre evenimentele interne şi cele externe l-a 
urmărit stăruitor. Simbolismul vieţii este una din con- 
vingerile lui cele mai înrădăcinate și una din acelea a 
căror mărturie revine mai des sub pana sa. E. Bertram, 
care i-a consacrat lui Nietzsche una din monografiile cele 
mai adinci pe care le numără imbelsugata bibliografie 
nietzscheeană, a adunat, în această privinţă, un material 
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sugestiv (Nietzsche, Versuch einer Mythologie, 1922, 
p. 31 si urm.). Desprindem din acest inventar amintirea 
momentului in care Nietzsche, ducindu-se pentru întiia 
oară la Triebschen, pentru a-l vizita pe Wagner, aude 
cum cineva care cinta la piano, repeta necontenit un 
acord dureros, recunoscut a fi mai tirziu pasajul din 
actul II al lui Siegfried, care incepea cu vorbele: 
»Verwundet hat mich, der mich erweckt“ : exclamatie 
simbolică pentru întregul fel in care s-a dezvoltat mai 
tîrziu legătura celor doi prieteni. Tot astfel povestește 
Nietzsche cum, trimitind lui Wagner scrierea voltaireaná 
Menschliches Allzumenschliches, acesta îi expedia în 
același timp textul lui Parsifal, pe care il întovărășea 
cu o dedicație iscălită „Richard Wagner, consilier ecle- 
ziastic“ ; această coincidenţă, observă Nietzsche, a sunat 
ca o încrucișare de spade. Ultima parte a lui Zarathustra 
este terminată în ziua in care Wagner moare la Venetia. 

Pornirea de a surprinde simbolismul evenimentelor, 
ciudata îmbinare dintre interior si exterior este activă 
în spiritul lui Nietzsche tot timpul, ba chiar se trans- 
formă într-un fel de obsesie, notată cu oarecare grijă: 
„Nu mai există evenimente întîmplătoare : este cu ne- 
putinţă să mă gindesc la cineva fără ca o scrisoare de-a 
lui să nu-mi intre politicos pe ușă“. Aceeași idee a uni- 
tátii stilistice este urmărită, așadar, de Nietzsche si în 
viaţa largă a culturilor si în aceea mai mărginită a indi- 
vizilor. Si pentru sentimentul atitor ginditori care i-au 
urmat, destinul pare a lucra ca un artist și în viaţa 
oamenilor și în aceea a operelor lor. 


Se cuvine să ne întrebăm căror împrejurări se dato- 
reste acest apel la ideea de destin, care, incepind cu 
Nietzsche, a devenit din ce în ce mai frecventă în epoca 
noastră. Cred a nu mă înșela afirmind cá noua trecere 
de care se bucură ideea de destin corespunde reacţiunii 
generale împotriva tuturor formelor atomismului si me- 
canicismului, și în favoarea viziunii structurale și fina- 
liste a lumii. Împrospătarea noţiunii de destin este un 
fenomen paralel cu apariţia unei psihologii a structurii, 
cu cercetarea „tipurilor“ în toate științele morale, cu 
reluarea în biologie a vechii noţiuni aristotelice a ente- 
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lechiei si, in genere, cu increderea sporitá in valoarea 
cauzelor finale. 

Un bun sociolog al ştiinţei, unul dintre creatorii 
acestei discipline noi, fostul profesor al Universităţii din 
Frankfurt, Karl Mannheim, a arătat odată că toate con- 
icepţiile atomiste sit legate cu tendințe sociale refor- 


¿miste sau chiar revoluţionare, în timp ce concepţiile 


structurale și totalitare se găsesc în relație cu tendinţe 
conservatoare. Căci cine dorește transformarea își repre- 
zintă o lume constituită din elemente simple, izolate si 
capabile de a intra in noi alcátuiri ; pe cind cine doreste 
conservarea adoptă reprezentarea unei realităţi compuse 
din totalitáti inde: ictibile, garantate de cauzele finale 
care le conduc, Tesi înfăţişează o astfel de struc- 
tură ; el nu este fva decit existenta insului sau a 
popoarelor in totalitatea lor, lucrind cu o putere ima- 
nentá si finalistă. Poate cá încrederea care se acordă 
din nou ideii de destin este in legătură cu unele ten- 
dinte sociale ale timpului, si anume cu acelea care, ne- 
dorind transformarea stárilor, ci conservarea lor, este 
firesc sá invoce un rost al lucrurilor impotriva cáruia 
este inutil să lupti, de vreme ce alcătuieşte un complex 
cu neputinţă de dizlocat. 

Dar, în afară de această condiţionare socială a cre- 
dintei în destin, există și una morală. Este o observaţie 
jeurentă faptul că cine a suferit din pricina unei intim- 
plări cu urmări dureroase şi importante pentru toată 
aşezarea vieţii lui, apelează la ideea destinului ca la un 
remediu împotriva deznădejdii. Credinţa într-o structură 
a vieţii, din care nici un element nu poate fi clintit, 
aduce sufletului, dacă nu totdeauna mingiiere, in tot 
cazul o anumită liniște, acel balsam al apatiei pe care 
il recomandau stoicii, unii dintre filozofii care au culti- 
vat mai intens credinţa in structura nezdruncinatá a 
lumii. Cine a făcut însă întreaga experienţă a durerii 
știe că resemnarea stoică nu este un sentiment care se 
cucerește cu ușurință şi că n-are o valoare decît în cazul 
cînd cucerirea lui n-a fost uşoară. Sint momente în 
cuprinsul dialecticii durerii cînd sufletul nostru are ne- 
voie tocmai de ideea de absurd, de eveniment absolut 
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întîmplător si neincadrat în nici un fel de rínduialá 
morală a lucrurilor. Mai intii, atîta vreme cît lupta chiar 
în tensiunile ei supraumane mai este posibilă, ideea ab- 
- surdului în stare completă şi pură este menită să aprindă 
$i să susţină energia faptei. Cine ar mișca un singur 
deget dacă acceptarea destinului s-ar impune în chip 
- spontan si cu cea mai mare ușurință? Dar, mai ales, 
cine ar consimţi la luptele mai grele dacă în sufletul 
nostru nu s-ar ivi mai intii ideea absurditátii realului si 
consecința necesară că logica lucrurilor, ca şi valoarea 
lor morală, este produsul contribuţiei. noastre umane ? 

Voința noastră se găsește totdeauna în corelaţie cu 
| ideea mobilităţii si absurditátii morale a realului. Într-un 
univers a cărui structură n-ar permite nici o abatere 
de la finalitátile lui, fapta ar fi inutilă. Actionám, deci, 
pentru cá avem conștiința de a intimpina în lume un 
material plastic si nedesávirsit. Se prea poate ca astfel 
de reprezentări să pălească pină la urmă în cuprinsul 
dialecticii durerii și a luptelor ei, dar ele precedă tot- 
deauna acceptarea ideii de destin dacă resemnarea în 
fata acestuia nu este altceva decit simplă lașitate si bi- 
cisnicie. 

In fine, chiar cind lupta este pierdutá, dar mai inainte 
ca destinul sá fie primit, existá un alt moment, in care 
sufletul stáruie în reprezentarea absurditátii lucrurilor, 
pentru motivul că, dacă ne-au fost vrăjmașe, ne mai 
rămîne cel puţin posibilitatea de a nu le recunoaște vreo 
indreptátire si de a le dispretui. Cine a pierdut, de pildă, 
o ființă de care îl lega o mare iubire nu poate ajunge 
ușor la ideea că faptul aparţine structurii totalitare a 
lumii, unităţii ei de stil. Căci această din urmă recu- 
noastere presupune pietate faţă de așezarea lucrurilor, 
pe cînd deocamdată, și chiar dacă lupta este pierdută, 
în sufletul nostru stăruie revolta. Nu consimtim să cedăm 
ordinii universale fiinţa pe care am iubit-o din tot su- 
fletul şi pe care continuăm s-o socotim răpită cu injus- 
titie si brutalitate. Căci, dacă am recunoaște în acest 
fapt un aspect al ordinii nezdruncinate a lucrurilor, ar 
trebui să tăiem si ultimul fir care ne mai tine de ființa 
iubită, si anume acela al dragostei noastre în revoltă! 
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faptă omenească este o faptă împotriva destinului, o 
luptă din care nimeni nu poate ieși învingător. Oricine 
a simţit vreodată tragicul vieţii omeneşti este îndreptăţit 


Si multă vreme sufletul nostru nu consimte să reteze 
acest fir preţios. Abia după revoltă luptă, după dispreţ 


și deznădejde, intervine ideea destinului, care trebuie să-l atribuie eternului și neimpăcatului conflict dintre 
i acceptat ca singura soluţie într-o luptă în care puterile d] voinţă si destin, dintre mărginita noastră chibzuinţă si 
i, noastre ameninţă să se zdrobească. arta marelui Faur care azvirle pe nicovala lui materia 
| Acceptarea destinului inseamná, in primul rind, o singerindá a durerii umane. 

criză de demoralizare, mărturisirea unei infringeri. Abia 

mai tirziu poate să intervie adevărata mingiiere, și * 1937 


anume in momentul in care, din amáráciunea experiente- 
lor fatale, se distilează sucul cu puteri întăritoare al ado- 
ratiei și cînd recunoașterea destinului se înalţă si se 
sublimează în închinare. Nietzsche credea că iubirea 
soartei, acel amor fati despré care vorbește în atitea 
rînduri, este dovada unei mari vitalitáti, a acelui fel de 
a te situa în fața lumii pe care o afirmă si o indrágeste 
nu pentru ceea ce poate ea deveni, ci peniru ceea ce 
este în fapt, chiar în aspectele ei dureroase pentru sen- 
sibilitatea omenească. Noi socotim însă mai degrabă că 
amor fati esie atitudinea sufletului contemplator și re- 
ligios, nu al omului ca expresie vitală, căci acesta, orien- t 
tindu-se în chip firesc către faptă, întrevede in lume E 
mai mult absurdul care trebuie înlăturat decit figura 
venerabilă a destinului pe care urmează să-l primim si i 
să-l adorám. b 
Mai existá, dealtfel, si o altá antinomie intre destin 
şi voinţă, si poate cá ea este răspunzătoare de tragicul 
vieții omenești, Căci voința omenească reacţionează tot- 
deauna la împrejurări particulare și este mediativă, 
adică se cáláuzeste de motive, în timp ce destinul lu- 
crează spontan si ca totalitate. Este foarte tulburător 
gindul că viaţa noastră ca întreg se constituie din ma- 
teria faptelor particulare, din puzderia reacţiilor cu care 
ráspundem la imprejurári izolate. Nu rezultá de aci cá, 
pentru a se realiza, destinul fiecăruia din noi lucrează 
impotriva voinfei noastre, infringind-o si zdrobind-o. 
Destinul, s-a spus, lucreazá ca un artist, cu preocupare 
de unitate stilistică ; pe cînd voința omenească încearcă 
js se sustragă unităţii destinului pentru a-i substitui pe 
aceea a ordinii umane. Din acest punct de vedere, orice 
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PARADOXUL POEZIEI 


O afirmatie mostenitá din vremea luptelor purtate in 
veacul trecut de către idealismul estetic ne asigură că 
deosebirea dintre forma și materia unei opere de artă 
este cu totul ilegitimă, de vreme ce tocmai întrepătrun- 
derea lor constituie realitatea artei. Smulse din această 
întrepătrundere, fiecare din elementele amintite își pierde 
caracterul lui estetic şi încetează să mai aibă vreun 
raport cu opera pe care adinca lor conexiune o intocmise. 
Marmora sculptorului si pasta de culoare a pictorului 
nu aparțin sectorului estetic al realului decit in măsura 
în care un gînd artistic le pătrunde si le dă formă. Îna- 
intea acestei acţiuni, în afară de ea sau din pricina in- 
succesului ei, materia nu aparţine artei, ci naturii brute 
și inexpresive. 

: Afirmatia atit de apăsată asupra fuziunii dintre formă 
şi materie în artă și-a avut rolul ei istoric ca un 
protest impotriva concepţiei filistine în care sfirsea cla- 
sicismul. Potrivit acesteia, lucrarea artistică se reduce 
la manipularea unei serii de motive decorative, aplicate 
unei materii indiferente sau care posedă un interes 
decurgind din alte izvoare decit cel estetic. Așa, de pildă, 
pentru epigonii clasicismului, era poet individul care ştia 
să intrebuinteze metafora si comparaţia, hiperbola si 
metonimia $i care, cu ajutorul acestor ornamente, ajun- 
gea să infrumuseteze fie o materie indiferentă, fie una 
vulgară, fie chiar o materie nobilă şi prețioasă cum este 
aceea a miturilor antice, atît de folosite de poeţii clasici. 
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Pentru a face imposibil acest exerciţiu, care lăsa un larg 
cîmp de acţiune oamenilor fără chemare, dar cu oarecare 
îndeminare si instrucţie artistică, idealismul estetic în 
epoca postkantiană fáureste teoria întrepătrunderii din- 
tre formă şi materie în artă. 

Oportunitatea acestei vederi si adevărul ei de netă- 
găduit nu ne ascunde însă obiecțiile destul de temeinice 
care i se pot aduce. Căci, deși numai fuziunea formei. 
cu materia produce realitatea artei, nu este adevărat că 
înaintea acestei operaţii, materia nu poate avea nici un 
caracter estetic. O bucată de marmoră este frumoasă, 
prin modul cristalizării ei şi prin lumina care o pătrun- 
de, chiar mai înainte ca artistul să-i fi dat o formă 
oarecare. De asemenea există o frumuseţe a bronzului 
și a lemnului, pe care cunoscătorul ştie s-o recunoască 
si s-o izoleze de unitatea operei care a întrebuințat 
aceste materiale. Împrejurarea nu este deloc uimitoare 
dacă ne gindim că înainte de a o supune prelucrărilor 
sale, materia a suferit acţiunea forţelor naturii și a cá-. 
pătat o conformaţie uneori atit de adincá si savantá, 
incit numai artistul stie s-o admire cu adevárat. Se poate 
spune, deci, cá arta nu întrebuinţează o materie informă 
şi că prelucrările ei nu fac decît să continue, cu mijloace 
omenești, o acţiune începută de energiile firii. Materia 
poate avea, deci, o realitate estetică chiar mai înainte 
de a se înălța în planul artei. Pentru a fi ajuns la un 
astfel de rezultat se cerea însă acea delimitare a notiu- 
nilor „estetic“ şi „artistic“, pe care idealismul estetic nu 
ajunsese s-o facă. 

Mai există, dealtfel, încă un motiv pentru a recu- 
noaste nu numai relativa independenţă estetică a formei, 
dar şi oportunitatea disocierii lor. Cine a întreprins 
vreodată o lucrare de estetică literară și-a dat neapărat 
seama că o operă poetică este făcută din două straturi 
estetice : unul datorit poetului, si altul — limbii pe care 
el o vorbeşte. Limba poetului şi limba poporului, stilul 
individual al artistului şi stilul colectiv al instrumen- 
tului lingvistic pe care artistul îl manipulează, inspirația 
personală si tradiţia obsteascá se amestecá in doze va- 
riate pentru a determina caracterul precis al operei. 
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Cine doreste sá analizeze piná la ultimul rest opera unui 
poet irebuie sá afirme, in limbajul pe care acesta il vor- 
beste, existența unui strat impersonal si colectiv care 
este materia lui. Estetica limbii, capitol important al es- 
teticii literare, este, de fapt, cercetarea virtualitátilor es- 
tetice ale materiei folosite de arta poetului. 

S-ar putea numi, deci, materie în artă toate acele 
elemente ale operei care preexistă lucrării artistului, pe 
care acesta le primește si care, pînă la un punct, i se im- 
pun. Asa fiind, am putut întrebuința termenul materie 
pentru a desemna si tema poetului (tema mitologică în 
cazul poeţilor clasici), si limba lui. Tematică și limbă 
fac parte deopotrivă din materia creaţiei poetice, de 
vreme ce artistul le găsește constituite în momentul lu- 
crării sale. 

Caracterul special al materiei pe care o întrebuin- 
feazá poetul, adică al limbii, împrumută artei sale un 
fel de a fi paradoxal și aproape tragic. Faptul că poetul 
este un artist care folosește materia limbii ameninţă în 
orice clipă arta sa cu nimicirea. Nu există un artist care 
să fie obligat, în aceeași măsură ca poetul, să lupte cu 
materia destinată creaţiei sale. Limba se prenumără 
printre cele mai improprii materii artistice. Desigur, nu 
nesocotim faptul că limba are unele însușiri estetice, 
cum este, de pildă, tonul cu care se însoțește vorbirea, 
expresiile figurate sau acea mobilitate topică, graţie 
căreia cineva poate să exprime unele nuanțe afective 
prin simpla schimbare a locului pe care il deţin cuvin- 
tele în propoziţie. Muzicalitatea poeziei, calitatea ei vi- 
zionară si acea încantare specială a cuvintelor, care, 
după părerea unui Bremond, alcătuiește elementul pur 
și absolut al creaţiei poetice, se dezvoltă deopotrivă din 
amintitele calităţi estetice ale limbii. 

Dar, cu toate că limba posedă incontestabile însuşiri 
estetice, nu este mai puţin adevărat că dezvoltarea ei, 
precum si aceea a întregii civilizaţii, tind să le limiteze 
în sfera lor de aplicare şi în însemnătatea lor. Astfel, cu 
toate că o mulţime de cuvinte și expresii ale limbii au 
o origine figurativă, de la un timp nimeni nu le mai 
resimte ca atare, În adevăr, citi dintre cei care afirmă 
că scriu cu pana sau cu penița ştiu că întrebuințează o 
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metaforă ? Tot astfel, acompaniamentul melodic al gra- 

iului, ceea ce se numește tonul cu care vorbim, este mai 
* putin izbitor la oamenii bine educati. Proasta creștere a 
+ cuiva, vulgaritatea moravurilor si a felului sáu in general 
de a fi transpar nu numai în gesticulatia abundentă, dar 
si în tonul prea accentuat al vorbirii sale. ; 

Se poate spune, dar, cá progresul civilizatiei, cu tof 
ceea ce acest proces presupune ca ráspindire a bunei edu- 
catii si ca sporire a nivelului ei, atenuează elementul 
melodic în limbă. Observatia ne arată că atît popoarele 
civilizate, cit si cercurile sociale mai distinse, în sinul 
tuturor popoarelor, dau impresia unei sobrietáti mai mari 
în vorbire, un efect care provine și din atenuarea ele- 
mentului melodic al graiului. 

In sfîrşit, mobilitatea topică tinde si ea să se limiteze. 
** Desigur, vor exista totdeauna oameni care vor spune 
4' îmi pare bine sau bine îmi pare, pentru a exprima două 
nuanțe deosebite ale satisfactiei. Totuși, mobilitatea to- 
pică nu se menţine decit în anumite domenii ale comu- 
nicării verbale, în marginea cărora crește necontenit re- 
giunea limbajului juridic, științific si tehnic, unde varierea 
locului cuvintelor în frază este, de obicei, evitată. Prin 
toate aceste atenuări sau mărginiri ale mijloacelor de 
care se servește expresia, caracterul estetic al limbii 
păleşte în aceeași proporţie. 

Se poate spune, deci, că poetul are de lucrat o ma- 
terie in care virtualităţile estetice se găsesc într-o des- 
creștere fatală. Materia poetică este cu atit mai ingrată 
cu cît ea este adaptată în cea mai mare parte a ei la 
alte scopuri decît cele practice. Psihologul francez Fr. 
Paulhan a distins odată două funcțiuni deosebite ale 
limbajului. Limbajul, spune el, este făcut pentru a comu- 
nica gindirea si a influenţa atitudinea semenilor, cit și 
pentru a sugera gînduri si sentimente care rămîn inex- 
primate în mod explicit, Dintre aceste funcțiuni numai 
cea din urmă, funcțiunea sugestivă, dă naștere creatiunii 
poetice, în timp ce prin cealaltă funcţiune limba rămîne 
o unealtă a vieţii practice și sociale. Paulhan nu se 
întreabă care dintre funcțiunile deosebite de el ajung în 
limbă la o dezvoltare mai mare. Nouă ni se pare însă 
că funcțiunea intelectuală si practic-activá precumpá- 
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neşte hotárit asupra celei poetic-sugestive. Limba este 
făcută pentru a transmite ordine si avertismente, ob- 
servá odatá Bergson. Ea mai este fácutá pentru a comu- 
nica și a primi informația necesară orientării practice. 
Cu mijloacele create de aceste nevoi trebuie să lucreze 
poetul. S-ar putea spune că materia poeziei este prin 
excelenţă prozaică. În acest înţeles am putut spune că, 
judecată în raport cu materia pe care o întrebuințează, 
situaţia poeziei este paradoxală și tragică. 

Nici una din celelalte arte nu utilizează un limbaj 
de semne coordonate cu alte finalitáti decât cele artistice. 
Nici culoarea, nici forma, nici sunetul muzical nu intră, 
aga cum fac cuvintele limbii, în constelații spirituale 
antagoniste. Puţina întrebuințare pe care o dau formei 
$i culorii hărţile geografice, schemele și diagramele stiin- 
tifice etc, nu le influenţează caracterul. Forma si culoa- 
rea, întocmai ca sunetul muzical, rămîn în primul rînd 
mijloace ale expresiei artistice. Pictorul şi scuiptorul, 
arhitectul si compozitorul n-au in nici un moment de 
luptat cu contraindicaţii fixate in natura însăși a ma- 
teriei în care trebuie să se exprime. Astfel de greutăţi 
sînt tot timpul ale poetului, care are de luptat fie cu 
uscăciunea termenilor, fie cu locurile comune, fie cu 
vulgaritatea şi cu sutele de asociaţii pe care viața limbii 
le culege in drum si pe care poetul este uneori bucuros 
să le folosească, alteori însă ar dori să le evite. Dar dacă 
limba este o materie în atitea chipuri improprie si dacă, 
cu toate acestea, poetul ajunge s-o facă plastică pentru 
scopurile sale, aceasta alcătuieşte nu numai paradoxul, 
dar si izbînda miraculoasă a poeziei. 

Cum izbutește poetul în lucrarea sa? Operația este 
extrem de delicată si n-am întîlnit încă tratatul de poe- 
tică unde taina ascunsă a creaţiei literare să fie descrisă 
în toată complexitatea si gingásia ei. S-ar putea spune 
că poetul merge în contra curentului limbii, că el urcă 
panta pe care limba coboară și că se apropie de izvoarele 
de care ea se depărtează neîncetat. Astfel, în timp ce 
limba devine din ce în ce mai abstractă și mobilitatea 
ei topică se reduce necontenit, poetul stie să-i: redea 
prospetimea sensibilă si s-o menţină fluentă si vie. Im- 
presia că limba trăieşte o viaţă deosebită în intrebuin- 
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tarea pe care i-o dă poetul provine în parte din pecetea 


- stilistică individuală pe care o primește, in parte — din 


readucerea ei către o etapá anterioară a evoluţiei strá- 
bătute. Această îndoită împrejurare explică acea impre- 
sie greu de analizat pe care ne-o sugerează limba marilor 
poeţi, de pildă, limba unui Eminescu, care pare în ace- 
lași timp foarte nouă și foarte românească. Această fu- 
ziune a individualului si nationalului în impresia pe 


XV care o comunică alcătuieşte misterul cel mai delicat al 
limbii poetice. 
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DUBLA INTENTIE A LIMBAJULUI 
SI PROBLEMA STILULUI 


Este o constatare pliná de consecinte, pentru intreg 
domeniul studiilor estetice si literare, faptul cá limbajul 
omenesc este insufletit de douá intentii care, desi rámin 
mai tot timpul solidare, nu sint mai pujin diferite in spi- 
ritul si direcţia lor. Am arătat si altă dată 1 că cine vor- 
beste o face pentru a-şi împărtăși gîndurile, sentimentele 
şi reprezentările, dorinţele sau hotáririle, dar cá in ace- 
lasi timp comunicárile sale názuiesc sá atingá o sferá anu- 
mită a semenilor care întrebuinţează același sistem de 
simboluri lingvistice. Cine vorbește „comunică“ şi „se Co- 
municá*. O face pentru alţii şi o face pentru el. În limbaj 
se eliberează o stare sufletească individuală şi se orga- 
nizeazá un raport social. Considerat în dubla sa intenţie, 
se poate spune că faptul lingvistic este în aceeași vreme 
„reflexiv şi „tranzitiv“, Se reflectă în el omul care il pro- 
duce si sînt atingi, prin el, toţi oamenii care îl cunosc. În 
manifestările limbii radiază un focar interior de viaţă si 
primeşte căldură şi lumină o comunitate omenească oare- 
care. 

Cele două intenţii ale limbajului stau într-un raport 
de inversă proportionalitate. Cu cît o manifestare lingvis- 
ticá este menită să atingă un cerc omenesc mai larg, cu 
cit crește valoarea ei „tranzitivă“, cu atit scade valoarea 


1 Cp. Arta și frumosul, 1931, p. 20 şi urm.; apoi Estetica, ed. 
a I-a, p. 25 şi urm. 
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ei „reflexivă“, cu atit se imputineazá şi păleşte reflexul 
vieţii interioare care a produs-o. 

Generalitatea unei formulări creşte prin însuşi sacri- 
ficiul intimitátii şi adevărului ei subiectiv. O ecuaţie ma- 
tematică, o lege mecanică, o formulă chimică sint fapte 
lingvistice menite prin structura lor să se împărtășească 


; oricărei inteligente omenești. Ele nu sînt limitate nici de 


caracterul national al limbilor, nici de felul particular a! 
tendinţelor şi sensibilităţii celui care le înregistrează. 
Cînd spun, de pildă, că „suma unghiurilor unui triunghi 
este egală cu două unghiuri drepte“, sau cînd afirm că 
„corpurile se atrag în raport direct cu masa și în raport 
indirect cu pătratul distanţei lor“ construiesc un fapt de 
limbă care se poate transmite oricărei inteligente ome- 
neşti, dar care nu comunică nimic despre mine insumi, 
Prin această aser(iune relativă la raportul dintre lucruri 
nu transpare nici un reflex din intimitatea psihică a vor- 
bitorului. 

Oricine vede însă că nu același este cazul unui vers 


“de Eminescu sau Racine. Valoarea de circulaţie a unor 


asemenea fapte de limbă este cu mult mai restrinsă, Rà- 
sunetul reţinut de intimitatea spirituală care le-a proiec- 
tat este însă nemăsurat mai puternic. Tranzivitatea lor 
este mărginită ; reflexivitatea lor este infinită. Există 
creaţii ale poeziei în care privim ca într-un abis fără 
fund. Citească-se versul lui Eminescu : „Apele pling clar 
izvorind în fintine*. Este limpede că intenția reflexivá 
a acestei manifestări de limbă întrece cu mult intenţia ei 
tranzitivă. Căci nu ştirea despre felul cum izvorăsc apele 
interesează în acest vers, ci acel înţeles emotiv si muzical 
al lucrurilor precipitat în intimitatea subiectivă a poe- 
tului. Nu toţi cititorii acestui vers vor putea realiza in- 
tentia lui reflexivá. Tranzivitatea lui va scădea prin însăși 
dificultatea de a percepe acea semnificaţie muzicală a lu- 
erurilor apărută poetului. Poetul îşi va fi limitat cercul 
autenticilor lui cititori prin înseși adîncimea și adevărul 
subiectiv al expresiei sale. 

Dar deşi cele două amintite intenţii ale limbajului sînt 
deosebite prin caracterul lor, ele se găsesc într-un raport 
de cooperare care trebuieste precizat. Poate că, printre 
faptele lingvistice, numai ecuaţiile matematice și legile 
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ştiinţifice sînt acelea in care tranzivitatea domină în chip 
absolut. Numai în aceste fapte lingvistice, apoi, urma 
oricărui reflex al vieţii interioare este eliminată cu de- 
sávirgire. Am văzut cá cine ia cunoștință de una din for- 
mulările exacte ale științelor nu primeşte nici o veste 
despre felul general de a fi sau despre momentul sufle- 
tesc particular al persoanei care a enunțat mai intii acele 
formulări sau care le repetă în fața noastră. Reflexivi- 
tatea legilor și formulelor ştiinţifice este nulă. În restul 
manifestărilor lingvistice, intenţia tranzitivă şi reflexivă 
se găsesc deopotrivă la lucru, deşi una din aceste intenţii 
poate deveni preponderentă. Astfel, locurile comune, ex- 
presiile care se repetă, formulele de intimpinare si de 
politete etc. sint fapte de limbá in care puterea de a se 
transmite a crescut prin însuşi sacrificiul virtuţii lor de 
a exprima dispoziţia generală sau actualitatea sufletească 
a celui care le întrebuinţează. Reflexivitatea acestor for- 
mulări nu este nulă, dar este atenuată. În direcţia ate- 
nuării reflexului subiectiv se dezvoltă şi limba practică 
şi comună, în care nevoia de a transmite scade valoarea 
limbii ca document interior. Desigur, a transmite în- 
seamnă a transmite „ceva“. Sub semnul social trebuie să 
se găsească o realitate individuală. Dar această realitate 
poate aparţine ea însăşi straturilor mai socializate si mai 
impresionale ale conștiinței individuale, sau poate apar- 
ține păturilor ei mai intime si mai subiective. Astfel, in 
scrisorile de afaceri sau de politeţe şi în conversațiile uzu- 
ale, reflexul individual provine din ceea ce sîntem obiş- 
nuiţi a considera drept zonele mai superficiale ale con- 
ştiinţei. Conventionalismul acestor manifestări este no- 
toriu. În creaţiile poeziei, reflexul urcă din zonele ei-mai 
adinci. 

Am arătat că există fapte lingvistice în care reflexivi- 
tatea este nulă sau mult atenuată. Există oare fapte ling- 
vistice în care tranzivitatea lor se găseşte în aceeași si 
tuatie și în care reflexul interior urcă pînă la cel mai 
înalt grad cu putinţă ? Desigur, o expresie lingvistică în 
care puterea de a se transmite este anulată nu poate fi 
judecată nici în virtutea ei de a reflecta fondul subiectiv 
al vorbitorului. Delirul unui nebun nu poate fi apreciat 
nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca fapt reflexiv. Din 
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eastă pricină, toate manifestările limbii în care tranzivi- 
atea se apropie de punctul nul nu pot fi judecate decit 
raport cu aspiraţia, cu veleitatea lor. Ştim, de pildă, că 
„bpereie suprarealistilor moderni sint însufleţite de nă- 
zuinţa de a transcrie lectura cea mai adincă a conştiinţei 
pin sine însăşi. Pentru a obţine acest rezultat, suprarealis- 
d tul nu vrea să reţină nimic, în scrierile sale, din ceea ce 
$e organizează în straturile conștiente si lucide ale sufle- 
tului. El refuză chiar lucrarea discriminativă a atenţiei, 
adică a atitudinii negative, al cărei prim rezultat va fi 
SE eliminarea din conştiinţă a destăinuirilor ei cele mai 
[edinci. Suprarealistul se va opri, deci, la „dictarea sub- 

| constientului*, la „automatismul psihic“ menit să scoată 
4. la iveală fondul lui cel mai intim subiectiv. Citească însă 
„cineva oricare din lucrările suprarealistilor si va con- 
E stata cum slaba lor tranzivitate creşte din însăşi velei- 
i tatea adincimii lor. Dealtfel, în mod foarte general, se 
& poate spune că obscuritatea în literatură este un efect 
al desocializării expresiei prin concentrarea exclusivă a 
i vorbitorului către procesul său subiectiv. Una din cauzele 
y. obscuritátii în literatură este coborirea în adincimi care 
X il lipseşte pe vorbitor de puterea de a transmite. Sînt 
obscuri autorii care, dorind sá se exprime cit mai com- 

let si mai profund, nu mai ajung sá comunice cu alţii. 
^; Dimpotrivă, preocuparea scriitorului de a se face înţeles, 

creşterea intenţiei sale de a transmite, îl impinge adeseori 

* către superficialitate si conventionalism. 

* Expresia literară este pinditá, astfel, de două primej- 
, decurgind din natura însăși a limbajului. Cu aceeași 
dreptate se poate spune că expresia literară se organi- 
zează pe linia de demarcaţie a celor două intenții ale 
Timbii. Opera literară reprezintă o grupare de fapte ling- 
vistice reflexive prinse în pasta si purtate de valul ex- 
presiilor tranzitive ale limbii. Desprind la întimplare, 
4 dintr-o povestire a lui Mihail Sadoveanu, următorul pa- 
x$aj: „Vremea era pe la toacă, dar căldura era încă în 
- foi şi juca rotind ca răstrîngerile unei ape tainice pe dea- 

supra caselor adormite. Uliţa ridica, pustie şi singuratică, 

spre strălucirea asfintitului. Clopote incepurá a bate dulce 
şi trist, de la bisericile tirgului. Fetiţa se opri o vreme 

în loc, ascultind.* Analiza poate distinge destul de lim- 
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pede, în șirul acestor notații, expresiile care au o simplă 
valoare tranzitivă de cele care adaugă reflexul viziunii 
și sentimentului intim al scriitorului. „Vremea era pe la 
toacă... căldura era în toi... uliţa ridica... clopote începură 
a bate... fetița se opri...“ sint comunicări a căror putere de 
transmitere este nelimitată, dar care nu ne spun nimic 
despre cel care le face. Aproape fiecare din aceste notații 
sînt însoţite însă de un adaus de comunicări, prin care 
pătrundem în straturi mai adinci ale conștiinței celui 
care ni le transmite. Peste ştirea nudă se adaugă aureola 
unei ambiante subiective. O lectură atentă a pasajului de 
mai sus ne face să simţim, din moment în moment, cum 
trecem de la simpla intenţie tranzitivă la intenţia refle- 
xivá. Privită în totalitatea ei, amintita expresie literară 
este produsul coadaptării celor două intenţii, punerea lor 
de acord într-un întreg în acelaşi timp comprehensibil si 
expresiv. Citească-se oricare alt pasaj împrumutat poeți- 
lor sau prozatorilor artişti : analiza va putea deosebi des- 
tul de limpede cîmpul de acţiune al celor două intenții si 
limitele lor respective. 

Ceea ce vom numi „stilul“ unui scriitor va fi ansam- 
blul notatiilor pe care el je adaugă expresiilor sale tran- 
zitive şi prin care comunicarea sa dobindeste un fel de 
a fi subiectiv, împreună cu interesul ei propriu-zis artis- 
tic. Imbogátite cu aceste adausuri, expresiile limbii ne 
introduc în intimitatea unei individualitáti, într-o sferă 
proprie de a resimţi lumea si viața. Stilul este, aşadar, 
expresia unei individualităţi. „Stilul este întrebuinţarea 
individuală a limbii“, spunea odată renumitul lingvist 
Vossler, variind o formulă mai veche. „Le style c'est 
l'homme méme", spusese Buffon. Vestitul naturalist fran- 
cez recunoștea, prin această sentinţă, caracterul oarecum 
natural al stilului. Dacă stilul este omul însuși, nu re- 
zultă, oare, că orice om are un stil al sáu, un chip de 
a întrebuința instrumentul general al limbii capabil de 
a-l exprima în diferenţierea lui individuală ? Dacă s-a 
putut face vreodată această afirmaţie categorică, lucrul 
se datoreşte unui concept incomplet al individualitátii 
omeneşti. Contribuţia modernă a ştiinţelor sociale ne mij- 
loceste astăzi o altă înţelegere a fenomenului individuali- 
tátii. Oamenii nu sînt realităţi complete și închise în mij- 
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locul unei societăţi care rezultă numai din însumarea 
lor. Buffon, debitorul liberalismului atomist al secolului 
al XVIII-lea, putuse crede astfel. Astăzi știm mai bine că 
: aşa-numitele individualitáti omeneşti sint produsele de 
` interferență a mai multor influenţe sociale. Prin poarta 
-. individualităţii pátrundem pe căile mai multor feluri ge- 


: nerale de a fi. Acestei împrejurări i se datorește faptul 


că nu numai vorbitorii comuni, dar şi scriitorii cei mai 
*. de seamă prezintă între ei afinități, ca unii care aparțin 
anumitor cercuri ale societăţii si ca unii care sint miscati 
; de anumite curente intelectuale, morale şi estetice. Pentru 
cercetătorul de azi există nu numai stiliști, dar şi stiluri ; 
nu numai scriitori individuali, dar si grupări care îi con- 
tin, curente care îi poartă. 
În lucrarea de faţă !, consacrată artei prozatorilor ro- 
mâni, am ţinut seamă de ambele principii enunțate mai 
+ sus. Am analizat prozatorii nostri în particularitatea lor 
à stilistică individuală, dar si în curentele stilistice care îi 
cuprind. 


1941 


1 Tudor Vianu se referă le volumul Arta prozatorilor ro- 
máni (n. ed). 


LIMBA POETICĂ 


Orice cuvînt sau înlănţuire de cuvinte trezește in 
mintea celor care le ascultă, în afară de reprezentarea 
intelesului lor propriu, pe aceea a altor înţelesuri, cu 
care cele dintii sint legate. Acestea din urmă se rinduiesc 
într-unul sau altul din domeniile vieţii şi activităţii ome- 
nesti şi, gratie acestui fapt, toate manifestările vorbirii 
dobindesc puterea de a produce, nu numai imaginea sau 
ideea care alcătuiește obiectul mărginit al comunicării, 
dar şi reprezentarea locului pe care vorbitorul îl ocupă 
în viaţa socială si a felului activității sale. Cînd, în fata 
copacilor unei păduri, cineva ne vorbeşte despre esentele 
care o constituie, înțelegem că avem de a face cu un sil- 
vicultor, si cînd altcineva se ocupă de spefele care isi duc 
viaţa în curtea lui de păsări, sîntem indreptátiti să pre- 
supunem că proprietarul găinilor, rațelor, curcilor $.a.m.d. 
trebuie să fie vreun naturalist sau avicultor. 

Dacă există însă o limbă a acestor diferite specialităţi, 
nu există si una a poeţilor ? Părerea generală afirmă cá 
se poate, în adevăr, vorbi de o limbă poetică. Multe cu- 
vinte ale limbii (pentru a nu mai vorbi si despre inlán- 
ţuirile dintre ele) par a avea puterea să ne ducă cu min- 
tea în sfera poeziei şi să ne facă a înţelege că cel care 
le întrebuinţează este un poet. Care sînt însă caracterele 
acestei limbi speciale ? 

Răspunsurile date acestei întrebări nu s-au potrivit 
totdeauna între ele. Altádatá, în epoca clasică a literaturii, 
treceau drept poetice cuvintele care exprimau înţelesuri 
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D" totul generale. Zburütoare párea mai poetic decit cu- 


vintele speciale care denumesc felurile zburătoarelor : 


-vrabie, cioará, cirstei ete. Clasicismul împărțea cuvintele 


in nobile şi vulgare, şi, bineînţeles, poetice nu erau decit 
«ele dintii. Cînd însă revoluţia franceză, la sfîrşitul vea- 


-eului al XVIII-lea, a proclamat egalitatea cetăţenilor, 
> principiul egalităţii s-a extins şi asupra cuvintelor limbii, 


încît o mare parte dintre acestea, altădată considerate 


: drept vulgare şi nepoetice, au dobindit drepturi depline 
: în cetatea poeziei. Ba chiar, în epoca literară care a ur- 


mat revoluţiei franceze, adică în epoca romantică, au în- 


AX peput a fi simţite drept poetice tocmai cuvintele mai spe- 


X ciale, împrumutate din viaţa practică si comună, si din 


*.$ndeletnicirile profesionale. Altădată erau apreciate cu- 
*' vintele incolore si nobile ; acum începură a fi gustate cu- 


vintele concrete, colorate, pitoreşti şi populare. 
Gh. Asachi, scriitorul moldovean cu atitea merite în 
fixarea limbii noastre literare, a evocat odată vremea în 


ş. care graiul poporului nu avea încă drepturi poetice, 
$ scriind: 


Muzele-n nemernicie spăimântate umblau și mute, 
Ne-ndrüznind idioma patriei din cenușa ei sü-nvie. 


Intr-altă poezie a sa, in care sărbătoreşte evenimentul 
deschiderii Teatrului Naţional din lagi, Asachi se felicită 
că pe noua scenă se va auzi limba care altădată „se vor- 
bea numai la stiná^, a acelora care „ne dau piine și 
miere“, Revoluţia romantică se produsese, deci, pentru 
Gh. Asachi. 

Trebuie să adăugăm că, deşi asupra acestei îndrumări 
nu s-a mai revenit niciodată în ultima sută de ani, nu 
putem vorbi despre o limbă a poeziei ca despre una fixată 
o dată pentru totdeauna. Limba vie şi colorată a poeţilor 
este ca o pinză foarte întinsă în care poeţii de seamă ai 
fiecărei generaţii croiesc tot alte si alte figuri. Una este 
limba lui Asachi și Conachi, alta — a lui Alecsandri, a 
lui Eminescu sau a lui Coşbuc. Fiecare din acești poeti au 
adus chipuri de exprimare proprii situării lor istorice si 
sociale. Cind se va scrie istoria limbii noastre literare, 
transformările graiului poetic, în legătură cu cele ale așe- 
zürilor sociale, vor deveni cu totul evidente. Se poate, 
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deci, spune cá așa-zisa limbă poetică nu este decit limba 
diferiților poeţi, o realitate în veşnică prefacere, nu una 
încremenită o dată pentru totdeauna. 

Se intimplá însă că orice poet de seamă impune gene- 
rafiei sale, și uneori chiar generaţiei imediat următoare, 
un anumit vocabular, anumite forme şi expresii. Presti- 
giul pe care operele acestora l-au cîştigat lucrează, astfel, 
şi după ce glasul lor a amuţit. În astfel de împrejurări, 
este simțită drept poetică limba vreunui maestru al pre- 
zentului sau al trecutului apropiat. Aşa s-a întimplat cu 
limba lui Eminescu, Într-o anumită epocă, a scrie poetic 
însemna a scrie în limba lui, cu expresiile lui preferate, 
culese din domeniile de viaţă în care el se situa mai de- 
seori. Piná după 1900, tipu! poetului eminescian n-a fost 
deloc rar în literatura noastră, desi, între timp, Gheorghe 
Coșbuc, reprezentantul țărănimii ardelene, era pe cale 
să impună un temperament poetic nou şi un alt grai 
poetic. 

Din sfera inriuririi eminesciene s-a desprins Al. Vla- 
hutá, un scriitor plin de însemnătate în direcţia dezvol- 
tării conștiinței sociale și morale a culturii noastre, dacă 
nu şi în aceea a transformării mijloacelor lingvistice ale 
poeziei. Am încercat să arăt altă dată cum la Eminescu 
se împerechează vorbirea familiară cu aceea filozofică. 
Aşa se întîmplă şi la Al. Vlahuţă. Cînd acesta se adre- 
sează unei tinere fete, in ton familiar : 


Cum curge vremea şi ne-ngroapă ! 
Ia vezi ce mare te făcuși : 

Mai ieri erai numai de-o şchioapă, 
Cind te pierdeam printre păpuși 


și cînd altă dată el face să răsune o vorbire care nu pre- 
getă în fața acelorași neologisme, folosite altădată de Emi- 
nescu, ca în următoarea strofă : 


Ştii tu încă ce-i viața? Ai avut tu cînd pătrunde, 
Nu problemele ei vaste, încîlcite si profunde, 

Dar un tremurat de suflet, licárirea ta de-o clipă, 

Cînd atitea-ţi schimbă vremea c-o bătaie de aripă 

În vertiginosul haos de privelişti ce te-nsalá 

Sub imensa şi eterna armonie generală ? 
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: Vlahuţă continuă a întrebuința mijloacele limbii lui Emi- 
nescu. El continuă a se situa in regiunile marelui + du 
inaintas, căci este probabil că pentru el „limba poetică! 

însemna limba unei mari creaţii poetice anterioare. k 

i Aşa-zisa limbă poetică pare, deci, a avea două inte- 
Jesuri. Trebuie deosebit cu toată limpezimea între limba 
mereu vie a marilor poeti și noţiunea unei limbi poetice 
; tradiţionale, pe care o generaţie o primeşte de la o ge- 
ji neratie anterioară, dar stie totdeauna s-o depășească oda- 
5$ tà cu apariţia fiecărui mare poet nou. 

f 


X 1950 


DIN PROBLEMELE LIMBII LITERARE 
ROMÂNE A SECOLULUI AL XIX-LEA 


. Limba literară română a secolului al XIX-lea, adică 
limba folosită nu numai în operele literare, dar şi in 
scrierile ştiinţifice, în textele politice și în cele adminis- 
trative, în ziarele sau în convorbirile oamenilor culti ai 
acestei vremi, a cunoscut o dezvoltare care impune cer- 
cetarea ei istorică. Studiul limbii literare române a vea- 
cului trecut prezintă o mare însemnătate pentru că felul 
( in care au vorbit inaintasii nostri cei mai apropiati a de- 
terminat si explicá modul in care ne exprimăm astăzi 
Acest sector al dezvoltării limbii române este însă unui 
din cele mai puţin cercetate de lingvistica noastră. Pro- 
blema se impune totuși si se poate prevedea momentul 
apropiat în care cercetătorii se vor opri în fata ei pe 
baza cunoașterii tuturor documentelor scrise ale vremii 
Deocamdată nu vom încerca decit schiţarea cîtorva din 
principalele linii de direcţie ale dezvoltării amintite, în- 
temeiate pe un material mai restrîns, i 
Limba literară română a secolului al XIX-lea s-a dez- 
voltat din limba literară a secolului anterior, si proble- 
mele ei au fost acelea pe care i le-a impus, pe de o parte, 
faza de dezvoltare în care se găsea graiul nostru către 
sfirsitul acestui din urmă veac, pe de altă parte, noile 
împrejurări sociale si politice. Ceea ce a devenit limba 
; literară în secolul a XIX-lea a rezultat din multipla ne- 
į Voie de a elimina acele particularități ale limbii secolului 
| al XVIII-lea care nu mai corespundeau împrejurărilor 
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sociale ale noului veac, de a o îmbogăţi cu mijloacele de 
expresie cerute de nevoile mai noi ale culturii, de a asi- 
gura acea stabilitate si corectitudine a formelor, menite 
să rezerve atenţia scriitorilor pentru singurele, dar mai 
înaltele nevoi ale comunicării ştiinţifice şi literare, de a 
o face să se îmbogăţească din izvorul graiului popular 
pentru a se pune astfel, ca un instrument superior de 
cultură, la indemina păturilor celor mai largi ale na- 
tiunii. 

După 1870, cînd latinismul făcea încă ravagii într-o: 
parte a presei periodice si a literaturii, Al. Lambrior, 
unul din primii nostri lingviști, credea totuși cá limba li~ 
terará a vremii sale nu-și poate propune un alt scop mai 
vrednic a fi urmărit decit înapoierea către formele limbii 
veacului al XVIII-lea. În articolul său Limba română 
veche și nouă, din Convorbiri literare, 1873, Al. Lambrior 
isi propunea să dovedească faptul că limba secolului al 
XVIII-lea era intr-atit de formată, încît ea „poate sluji 
de pilduire acelor care vor să mai vorbească si să scrie 
limba românească si nu tintesc la dărăpănarea ei desávir- 
sitá, fără nici un temei, poreclită propășire“. Dovada tre- 
buie s-o facă analiza textului manuscris al Cugetărilor lui 
Oxenstierna, renumitul om politic şi moralist suedez, fă- 
cuti din Ifanțuzește de un tălmăcitor necunoscut, în a 
doua jumătate a veacului al XVIII-lea. Limba acestei 
traduceri, probabil cea dintii făcută din frantuzeste în 
graiul nostru, este incontestabil curată si ușor de înțeles 
de un cititor actual. Dar, dincolo de constatările lui Lam- 
brior, faptul care ne izbeşte este tocmai sărăcia vocabu- 
larului, lipsa tuturor termenilor proprii în legătură cu 
viaţa morală și intelectuală : o lipsă izbitoare într-un text 
filozofic, cum este acel al traducerii lui Oxenstierna. Ală- 
turarea citorva scurte texte, în originalul francez si în 
traducerea lor românească, vádeste îndată neajunsul sem- 
nalat. 

Astfel, traducătorul nu are un cuvînt propriu pentru 
prudence, pe care îl traduce prin termenul, cu o sferă 
mai întinsă, pricepere : ,L'homme pât étre averti des pé- 
rils qui le menacent, et qu'ensuite la prudence les lui fit 
éviter“, notează originalul francez; tálmácitorul român 
traduce: „Omul să se poată mai inainte a se feri de 
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primejdiile ce-l îngrozese, si priceperea să-l facă să fugă 
de dinsele“. Raison este redat prin socoteală: [la vue] 
„est cependant le premier des sens qui se révolte contre 
la raison* devine in româneşte : [vederea] „este din cea 
mai întîi simtire care se ostește contra socotelii*, 

Pentru acţiunea imaginer, traducătorul găsește cuvin- 
tul mult mai larg a cugeta: „Les anciens ont imagine 
l'amour aveugle“. devine in româneşte : „Cei vechi au cu- 
getat pe dragostea oarbă“. 

. Curiosité este redat prin iscodire: ,l'excessive curio- 
sité des femmes“ dă loc la transpunerea : „iscodirea lor 
[a muierilor] cea peste măsură“, : 

Traducătorul român al lui Oxenstierna nu are, deci, 
la dispoziţie nici pe „prudenţă“, nici pe „rațiune“, nici 
pe „a imagina“, nici pe „curiozitate“ şi, desigur, nici alte 
multe cuvinte corespunzătoare aspectelor si fenomenelor 
vieţii intelectuale si morale, a căror expresie va deveni 
cu totul curentă în secolul următor și va îngădui scriito- 
rilor comunicarea gindurilor și observaţiilor făcute asu- 
pra vieţii interioare a omului. Limba traducerii lui Oxen- 
stierna este, deci, curată, pentru că nu vádeste influenţele 
recente ale unei limbi străine, dar ea este încă destul de 
săracă. 

Aceste caractere nu aparţin însă tuturor scrierilor se- 

„colului al XVIII-lea. Turcismele si grecismele sint foarte 
numeroase în aceste scrieri. Astfel, în Istoria otomani- 
cească a lui lenăchiţă Văcărescu, citim : „Noi ce ne aflăm 
la Nicopoli fără de protecţia lui Selim-pasa, căci il trá- 
misese Împărăţia la Bender, intr-un serhat, lipsiţi de toate 
cele trebuincioase şi ca cum eram închiși, căci nu eram 
slobozi să mergem aiurea şi nu numai nu ne aflam atunci 
în vreo vină, ci unii din noi aveam şi merit la devlet, 
dupe credinţa cu care ne-am purtat în ceailaltă resme- 
riţă, mai vîrtos eu că aveam de atunci fermanuri si multe 
buiurultiuri arătătoare de aceasta, am trimis un arzohal 
cu unul din boieri la înaltul devlet, întru care făceam ru- 
găciune că să avem voie să mergem la memeliki mah- 
ruse, la un loc cum este Odriul, unde să putem a inlesni 
petrecerea vietii. Acest arzohal, dupá ce l-au luat vezi- 
rul, ne-au trămis răspuns să stăm acolo pînă ce va face 
hotărire.& 
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În afară de multele turcisme, referitoare la noțiunile 
vieții administrative : serhat (fortăreață turcească la gra- 
niță), ferman (ordin al sultanului), buiurultiuri (ordo- 
nanfe, dispoziții), devlet (Sublima Poartă, Imperiul Tur- 
cesc), arzohal {petiție colectivă), Ienăchiță Văcărescu în- 
trebuinfeazá si grecisme, referitoare, mai ales, la feno- 
menele vieții morale. „La Rodos, citim în altä parte, 
eram afundati în multă întristare si nu pentru noi, căci 
noi pe unde am trecut si acolo am fost primiți cu multă 
peripiisis si cinste de toți cei mari, ci pentru familiile 
noastre, ce nu numai erau depărtate de noi, ci le lăsasem 
într-un serhat ca Nicopoli, fără nici o protecţie ome- 
nească.“ Dacă peripiisis (îngrijire) este un grecism, pro- 
tectie, pe care l-am intimpinat de două ori în textele de 
mai sus, este un neologism franțuzesc transmis după 
cum arată forma acestui cuvint. prin influența rusă. 

Tabloul limbii literare a secolului al XVIII-lea devine 
astfel mult mai complex decit îl arăta traducerea Cuge- 
türilor lui Oxenstierna. 

Dar, pentru a vedea diferitele direcţii care domină 
limba literară română, aga cum este transmisă secolului 
al XIX-lea, un document lingvistic de cea mai mare în- 
semnătate este Tiganiada lui I. Budai-Deleanu, care da- 
tează tocmai de la limita celor două secole, din 1800. Evi- 
dent, ca ardelean, Budai-Deleanu aparţine unui cerc de: 
cultură mai înaintat decît acela din principate, căci aici. 
dăduse roade influenţa latină, veche de aproape o sută 
de ani în acest moment, și, în general, atingerea cu cul- 
tura apuseană era mai întinsă aici. Budai-Deleanu dis- 
pune de întreaga terminologie politică. În interesantul 
cîntec al X-lea, unde se discută avantajele diferitelor regi- 
muri politice, Budai-Deleanu vorbește despre monarhie, 
democrație, aristocrație, republică, dictator, consul, so- 
fietate, anarhie, pragmatice (canoane pragmatice). Uneori, 
din aceste cuvinte el derivă adjective cu un sufix mult 
întrebuințat în epocă : monarhicesc, aristocraticesc. Neo- 
logismele de provenienţă apuseană nu sint rare la Budai- 
Deleanu. Întimpinăm, de pildă, cuvinte caa invita („dra- 
cii... îi invita[u pe ţigani] cătră păcate“ — ed. Byck, X, 5), 
natura (,Insus mama natură ne arată / Că toată chiver- 
nisirea bună / Vine şi spinzură dintr-o mînă“ — X, 35), 
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primar (explicat în notá: „de rîndul dintii“), intrigant 
(„Aşa la dregătorii primare / Vin întriganţi s-amegei ne- 
harnici / Trufasi bogătari cu punga mare / Și minte mică, 
pentru că-s darnici* — X, 43), delegat (explicat în notă : 
„adecă hotărît despre mulţime si solitoriu : Ci din toată 
ceata un delegati — X, 27), elegant (ca substantiv : „Nice 
să cunosc pe dinafară / De pe porturi, precum elegantii* 
— X, 84). Grecismele, caracteristice epocii fanariote în 
principate, nu lipsesc nici ele din limba acestui scriitor 
ardelean, precum : adiafor (indiferent : „adiafor este în 
ce hai merge cineva la rai* — IX, 109, în notă), polite 
(civilizate : „La Bactra, Vavilon, Memfi s-alte / Cetăți po- 
lite, în prisos de toate“ — X, 7), ostracă (scoicá, prin 
care se indica votul in agora, ca în procesul lui Aristid : 
„Prin o misea lăpădată ostracă / Aristid de pildă să vă 
fie“ — X, 46), epithalamion (epitalam, cîntec de nuntă : 
„Scornisă, pe gustul lui Nason, / Mirelui un epithala- 
mion“ — IX, 29), energhie (putere, forţă: „Apoi fără 
energhie rămasă, / S-aceastá stăpinie de casă“ — X, 59), 
protimisire (întiietate : „Iar între sine fár' contenire / Să 
luptă pentru protimisire“ — X, 66), a metahirisi (a folosi, 
a uza de, a rîndui: „Unul numa, din toată sáminta / A 
lui să punem că va fi rău, / Metahirisind a sa putință / 
Volniceste, după chieful său“ — X, 90). Turcismele sint 
rare de tot la Budai-Deleanu. Întimpinăm cite un cilibiu 
(nobi!) : „A să impodobi cu gingăşie... / Intr-aceasta fap- 
tele să încheie / A coconasilor cilibii, / A patriii noastre 
de acum fii^ — VII, 9), a cilibi (a innobila : „Vezi ce face 
o singură hirtie, / Cum cilibeste într-o clipită / Toată vii- 
toarea sámintie^ — X, 122), sau de cite un termen apărut 
acolo unde este vorba de lumea turcă : [Sultan Mahomet} 
„în chip de mare solie / Nişte capigii |demnitari] vicleni 
trimeasă... / Ziceau : nu să cădea măriii-tale / Sá ne bagi 
atita frică în spate / Cu cele blástámate cealmale* [tur- 
bane, prin sinecdocá : turci], V, 43, cp. I, 107; „lan vie 
acum dá hăi cu cealmale, / Să deie pă a noastră tigánie*. 

Budai-Deleanu introduce astfel multe cuvinte neolo- 
gistice, mai ales din izvorul apusean, puţin folosit în acel 
moment in principate, si din cel grec si turc, mult intre- 
buinţate dincoace de munţi. Dar, cu toată această deschi- 
dere a sa către toate înriuririle care puteau îmbogăţi te- 
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zaurul sáu nafional si terminologic, limba sa se alimen- 
teazü in special din limba poporului. O spune el însuși : 
„Întii caută a lua aminte că poetul în voroava sa deobște 
să tine pretutindene de chipul vorbei deobste si între- 
buintazá cuvinte obştite între țărani, afară de timplári, 
cînd vorbește altcineva, căci atunci așa-și chibzuieste vo- 
roava să fie cuviincioasă persoanei care vorbeşte“ (IV, 14, 
în notă). Scriitorul este conștient, deci, de principiul di- 
ferentierii stilistice a limbii folosite într-o operă literară. 
Limba este, pentru el, un mijloc al caracterizării artis- 
tice şi se distinge, în intrebuintarea pe care i-o dă, prin- 
tr-o suplefe deosebită. Tiganiada devine astfel o oglindă 
a tuturor posibilităţilor graiului nostru la sfirșitul secolu- 
lui al XVIII-lea. Interesant este că, cu toată strădania lui 
de a-și îmbogăţi vocabularul din izvoarele cele mai va- 
riate, Budai-Deleanu păstrează atit numeroase cuvinte, 
cit si forme arhaice, de pildă infinitivul lung („Căci întru 
adunările mai toate / Unde norodul fără osăbire, / A vorbi 
şi sfătuire poate, / Purure... pricire... stápinesgte* — X, 29), 
sau conjunctivul si conditionalul redat prin auxiliar + in- 
finitivul lung („Aşa noi voind înţălepțeşte / A tocmire o 
dreaptă stăpinire / Un cap s-agezám de temelie“ — X, 
36; ,Atunci numa si eu m-as plecare / La monarhia cea 
lăudată“ — X, 83). Opera lui Budai-Deleanu este, astfel, 
unu! din documentele cele mai expresive pentru cunoaș- 
terea stadiului pe care îl atinsese limba literară română 
în momentul în care atinge pragul veacului nou. 
Aspiraţia societăţii româneşti, la începutul secolului 
al XIX-lea, către libertate si forme naţionale de viaţă 
cerea transformarea limbii literare, prin înlăturarea unora 
dintre particularităţile ei trecute sau prin accentuarea 
anumitor tendinţe, apărute încă din veacul precedent. 
Dezvoltarea burgheziei româneşti ţintea către înlăturarea 
feudalismului şi a jugului străin pe care acesta îl tolerase, 
ba chiar îl considerase ca pe un aliat. Lupta pentru liber- 
tatea naţională si socială este tema proprie burgheziei 
românești în ascensiune. In această luptă se simţea ne- 
voia ajutorului unei culturi mai inalte, mai cu seamă de 
ajutorul culturii popoarelor în care burghezia zdrobise 
feudalismul și luase in miini írinele puterii politice. 
Oglindirea in limba literară a acestor tendințe va deter- 
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mina principalele directii ale dezvoltárii ei in secolul al 
XIX-lea, si anume : 1. eliminarea turcismelor si grecis- 
melor, ca expresie a feudalismului inaintas, 2. introduce- 
rea neologismelor corespunzătoare noilor noţiuni ale unei 
culturi superioare, 3. fixarea formelor, adică asigurarea 
unui nivel al corectitudinii în vorbire, 4. apropierea limbii 
literare de limba poporului, corespunzătoare aspiratiei că- 
tre forme naţionale de viaţă. 


Un fenomen izbitor al limbii literare a secolului al 
XIX-lea este repedea dispariţie a turcismelor şi grecis- 
melor, Cuvintele apartinind acestui sector aproape nu se 
mai găsesc în textele literare ale acestui secol. Abia dacă 
mai întîlnim cîte un cuvînt derivat cu un sufix de origine 
greacă, de pildă la un Barbu Paris Mumuleanu (Caracte- 
ruri, 1825) : [Cei mari] „Nu ştiu că sint mincinosi, / Sireti, 
diplomaticosi.. / Şi supunerea ce-o dau, / Zic că datorie 
au, / Si cá meritarisesc / Acei mici de le slujesc“ ; sau la 
un Al. Hrisoverghi, Magariul ingimfat (înainte de 1837): 
[S-au făcut] „Din magariu ce era de rînd / Magariu de- 
corarisit / $i cu clopotul la git“ etc. 

Sint ca ultimele rămăşiţe ale unei influenţe prea în- 
delungate și care, în adinca prefacere a mentalităților, 
abia dacă se mai afirmă în cite un procedeu de formare 
a cuvintelor, * 

Nici chiar un scriitor ca Anton Pann, care, prin ori- 
ginile lui balcanice, cunoştea multe din vechile cuvinte 
de provenienţă orientală, nu le mai întrebuinţează decît 
pentru „culoare locală“, adică atunci cînd, vorbind des- 
pre oameni și întîmplări din Imperiul Turc, foloseşte si 
cite un cuvint presupus a fi întrebuințat de acei oameni 
și în acele împrejurări. Astiel, cîrpaciul din Povestea vor- 
bii (1847), care ia un angajament imprudent față de sulta- 
nul său, observă cu ironie cum se umflă sub bătaia vin- 
tului largul său pantalon turcesc : „Ei, ciacsir, ciacşir ! / 


1 Procedeul va fi ridiculizat şi mai tîrziu de N. Nicoleanu, în 
Despre influența lecturei romanfelor streine, din 1877: „Chiriţe 
si preilorie zidieùle, care cred cu naivitate că noblețea si ferici- 
rea consistă în a se amusarisi, a se pre: isi, invitarisi' 
ones inae prezentarisi, a se invitarisi* 
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Te primbli tu acuma, te mindresti în sir, / Dar te-oi vedea 
mîine cum te vei umfla / Si care răspunsuri le vei ră- 
sufla“ (Pagini alese, ed. I. Fischer, E.S.P.L.A., I, 173). 
Nastratin-Hogea doreşte să-şi atirne chiulaful (căciulă 


: turcească, fes mare) în singurul cui pe care și-l rezervase 


in casa vindutá unui bogătaș (IL, 181). Scolarii lui Nas- 
iratin-Hogea sint învăţaţi să strige hair-ola ! ori de cite 
ori învățătorul lor strănută etc. Ciacgir, chiulaf, hair-ola 
fac aici „culoare locală“, si, intrebuintindu-le, Anton Pann 
procedează la fel cu V. Alecsandri în teatrul său, cu N. Fi- 
limon în Ciocoii vechi si noi, şi cu I. L. Caragiale in 
Kir Ianulea, atunci cînd acești scriitori folosesc cuvinte 
datorite influențelor orientale. Astfel, ceea ce surprinde 
mai degrabă la Anton Pann este tocmai apariția multelor 
neologisme, ca termeni izolaţi sau ca expresii, uneori în 
forme si cu acceptii nefixate : seci caprice (II, 117), „Puse 
om îndată cu un trimbitas / Ca să publiceze strigind prin 
oraș“ (Lj 161), „Și de bucurie bunul suveran / Pe dr- 
paciu-ndată îmbrăcă-n caftan* (I, 171), „Apoi tot gín- 
dind în sine ce ar întrebuința, / Cu ce manevre, $colarul 
ceva, ceva a-nvăţa“ (II, 176), „Împăratul, care era dori- 
tor / Să vază-n persoană p-acest ghicitor, / Cum îl 
văzu-ndată mult s-a bucurat / Ş-Âl trimise-n pompă 
la un alt palat“ (I, 174), ,Barba-ntii mi s-a albit... i 
Că pe barba totdauna elementele o bat, / Ea sufere 
vinturi, geruri, brume, ploi neîncetat“ (IL, 186). Ca- 
price, a publica (a aduce la cunoștință publică), suve- 
ran, manevre (procedee), în persoană, în pompă (cu fast), 
elemente (fenomene meteorologice) etc. erau cuvinte re- 
cent introduse în momentul în care le întrebuința Anton 
Pann, dar care aparţineau vorbirii familiare. Unele din 
ele şi-au schimbat forma (pl. caprice inlocuit prin ca- 
pricii), altele au pierdut accepţia pe care le-o dădea An- 
ton Pann (a publica, manevre, elemente), dar marele lor 
număr în operele acestuia ne indică epoca respectivă 
drept una din acele în care, prin introducerea multelor 
neologisme, graiul nostru dobindea o fizionomie nouă. 

Mai ales nevoia de cuvinte noi a ştiinţelor, a filo- 
zoiiei, a cercetării istorice, a analizelor morale se satisface 
prin masiva introducere de neologisme în epoca de după 
1830. Uneori pentru îndestularea acestor nevoi se recurge, 
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în afară de neologisme, la decalcuri si la traduceri. Al- 
ternanţa acestor diferite procedee de creare a unor noi 
cuvinte alcătuiește unul din aspectele cele mai intere- 
sante ale limbii literare române în secolul al XIX-lea. Îl 
putem urmări, de pildă, comparind, fie si fragmentar, 
Regulile sau gramatica poeziei, 1831, traduse de Heliade, 
cu originalul lui Lévizac şi Moysant : Cours de littérature, 
d'histoire et de philosophie, 1814 (stabilit de D. Popovici 
in Ideologia literară a lui I. Heliade-Rüdulescu, p. 21 si 
J'urm., cp. si I. H.-R., Opere, 1943, IT, p. 432 si urm.). Acolo 
unde originalul notează : „La poésie en (in Henriada de 
Voltaire) est riche et harmonieuse, le sujet est bien choisi, 
les sentiments em sont admirables“, traducerea româ- 
nească găsește următoarele echivalenţe : „poezia ei este 
bogată şi armonioasă, sujetul — nobil și bine ales, sim- 
timenturile — vrednice de mirare“. Fraza : ,l'ouvrage est 
froid et sons intérêt et l'auteur s'est jugé lui-même en 
disant qu'un poème, parfait d'ailleurs, s'il ne touche point 
est insipide en tout temps et en tout lieu“, este redată 
prin: ,Fapta e rece si fárá interes, si autorul si-a fácut 
singur judecata, zicînd : o poemá, oricît de desávirgitá va 
fi, dacă nu atinge este neplăcută în toată vremea si în 
tot locul“. Pasajul ceva mai lung: „Lorsqwen Italie on 
entend un habile improvisateur préluder sur son clave- 
cin, se laisser d'abord remuer les fibres par les vibrations 
harmoniques de l'instrument, et quand tous les organes 
du sentiment et de la pensée sont en mouvement, chanter 
des vers qu'il improvise sur un sujet donné, s'animer en 
chantant, accélérer lui-même le mouvement de l'air sur 
lequel il compose, et produire alors des idées, des ima- 
ges, des sentiments, quelquefois méme d'assez longs traits 
de poésie et d'éloquence, dont il serait incapable dans un. 
travail plus réfléchi“... este tradus prin : „Cind aude ci- 
neva in Italia un improvizator gátindu-se asupra clavi- 
senului, mai intii sá se lase a i se aprinde toate vinele 
prin săltările cele armonioase ale instrumentului ; si după 
ce toate organele simtimentului si ale cugetării sint in 
mișcare, să cînte versuri care el improvede asupra unui 
sujet dat, să se insufleteze cintind, însuşi să iuteascá miş- 
carea ariei asupra căreia compune şi să producă atunci 
idei, închipuiri, simtimenturi, încă si cîteodată şi semne 
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ge poezie si de elocventie indestul de lungi, care, întru 
un lucru mai cu gîndire, nu e destoinic a le naşte...“ 
Interesant este a stabili, comparind aceste citeva fraze 
traduse cu originalul lor francez, cum cele mai multe din 
peologismele acceptate n-au trecut în limba de mai tir- 
-> ziu, în forma pe care le-a dat-o Heliade. Astfel, sujet, 
întrebuințat cîtva timp (cp. N. Bălcescu, Despre starea 
soțială a muncitorilor plugari, Opere, 1949, II, 198 : „În- 
tr-o zi ne vom întoarce asupra acestui sujet“), n-a rămas 
pină la urmă în limbă. I s-a preferat neologismul de pro- 
venienţă latină subiect (subjectum).! Pentru clavecin se 
încearcă o adaptare cu modificare fonetică în rădăcină : 
clavisen, care nu s-a impus. Pentru éloquence, Heliade 
încearcă forma latinizantă : elocvenfia (eloquentia), în- 
locuit mai tîrziu prin elocvenfá (după o încercare cu 
elocuență, cf. antologia lui G. Adamescu : Elocuenfa ro- 
mână, t.a., probabil in jurul lui 1900, desigur sub influ- 
enţa grafiei : eloquenfa — it. eloquenza), întrebuințată, de 
pildă, de M. Kogălniceanu : Discurs la jubileul de 25 de 
ani al Academiei: „alergau cu miile studenţii ca să-i 
asculte vorbirea si elocuenta sa [a profesorului Gans], 
dulce ca o melodie“ (Opere, p. 111). Uneori, evitind neolo- 
gismul, Heliade încearcă formarea unor cuvinte prin cal- 
chierea derivatiei într-o altă limbă ; astfel, dacă fr. sen- 
tir dă pe sentiment, se poate forma din (a) simți un sim- 
timent, deşi mai logic ar fi fost simfiment (cp. totuși 
Bălcescu, care păstrează forma heliadistă, in o.c.: 
„simtimente de omenire și dreptate“). Pentru improviser 
* (a improviza) se calchiazá un (a) improvede (im - pro 
ZA +4 vede — viser) care nu s-a impus. Mai fericit a fost 
arie pentru fr. air sub influenţa it. aria. Traducerile de 
termeni sau expresii nu sint nici ele totdeauna izbutite. 
Vrednice de mirare nu mai este simtit astázi ca echiva- 
lentul just pentru admirables, de asemenea nici faptă 
pentru ouvrage (dedus din fr. inv. oeuvrer — a lucra, a 
produce, a face, cp. si it. operare), vine pentru fibres, ne- 
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1 De asemenea lui projet, prezent la un moment dat, i s-a 
preferat proiect ; objet (cf. Heliade, Visul, v. 65) a fost înlocuit 
prin obiect. 
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^lácut pentru insipide, săltări pentru vibrations, inchi- 
iniri pentru images. 

În toate aceste încercări de a introduce noţiuni noi 
hrin folosirea unor cuvinte existente in limbă, Heliade 
brocedeazá încă la fel cu traducătorul din secolul al 
NVIII-lea al lui Oxenstierna. Nici expresiile străine nu 
“int mai bine redate de Heliade : „autorul şi-a făcut sin- 
kur judecata“, pentru „l'auteur s'est jugé lui-même“ ; sau : 
jun lucru mai cu gindire“, pentru „un travail plus ré- 
jlechi* sînt versiuni care nu au toată claritatea. Nici 
jonstrucţiile nu sint deplin stápinite de traducător. Vor- 
nirea indirectă din ,l'auteur s'est jugé lui-même en di- 
lant qu'un poème... sil ne touche point est insipide“ a 
jost redată prin vorbire directă mai proprie comunicări- 
or orale: „autorul și-a făcut singur judecata, zicînd : o 
hoemă... dacă nu atinge este neplăcută“. Stilul este greoi, 
nai ales în ultimul pasaj citat, prin repetarea prea insis- 
entă a lui și, apoi prin aglomerarea cuvintelor de legă- 
ură : încă si citeodată. Prefaţa din 1831 este astfel un 
ocument al multelor greutăţi cu care, la acea dată, se 
hai luptau scriitorii nostri în notarea gîndirii mai înalte. 
„ Traducerea ca procedeu de formare a unor cuvinte 
jorespunzătoare noilor noţiuni continuă citva timp a fi 
pplosită. Bălcescu scrie atîrnare pentru dépendence („sta- 
ea de atirnare și supunere desăvirşită in care se aflau 
“ultivatorii săraci si dezarmati înaintea stăpinului lor 
ăzboinie“, LI, 190), orügenie pentru bourgeoisie („ca~ 
jacterul înălțării oráseniei în Apusul Europei“, I, II, 
00), simfibilitate pentru sensibilité („legi de privilegiu 
“are-l făcură atit să sufere si cari stinseră în inima lui 
la poporului] fibra simtibilitàjii*, I, IT, 118), a inima si 
nimat pentru animer si animé etc. Tot astfel, M. Ko- 
Vălniceanu (în articolul Sclăvie, vecinătate şi boieresc din 
AXtománia literará, 1855, republicat de Dan Simonescu in 
“crieri sociale, 1947) încearcă o simzafie pentru sensation 
(senzaţie) : „Acest roman... /Coliba lui Mos Toma] au 
iücut simzatie atit de mare în îmbele emisfere“ (o.c., 
149). Dar cum nici una din aceste traduceri nu era sa- 
Isfăcătoare, ceea ce a dus mai tirziu la adoptarea neo- 
bgismelor : dependență, burghezie, sensibilitate, a anima, 
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animat, senzaţie ! etc., a putut exista la un moment dat 
impresia cá neologismele exprimă mai bine, în orice im- 
prejurare, nuanța gindirii. De aici marea lor mulţime în 
scrierile culte ale vremii, de pildă la Bălcescu : concuistă 
funele societăţi] („s-au format prin concuistă“, IL, 187), 
concherant („Popoarele concherante.. sint mai ades 
streine agriculturii“, II, 187), iluzoară („libertatea tárani- 
lor se făcu iluzoară“, II, 196), memoar („un memoar scris 
de un boier“, II, 197), a suscrie [cei slabi] („se vázurá 
siliți a suscrie la legile cele mai aspre“, JI, 190), apoi 
conjiență, a dirige, desperanță, a expia, favorul, a me- 
priza, solemnel, seantá, serf etc., etc. În concurenţa din- 
ire neologism si traducere, cele dintii au arătat adeseori 
mai multă vitalitate. A învins independență si nu mea- 
tîrnare, puternic încă la 1877, cînd se vorbea de războiul 
de neatirnare ; a învins burghezie, si nu orășenie, sen- 
timent, si nu simtiment; a anima, si nu a inima etc. To~ 
tuși nu toate neologismele au avut aceeaşi vigoare, căci 
au dispărut toate acele pe care le-am spicuit ceva mai 
sus în textele lui Bălcescu. S-au menţinut adică numai 
acele neologisme corespunzătoare unei nuanțe de înțeles 
pentru care nu avem în limbă cuvîntul corespunzător. 

Fiindcă nu a înţeles această lege de dezvoltare a 
limbii, Heliade a trebuit să plătească cu repedea peri- 
mare a unei părţi foarte întinse a operei lui. De unde 
în faza de la 1830 l-am văzut pe Heliade preierind tra- 
ducerea neologismului, îl vom afla într-o fază ulterioară 
nu numai dînd intiietate neologismelor, dar și inmultin- 
du-le într-un asemenea număr, încît limba lui dobindeste 
o fizionomie cu totul deosebită de limba întregului po- 
por. Este faza italienismelor lui Heliade, care a com- 
promis nu numai valoarea literară a scrierilor lui mai 
noi, dar a produs dezastre mai generale în epoca lui și 
ceva mai tîrziu. Limpedea strofă a Cîntării dimineţii din 
1822: ,Cintarea dimineţii / Din buzi nevinovate, / Cui 
altui se cuvine, / Puternice părinte, / Decit tie a da ?* 
primește la republicare, in 1861, următoarele modificări 


1 Totuşi inimat, ca şi alte formaţii lexice de ale lui Bălcescu, 
mai este întrebuințat de A. Odobescu: „inimat de nobilă şi 
dreaptă emulaţiune“ (Ed. Minerva, II, 109). 
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de lexic si ortografie : „Cîntarea diminetei / Din buze 
innocente / Cui altui se cuvine, / Omnipotente Pater, / 
De quit ţie a da?“ O poezie din 1836 se numește Pri- 
mul baciu, dar acest baciu (it. bacio — sărutare) nu cade 
în întregime în răspunderea lui Heliade, căci cuvîntul 
mai fusese întrebuințat de lancu Văcărescu, în fruntea 
unei serii de poezii din Curierul românesc, 1830. Influenţa 
italiană se instalase puternic, în momentul acesta, în 
poezia lui Heliade. Extaz este pentru el un cuvint femi- 
nin, ca în italiană și franceză : „Extazea mă învie“, Ti- 
mid este pronunţat ca in italieneste, cu accentul pe prima 
silabă : „Genunchii-mi se mlădie ; şi-n timida tăcere / 
Se roagă numai ochii, căci limba-mi este mută“. Pen- 
tru trece e folosit pasă (it. passa, fr. passe): [Sufletull 
„Din marea lui durere la fericire pasă“. În versul „Că 
sufletul meu văduv cu-al tău azi se mărită“, ultimul 
cuvint reproduce nuanţa de înţeles, inexistentă în ro- 
máneste, a it. maritare si a fr. marier (a uni) Săruta- 
rea pe care i-o dă iubita este „la oameni neștiută, la 
angeli mult dorită“ și, puternic prin acest contact, poe- 
tul isi propune : „Să svol [it. svolare] cu dinsul la Prea- 
înalte !* Recolta exemplelor poate deveni imensă. În 
traducerea Ierusalimului eliberat al lui Torquato Tasso, 
Erminia cáláreste prin „antice selbe“ ; „ea guverná friul 
[cu] a ei tremindá mînă ; prin cîte si mai cite cărări co- 
tind raggiară“ ; ea rătăceşte „fără de consiliu“ ; „ma cînd 
junge la apa Iordanului si descalică pe prunte, vede al- 
berghe solitarii“, 

Ttalienismele lui Heliade au fost eliminate pînă la 


+ urmă, totuși nu așa de uşor și de repede. Literatura, pu- 


; blicaţiile științifice, presa au stat pînă tîrziu, in Munte- 


nia, sub influenţa lui Heliade. Heliadismul alcătuieşte un 
capitol destul de lung, dacă nu si foarte fericit, al limbii 
literare române în secolul al XIX-lea. 

În 1860, poetul Al. Depáráteanu publică volumul său 
Doruri si amoruri, în care găsim versuri ca: „Femeie cu 
ochi negri, cu neagră capilură, / Cu negre si lungi gene 
şi văl negru-mprejur, / Tu semeni, belă, nopții, dar nopții 
cei obscură, / Ce-ascunde crime negre sub vălul ei 
obscur.“ 
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În aceeași vreme, începe să rimeze Mihail Zamphi- 
, căruia i se va publica, abia in 1881, colecţia sa de 
ji Cîntece şi plíngeri, conţinind accente precum: 
greţea nu mai vine / C-un suris încîntător, / Să des- 
: şi s-aline / Al meu suflet plingátor.^ Altă dată ni se 
orbește de „nori de tempestă“, de „fete care expiază-n 
jacrimi simtirile d-amor*, de ,valtul nuptiale*, de ,ver- 
bina legănată de zefirul [accentuat pe prima silabă ca in 
“it. zeffiro!, sau in neogrecultéqupoc] ușor“ si care ,tre- 
mă, in deliciu, în ora matinale“, de „fruntea adornată de 
rosa virginale* a iubitei. Această iubită are, în fine, „0 
“rochie gazoasă d-un alb strălucitor“, are adică o rochie 
, de gază, cuvint care, în forma it. gaza sau în cea fr. gaze, 
desemneazá o stofă ușoară si transparentă, fabricată al- 
tădată în oraşul Gaza din Siria. În nici una din limbile 
în care este întrebuințat, substantivul gaze n-a dat nas- 
Aere la derivație, adjectivul fr. gazeux/euse sau rom. ga- 
- zos/oasă răminînd rezervat pentru ceea ce aparţine sau 
este de natura gazelor, după cum vor fi înţeles, desigur, 
i si mulți din cititorii poetului heliadist Mihail Zamphi- 
escu. 
1 In vremea in care heliadismul isi producea efectele 
sale, direcţia înrudită a latinismului, pornită in secolul 
* al XVIII-lea, în Ardeal, culmina cu Dicţionarul lui A. T. 
; Laurian si Massim. Ambele curente se unesc pentru a 
© determina una din cele mai grave crize ale limbii noas- 
| tre literare. Dicţionarul lui Laurian si Massim lămurea în 
* „Prefaţione“ : ,Glosariu, vocabulariu, dictionariu suntu 
numirile romanice cele mai usitate, cari s-au applecatu și 
se appleca la collectioni compenditorie de materia unei 
limbe“ etc. : A 
Modul acesta de a scrie găsește mulţi imitatori. O 
traducere din Dion Cassius, prezentată la concursul Aca- 
demiei din 1874, cuprinde fraze precum : „Tiberiu fu de 
in generatiune vechia nobila si avu crescere buna, fu 
inse de un naturelu forte particulariu. Elu nu permitea 
a se observa ca ce doresce, si cuventele sale nu cores- 
pondeau intentiunei sale, ma inca vorbele sale adese ori 


1 La fel accentuează si V. Cirlova în Inserare (din 1830): „Și 
zetirui mai rece începe de suspiná". 
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steteau in contradicere directă cu acesta. Toate acele 
la care nisuia, le nega, și se parea a dori aceea ce elu 
chiar urea: se simula irritatu asupra lucruriloru, ce- 
chiaru le avea în cugetu, si se arata bunu candu era mal. 
rau; se parea misicatu de compatimire candu pedepsei: 
mai tare, şi se mania candu erta cuiva; pre celu mai 
urgisitu inaintea lui, lu privia cu facia cea mai amica- 
bilá, si tracta cu cea mai mare recela pre amicii sei mai 
increditi.* 

Lexicul latinist, agravat printr-o ortografie menită: 
să sublinieze etimologia cuvintelor și să acopere pronun- 
füle reale, înfățișa, în astfel de texte, unul din punctele: 
cele mai adînci ale căderii in care alunecase, în unele: 
cercuri, limba literară a vremii. Însărcinat să refereze 
asupra acestei traduceri, Al. Odobescu (Opere complete, 
1908, II, 388 urm.) scrie : „Cărţile se scriu spre a fi citite, 
și numai acele citiri pot fi profitabile cititorului pe care- 
el le înțelege și care, conținînd idei sănătoase, prezen- 
tate intr-un mod logic, sint scrise într-o limbă de toti 
pricepută, de toti gustată, într-o limbă care nu dezgustă: 
mintea prin formele si expresiile ei pocite și înjosite, nici 
o spăimintă prin netrebuincioase si nejustificabile ino- 
vaţiuni.“ 

Combaterea latinismului va trebui să alcătuiască un. 
alt capitol important al unei istorii a limbii literare ro- 
mâne în secolul al XIX-lea. 


In timp ce se desfășura curentul de introducere a. 
neologismelor, menit să răspundă temelor mai înalte ale 
scrisului literar și științific, se dezvolta şi un alt curent 
în limbă. Acesta din urmă, curentul popular, tindea să 
remedieze gravele neajunsuri în care culminase, prin 
Heliade si latiniștii ardeleni si munteni, curentul neolo- 
gistic. Triumful final al curentului popular avea să res- 
tabilească contactul între limba literară şi aceea a în- 
tregului popor și să asigure, astfel, păturilor largi ale 
națiunii folosirea tuturor izvoarelor culturii. 

Dar mai întii trebuia să se normalizeze limba, adică 
să se stabilească acel nivel al corectitudinii formelor, 
deoarece unele producţii literare se menţin multă vreme 
sub acest nivel. Dám mai intii cîteva exemple de greşeli 


54 


gramaticale, destul de frecvente în scrierile secolului al 
XIX-lea. Astfel, persoana JJI plural a indicativului pre- 
zent la verbele de conjugarea I construită ca la celelalte 
conjugări este o greşeală gramaticală deseori întimpi- 
-nată pînă pe la 1870. B. P. Mumuleanu o face în mod 


; constant, scriind (in ale sale Caracteruri: [Cei mari] 


„Și d-ar gresi cit de mult / Ei indreptári nu ascult... / 

ac mese mari, cheltuiesc, / Chem oaspeţi ce-i lingu- 
şesc... / In curte cînd plec si vin, / Vor să vază cum să-n- 
chin / Oameni mulţi care-i aştept... / Şi n-alerg, nu os- 
Yenesc.. / Si-ntr-aceste fumuri fac / Cu cei mici orice 
le plac, / Dau cu calegcile lor / Peste cei mici de-i omor“ 
etc. 

Chiar după 1850, D. Bolintineanu mai putea scrie, ir. 
Legende istorice : „Doamna zice cu mindrie: / Domnii 
țării, mari români, / Nu plec fruntea în robie... / Ei se 
bat la raza stelei cei de foc, / Flácárile albe pe-a lor zale 


| joc..*, ba chiar [dame din înalte case] „Cu-ale lor ghir- 


lande ele-aci lumin“. I s-a reproșat adeseori lui Bolinti- 
peanu lipsa acordului dintre predicat si subiect: „Ca 
un glob de aur luna strălucea, / Şi p-o vale verde oștile 
dormea..^, „Cugetele triste nu-i mai turbura..4, ,Cava- 
lerii trage spadele din teacă“. Dar greșeala venea mai de 
departe, Gr. Alexandrescu scrisese în Umbra lui Mircea 
la Cozia : „Transilvania l-aude, / Ungurii se inarmez*, sau 
în Prietesugul : „Pe aripile vremii plăcerile lui [ale amo- 
rului] zbor“, ca și Heliade în Suvenirul : „Ziua se duce, 
s-altele vin, / Şi fără urmă se strecor toate“, sau „Ceres- 
cul soare vine, sfinţeşte, / Cu ale noastre zile ce zbor“. 
Nicoleanu va mai scrie încă (În memoria celor morți pen- 
tru patrie si libertate): „Dar unde-i calea sacră, um- 
broasa bătătură, / Ce duc ochii mulţimii plecaţi, reli- 
giosi, / A plinge pe mormîntul străbunilor virtuogi.* 

Chiar şi la scriitorii moldoveni, unde astfel de greşeli 
sînt mai rare, pot fi întimpinate uneori, ca, de pildă, la 
C. Stamati, în Luntrea pe uscat: „Și valurile line, de 
soare poliite, / Chiar ca vesmint de stofă pe lingă ea-n- 
cretite, / Frumos prejura“. 

O altă greșeală care poate fi considerată, dealtfel, si 
ca variantă fonetică moştenită din secolul al XVIII-lea, 
dar destul de generală în epocă, este inlocuirea pronu- 


55 


melui reflexiv se prin să, pentru care multe exemple 


pot fi găsite în Anton Pann: ,Iubita-i nevastă în urma 
lor să ia...“ „Decit nu să poate să-ţi ghicesc pe loc...“ 
„Deci scápind cîrpaciul de traiul cel rău / Şi trăind dom- 
neste în palatul sáu / Cu averi destule si cu bogății / 
Să vesti de dinsul l-alte-mpárátii* ; dar nu numai la el. 

O altă problemă a asigurării nivelului corectitudinii 
a fost eliminarea variantelor fonetice regionale, din care 
dau numai citeva, puţine, exemple, precum  prepozitia 
pe, frecventă în Muntenia sub forma pă (cp. B. P. Mu- 
muleanu : „este scurtă pă picior“), sau sunetele a, ă si 
gi pentru ea, e şi j, devenite literare, ca adeseori la scrii- 
torii moldoveni, de pildă la M. Kogălniceanu în artico- 
lele tinereții: infüles, săcetă, deosăbite, răci, umezală, 
zamă, gios, impregiur etc. De la un timp, scriitorii re- 
nunfá la fonetismul regional, contribuind astfel la acea 


'fixare a formelor, fárá de care nu se putea concepe o 


: limbă literară si o mișcare culturală a întregii naţiuni. 


Limbă literară a întregului popor nu putea fi decit 
limba poporului, Al. Russo a arătat odată cu toată clari- 
tatea drumurile de viitor ale dezvoltării limbii literare 
române. „Daca este ca neamul român să aibă si el o 
limbă si o literatură“, scrie Russo in Cugetările sale (ed. 
P. Hanes, p. 36), „spiritul public va părăsi căile pedan- 
ţilor si se va îndrepta la izvorul adevărat : la tradiţiile 
și obiceiurile pămîntului, unde stau ascunse încă și for- 


„mele și stilul; şi de aș fi poet, aș culege mitologia ro- 
/ mână“... „de aș fi istoric, aș străbate prin toate borde- 


iele să descopăr o amintire sau o rugină de armă; de 
aș fi gramatic, as călători pe toate malurile românești si 
aș culege limba.“ 

Am arătat obstacolele pe care curentul popular le-a 
avut de întimpinat în decursul veacului al XIX-lea. Tre- 
buie însă să spunem că scriitorii n-au așteptat înlătura- 
rea tuturor acestor obstacole pentru a găsi mijlocul de 
a folosi o limbă românească firească, limpede și atît de 
echilibrată încît epoca pare a nu-şi fi pus pecetea pe ea. 
Unul din aceşti scriitori este Costache Negruzzi. Sint pa- 
gini ale lui care par a fi fost scrise astăzi, ca, de pildă, 
aceasta, împrumutată nuvelei O alergare de cai din 
1840: „Mă simţeam foarte trist. Voiam să pling si nu 
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puteam. Am deschis fereastra. Cerul era turburat ; nori 
grosi se primblau ca niște munţi pe el, lăsînd în urma 
lor o ceaţă cenușie ; luna se ascunsese ; citeva stele pri- 
bage (!) se iveau unde şi unde printre nori. Vedeam 


. orașul adormit desfásurindu-se sub mine ca o mare um- 


bră. Liniştea domnea pretutindeni, numai inima mea era 

turburată.« Nici o nesiguranţă, nici un termen menit 

pieirii în această pagină şi în atîtea altele ale lui C. Ne- 
i. 

I. Heliade-Rádulescu, care se exprima uneori cu atita 
greutate si care a răspîndit, într-un timp, exemple atît 
de păgubitoare dezvoltării normale a limbii literare, pu- 
tea folosi si el graiul cel mai curat, alimentat din izvoa- 
rele populare, atunci cînd își uita teoriile filologice. 
Există printre poeziile lui unele care și-au păstrat ti- 
nereţea tocmai din pricina curatei limbi românești în 
care sînt scrise, ca, de pildă, fabula Foile și cărbunele, 
cu atit mai uimitoare prin puritatea ei lexicală, prin fi- 
rescul popular al locufiunilor, prin întregul ei debit ne- 
Stinjenit, cu cit dateazá din 1840, adicá din epoca agita- 
tiei italienizante. La fel sint strofele renumite ale bala- 
dei Sburătorul (1844), din care citez : „Încep a luci stele 
rind una cite una / Si focuri in tot satul incep a se ve- 
dea; / Tirzie astá-seará rásare-acum si luna / Şi cobe, 
citeodatá, tot cade cîte-o stea. / Dar cîmpul si argeaua 
cimpeanul osteneste, / Si dup-o cină scurtă si somnul a 
sosit, / Tăcere pretutindeni acuma stăpinește, / Și lătră- 
torii numai s-aud necontenit. / E noapte naltă, naltá : din 
mijlocul tăriei / Vesmintul sáu cel negru de stele semá- 
nat/ Destins coprinde lumea, ce-n braţele somniei / Vi- 
sează cite-aievea deşteaptă n-a visat.^ Tot in 1840, Gri- 
gore Alexandrescu scria Anul 1840: „An nou! Astept 
minunea-(i ca o cerească lege ;/ Dacă însă păstorul ce 
tu ni l-ai alege /Va fi tot ca păstorii de care-avem des- 
tui, / Atunci... lasă în starea-i bătrina tiranie ; / La daru- 
rile tale eu nu simt bucurie : / De-mbunătăţiri rele cât 
vrei sîntem sătui“. 

În epoca de după 1840 compune Vasile Alecsandri 
șirul Doinelor sale, în care precizia și vigoarea limbii au 
rămas. multă vreme neintrecute, ca în Strunga : „În pă- 
durea de la strungă / Sint de cei cu pușca lungă / Care 
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dau chioris la pungá, / Sint de cei ce-mpuscá-n luná, 

Care noaptea-n frunze sună, / Feciori de lele nebună ; / 
Fă-te-n laturi, măi creştine, / Dacă vrei să mergi cu 
bine, / Să rámii cu viatà-n tine ; / În potica fără soare / 
Ei te-asteaptá la strimtoare / Să te prade, să te-omoare... 
/ În dumbrava cea vecină, / Unde buhna greu suspină, / 
Vezi cea zare de lumină ? / Opt voinici cu spete late / Şi 
cu miîneci suflecate / Stau cu pustele-ncárcate* ete. În 
aceeași vreme scrie Al. Russo, N. Bălcescu, M. Kogălni- 
ceanu, si nu mult mai tîrziu își încep activitatea lor 
Al. Odobescu, N. Filimon și alţii, intrebuintind cu toţii 
o limbă literară îndatorată deopotrivă izvorului popular. 

Am ales exemplele de mai sus din producţia anului 
1840 sau din apropierea lui imediată, pentru a arăta că 
în acel moment limba literară era constituită, Criza ei, 
prin influenţa italienismului și a latinismului, este mai 
degrabă efectul unui proces acuzat după prăbuşirea re- 
volutiei din 1848 si triumtul reacţiunii. Împrejurarea de- 
vine evidentă prin comparatia edițiilor succesive ale a- 
celor scriitori care, dispunind de o bună limbă literară, 
simt totuși nevoia să facă concesiuni curentului neologis- 
tic cu ocazia retipăririi succesive a operelor lor. Astfel, 
după cum au arătat uneori istoricii literari, Gr. Alexan- 
drescu înlocuiește, în ediţiile succesive ale operelor sale, 
cuvinte ca cinste, fire, obstesc, pomenire, slavă, slobod, 
veac, ziditor etc., prin onoare, natură, comun, suvenire, 
glorie, liber, secol, creator etc. (Vd. O. Densusianu, Lite- 
ratura română modernă, IJI, 144). Tot astfel, C. Stamati, 
retipărind în 1868 Povestea povestelor din 1843, face ur- 
mătoarele modificări în lexic (stabilite de G. Bogdan- 
Duică în ediţia lui, Nicoleanu, Círlova, Stamati, Minerva, 
1905) : vestit prin faimos, poreclit prin prenumit, slăviţii 
prin faimosii, voinicul prin bravul, draga prin amata, 
tovarăși prin companioni, văzduh prin orizon, dragul meu 
prin amicul meu, poveste prin fabulă, peșterile prin 
grotile, cetitor prin lector etc. 

Sub pretextul luptei contra slavonismelor, un alt as- 
pect al italienismului și latinismului, se mergea însă 
către schimbarea caracterului limbii noastre și către izo- 
larea maselor populare de izvoarele culturii. Aceste în- 
cercări nu s-au putut însă menţine, şi, după o rătăcire în 
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absurd, limba literară română a devenit din nou ceea ce 
trebuie să fie si să rămînă : limba vie, bogată și cultá, 
capabilă să exprime rezultatele cele mai înalte ale cer- 
cetării ştiinţifice si ale geniului poetic al întregului popor 


È românesc. 


Din momentul în care s-a fixat, și bunele exemple 
ale scriitorilor din jurul anului 1840 s-au impus peste 
rătăcirile arătate, limba noastră literară a intrat în faza 
unei evoluţii precumpănitor estetice. Acum, cînd iurcis- 
mele si grecismele, urmele feudalismului, fuseseră înlă- 
turate, cînd se incetáteniserá neologismele corespunză- 
toare culturii mai înalte, cînd formele se Tixaserá și co- 
rectitudinea pătrunsese în deprinderile de limbă gene- 
rale, cînd eroarea neologistică a italieniștilor si latiniști- 


| lor fusese denunţată, urmărită, ridiculizatá și compro- 


misă, scriitorii, stăpîni pe un instrument lingvistic curat, 
suplu si bogat, puteau să se consacre nestinjeniti cerce- 
tării adevărului si plásmuirii creatiunilor frumoase si sá 
le pună la dispoziţia întregului popor. Inzestrati cu un 
astfel de instrument, au putut apărea în epoca de la 
1870 si pînă la sfirşitul secolului scriitori ca Mihail Emi- 


| nescu, I. Creangă, I. Slavici, I. L. Caragiale, B. Delavran- 


cea, Al. Vlahuţă, G. Coşbuc si alţii, prin operele cărora 
limba literară română se îmbogățește cu noi valori es- 
tetice, Evoluţia estetică a limbii române, intrată într-o 
nouă fază de dezvoltare, după ce limba literară ajunsese 
la rezultatele ei lingvistice cele mai însemnate, trebuie 
să alcătuiască însă obiectul unei cercetări deosebite. 
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CERCETAREA STILULUI 


Istoria limbii literare románe in secolul al XIX-lea, 
o lucrare pe care o plánuieste de multá vreme Institutul 
de lingvistică al Academiei R.P.R, si care urmează să in- 
tre, chiar anul acesta, într-un început de realizare, tre- 
buie să conţină un capitol special consacrat dezvoltării 
stilistice a limbii literare române în amintitul interval de 
timp, așa cum această dezvoltare a fost determinată de 
operele scriitorilor şi cum se oglindește în ele. Faptele de 
stil, pe care urmează să le studieze unul singur din capi- 
tolele proiectatei lucrări întregi, sînt acele fapte de limbă 
care adaugă comunicării unei. știri expresia reacţiunii in- 
dividuale a autorului comunicării faţă de ştirea comu- 
nieatá. Expresia reacţiunii individuale a unui vorbitor 
sau scriitor, adică faptul stilistic, se manifestă printr-o 
seamă de note care însoțesc comunicarea știrii, si care 
pot lipsi fără ca această comunicare să sufere. Cînd 
M. Sadoveanu scrie într-una din operele sale : „Clopotele 
începură a bate dulce și trist de la bisericele tirgului“, 
adaosul de determinări adverbiale dulce și trist constituie 
un fapt stilistic pentru că exprimă reacţiunea scriitorului 
față de faptul pe care-l comunică. Ştirea despre acest 
fapt n-ar suferi nimic dacă nu li s-ar fi adăugat determi- 
nările care o însoțesc, dar expresia stării de sensibilitate 
a scriitorului în amintita împrejurare ar fi dispărut cu 
desăvirșire. Am fi continuat să știm că într-un tirg, un- 
deva, au început a bate ciopotele de la biserici, dar n-am 
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îi primit reflexul felului personal in care scriitorul a in- 
timpinat acel fapt. Distingem, deci, în faptele de limbă 
un nucleu al comunicării și o zonă înconjurătoare a ex- 
presiei individuale. Nu toate faptele de limbă posedă însă 
o „asemenea zonă înconjurătoare. Formularea unei legi 
ştiinţifice, un articol de lege, un anunţ comercial etc. sînt, 


; în general, lipsite de orice notă insotitoare care să expri- 


me vreo reacţie individuală a autorului lor. Într-un 
foarte mare număr de fapte de limbă apare însă zona sti- 
listică, notele individuale insofitoare și de aceea nu este 
cu putinţă a studia istoria unei limbi, într-o epocă oare- 
care a dezvoltării ei, fără a nu ţine seama şi de evoluţia 
stilului. Paginile de faţă vor să precizeze cîteva din prin- 
cipiile fundamentale ale cercetării stilistice în studiul 
limbii literare a secolului al XIX-lea, și anume în operele 
scriitorilor care au contribuit mai mult la dezvoltarea ei. 

Un prim principiu al cercetării stilistice, al oricărei 
cercetări stilistice, este că particularitátile de expresie pe 
care le studiază nu sint simple fapte de constatare, ci 
fapte de apreciere, valori. Cînd un istoric al limbii lite- 
rare române în secolul al XIX-lea intimpiná in una din 
pa lui Eminescu versurile : „Putut-au oare-atíta dor/ 
n noapte să se stingă“, sau „Cînd luna trece prin ste- 
jari / Urmând mereu în cale-şi“, el poate nota arhaismul 
putut-au (adică forma perfectului compus la pers. III 
sing. identică cu pers. III pl), sau forma arhaică si popu- 
lară cale-și (adică pron. posesiv si pentru sa). Cercetáto- 
rul constată adică prezenţa unor forme arhâice și popu- 
lare în limba lui Eminescu. Dar cînd același cercetător 
intimpiná versul „Răsare blinda lună“, epitetul blînda nu 
devine numai obiectul unei simple constatări, dar și al 
unei aprecieri, adică el poate fi judecat ca potrivit sau. 
nepotrivit cu substantivul pe care-l însoţeşte, capabil sau 
nu să exprime reacţia afectivă a poetului în fața- prive- 
liștii notate. Istoricul limbii se mărginește, așadar, la 
nucleul comunicării ; cercetătorul stilului trebuie să ia în 
considerare și notele însoţitoare expresive. Această atitu- 
dine a cercetătorului stilului nu devine posibilă decît dacă 
faptul de expresie răsună în sensibilitatea lui. Fapiele de 
limbă trebuiesc, deci, nu numai înțelese, dar și simțite. 
Împrejurarea aceasta a ţinut multă vreme în loc cercetá- 
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rile stilistice. Citá vreme lingvistica a rămas in sfera 
pozitivismului, adică atita timp cit învățații socoteau că 
singura lor menire era să noteze fapte de limbă, să le 
grupeze în categorii mai generale și să stabilească rapor- 
turi între ele, cercetarea nu dădea nici o atenţie valorii 
expresive a acestor fapte lingvistice, virtuţii Jor de a ex- 
prima reactiunile individuale, colorate afectiv, ale vorbi- 
torilor sau scriitorilor. Exista prejudecata cá prin apre- 
ciere și prin sensibilitate, cercetarea putea aluneca spre 
relativism si spre subiectivism, și putea compromite sigu- 
ranfa științifică a rezultatelor. Nu trebuie minimalizate 
deloc primejdiile asupra cărora a atras atenţia pozitivis- 
mul științific, si o încercare de a stabili principiile cer- 
cetării stilistice, cum este cea de faţă, nu trebuie să-și 
ascundă aceste principii. Adeseori, parcurgind unele studii 
asupra stilului scriitorilor, înmulţite în vremea din urmă, 
avem impresia că concluziile cercetării sînt discutabile, 
subiective şi arbitrare. Dar, din faptul că metodele cer- 
cetării stilului sînt mai greu de minuit și că ele sint le- 
gate de unele riscuri cît privește certitudinea ştiinţifică 
a concluziilor, nu urmează deloc că trebuie să excludem 
din cimpul investigaţiei foarte numeroasele fapte de lim- 
bă care întregesc comunicarea unei știri cu expresia re- 
acţiilor individuale ale vorbitorilor sau scriitorilor. Ur- 
mează numai că interpretarea stilistică trebuie făcută cu 
spirit critic si într-un fel care să aibă sorti să obţină con- 
sensul tuturor aprecierilor și al tuturor sensibilitátilor. 

Propunindu-ne să studiem stilul scriitorilor români 
din secolul al XIX-lea, ne decidem la o limitare meto- 
dică, de care se cuvine să fim deplin conștienți şi pe care 
„trebuie s-o punem în lumină, pentru a nu transmite pă- 
rerea greşită că stilul scriitorilor ar fi singurul obiect po- 
sibil al cercetării stilistice, In realitate există numeroase 
alte stiluri ale limbii literare, în afară de stilul operelor 
frumoase, şi chiar fapte de stil apărute în cuprinsul 
limbii neliterare, în jargoane si în argouri. Cit priveşte 
pe acestea din urmă, una din caracteristicile lor este toc- 
mai dilatarea elementului stilistic, mai întîi în legătură 
cu lexicul. Înlocuirea cuvîntului din limba literară prin- 
tr-unul mai colorat, cu o valoare stilistică mai accentu- 


$2 


atá, este una din tendinţele mai deseori remarcate ale 
argoului. Profesorul Iorgu Iordan a grupat în Stilistica 
limbii române, 1944, p. 341 urm., numeroase fenomene 
lexicale ale argoului, pe care le explică prin. procedee de 
derivare semantică. Astfel, cînd pentru cap, vorbitorii ar- 
goului folosesc cuvintele : bostan, dovleac, tidvă, tărtăcuţă, 
oală, devlă, cutiufá, tabacheră, bilă, bolfá, vasilcă, ete., 
sau pentru gură: bot, cioc, clont, plisc, rit, surlă, cobză, 
flasnetá, flaut, muzică, morișcă, rignitá etc. în toate aces- 
te împrejurări cuvîntul propriu este înlocuit printr-unul 
metaforic şi manifestă tendinţa de a spori în jurul nu- 
cleului comunicárii, in care el apare, regiunea notelor 
expresive pentru reacţiunea individuală, subliniată afec- 
tiv, a vorbitorului faţă de obiectul comunicării sale. Stu- 
diul argourilor se încadrează, de fapt, în largul capitol al 
cercetării stilistice a limbii. Apartin, de asemenea, acestui 
capitol toate celelalte forme ale limbii în afară de sfera 
ei literară, adică in afară de felul in care o vorbesc oa- 
menii culţi ai unei epoci şi pe care o rüspindesc presa și 
documentele oficiale, școala, teatrul și, în vremea din 
urmă, emisiunile radiofonice, impunind nivelul general 
al corectitudinii lingvistice. Pormele populare ale limbii 
sint mai pătrunse de valori stilistice decit formele ei lite- 
rare, trecute în deprinderile de a vorbi ale oàmenilor 
culti. După 1830, într-o epocă în care însușirea unei cul- 
turi mai înalte era cerută de aspiraţiile clasei celei mai 
înaintate a vremii, a burgheziei, către libertăţile natio- 
nale și sociale, s-a produs un moment de dezechilibru și 
de disociere între limba literară si cea populară. Ceea ce 
Al. Russo numea, „pedantismul“ noii limbi literare ame- 
ninta despărțirea naţiunii in două categorii, după cum 
fiecare putea folosi și înţelege noua limbă literară. Limba 
naţională ca instrument obștese de comunicare părea 
grav ameninţată. Îndrumătorii cei mai luminati ai cul- 
turii au cerut atunci apropierea limbii literare de limba 
poporului, folosind, printre altele, si argumentul valorii 
Stilistice superioare a acesteia din urmá. ,Dacá este ca 
neamul romàn sá aibá si el o limbá si o literaturá, scria 
Russo in 1855, spiritul public va párási cáile pedantilor si 
se va indrepta la izvorul adevárat: la traditiile si obi- 
ceiurile pámintului, unde stau ascunse incá formele si 
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stilul.“ Dar chiar după ce procesul apropierii din nou a 
limbii literare de limba populară a izbutit si, prin infrin- 
gerea curentelor savante ale latinismului și italienismului, 
națiunea întreagă a putut să se împărtășească de la iz- 
voarele culturii mai înalte, formele populare ale limbii 
au continuat să fie simțite ca avînd o valoare stilistică 
superioară. Limitîndu-ne la singurele exemple pe care ni 
le pun la dispoziţie lexicul si locuţiunile, astăzi, încă, 
avan are pentru noi o valoare. stilistică superioară faţă 
de sinonimul lui literar : teribil ; te pomenești faţă de 
probabil, posibil; a găsi cu cale, față de a judeca că e 
drept, a crede de cuviință; a pune la cale, faţă de a re- 
gula, a dispune; a întoarce capul [cuiva], faţă de a(-l) 
face să-și piardă mintea; care de care, faţă de cine moi 
întîi ; nu-i chip, faţă de nu e posibil ; halima, faţă de mi- 
nunüfie, lucru fabulos, afacere complicată ; iepurește (în 
expr. a dormi iepureste), față de cu ochii deschişi; pălă- 
laie, faţă de flacără ; răscruce, faţă de intersecție ; sontic 
(în expr. șontic-șontic), tată de șchiopătind ; tiptil, faţă de 
în taină, pe furis (sau, în Muntenia, cu înţeles mai vechi, 
deghizat, incognito) etc., ete; In toate cuvintele sau locu- 
fiunile comparate, avantajul stilistic al dubletelor popu- 
lare provine fie din faptul cá ele contin o metaforá, fie 
cá exprimá o imagine, o reprezentare a fanteziei, fie cá 
sint formate printr-o repetiţie întăritoare, fie cá repre- 
zintă un caz de simbolism fonetic etc., adică sint obținute 
prin unul sau altul din procedeele stilului. 

Domeniul cercetării stilistice se întinde, deci, mult în 
afară și înainte de acel al operelor literare frumoase, de 
provenienţă zisă „cultă“. Mult înainte de a exista scrii- 
tori de opere estetice au existat cintáreti si povestitori 
populari. Ba chiar fiecare grăitor al limbii noastre a 
simţit nevoia de a completa comunicările lui prin note 
insotitoare capabile să exprime reacţiile închipuirii si ale 
sensibilităţii sale si a creat, astfel, ráspindindu-le în cir- 
culația generală a limbii, numeroase fapte de stil. Cînd, 
în fine, s-a format, mai întîi prin contribuţia scriitori- 
lor, o limbă literară, adică aceea vorbită de toţi oamenii 
culii ai vremii, acest nou aspect al limbii a înmulţit fap- 
tele de stil. Limba literară este vorbită de toti oamenii 
care au trecut prin școli sau au primit influenţa celor- 
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lalte mijloace de difuzare a culturii şi care, împărtăşin- 
du-şi prin vorbă sau scris, ideile lor, se menţin la nivelul 
corectitudinii formelor si construcţiilor, al proprietăţii 
Si decenţei vocabularului. Împreună cu scriitorii pro- 
priu-ziși, limba literară este vorbită și scrisă de oameni 
de știință si de oameni politici, de gazetari, de profesio- 
niști, de funcţionari s.a.m.d. Fiecare dintre membrii ca- 
tegoriilor sociale care folosesc limba literară adaugă însă 
comunicărilor lui si note stilistice insotitoare, prin care 
cei care-i ascultă sau îi citesc simt îndată categoria s0- 
cială căreia vorbitorul sau scriitorul îi aparţine, unghiul 
din care privește lumea, ideile sau sentimentele care-l 
stăpinesc mai statornic, adică reacţia lui faţă de obiectul 
stirii pe care o comunică, În interiorul domeniului gene- 
ral al limbii literare apar astfel așa-zisele „stiluri ale 
vorbirii“, interesantă noţiune a lingvisticii mai noi, pe 
care cercetătorul sovietic E. Riesel a definit-o de curînd 
în Abriss der deutschen Stilistik, 1954, p. 7, precum ur- 
mează : „Prin «stil al vorbirii» înțelegem conformarea 
exprimării într-un anumit domeniu al activităţii ome- 
nesti, pentru anumite scopuri ale comunicării, adică mo- 
dul de întrebuințare specific-functional al mijloacelor 
lingvistice unitare, puse Ia îndemina generală“. „Stilurile 
vorbirii“ sînt, deci, tot atît de numeroase cite domenii de 
activitate omenească există. În fata unei păduri, despre 
care vorbitorul indiferent la exprimarea reacției sale 
personale. va afirma : Această pădure conține mai multe 
feluri de copaci, botanistul sau silvicultorul va spune : 
Această pădure confine esențe felurite, Farmacistul va 
vorbi despre specii pectorale, pentru a indica ierburile 
utilizate în afecțiunile căilor respiratorii. Juristul va 
vorbi şi el despre specii (sau spefe) dar va înţelege ca- 
zurile particulare venite în fața unor instante judecăto- 
reşti. Substitutiile de vocabular au aici simplu rost sti- 
listic. Cind cineva moare, redactorul unui act oficial va 
scrie cá a decedat sau a încetat din viaţă, în timp ce un 
preot va spune că și-a dat obștescul sfirsit sau a adormit 
întru Domnul, Nucleul fiecăreia din aceste comunicări 
paralele este același, dar notele insofitoare variază, indi- 
cînd de fiecare dată punctul de vedere deosebit din care 
obiectul comunicării a fost considerat, cu discrete subli- 


65 


nieri afective, mai ales in ultimele exemple. Suma aces- 
tor note insotitoare, obţinute in cazurile citate prin va- 
riatii lexicale sau prin termeni figuraţi, dar care pot fi 
produse si prin alte mijloace ale limbii, de pildá prin 
procedee morfologice sau sintactice, alcătuiește „stilul 
vorbirii“. Cum numărul acestor stiluri este foarte mare, 
cercetarea stilistică a limbii literare are un întins dome- 
niu de parcurs, înainte de a aborda operele literaturii 
frumoase. 

Deşi domeniul cercetării stilistice este mult mai larg 
decit cel al operelor scrise cu valoare artistică, cerceta- 
rea se poate limita numai la acestea din urmă, pentru 
motivul că toate varietățile amintite ale stilului, atît 
cele ale limbii extra sau preliterare, cât şi cele ale lim- 
bii literare, cu funcțiuni extraartistice, pot fi deopotrivă 
urmărite în operele literaturii frumoase. Cercetătorul 
operelor literaturii românești din secolul al XIX-lea are 
ocazia să noteze atit fapte apartinind „stilurilor vorbirii“, 
cit și stilului popular sau chiar celui argotic. În adevăr, 
o caracteristică a stilului scriitorilor este că pot grupa 
toate varietățile de stil amintite în scopurile artistice 
urmărite de ei. „Specificul sistemului de expresie a li- 
teraturii frumoase, scrie E. Riesel, op. cit, p. 15, constă 
în aceea că poate cuprinde in sine elemente ale tuturor 
celorlalte stiluri ale vorbirii și că poate utiliza toate iz- 
voarele expresiei lingvistice, literare sau neliterare*, În 
opera lui I. L. Caragiale, de pildă, sint notate cu mare 
măiestrie toate varietățile stilului popular si ale diferitelor 
„stiluri ale vorbirii“, ale ţăranilor şi tirgoveţilor, ale 
gazetarilor, funcţionarilor si politicienilor, ale profesori- 
lor și avocaţilor, al argoului mahalalei, al cîrciumilor si 
cafenelelor, al jargoanelor de salon etc. Nu există docu- 
ment mai edificator despre stilul pre şi extraliterar al 
limbii române în secolul al XIX-lea decit opera lui 
I. L. Caragiale și a celorlalţi scriitori realisti care au 
precedat, au însoţit sau au urmat încercarea lui de 
caracterizare artistică a societăţii românești contempo- 
rane cu ei. Dar dacă singura caracteristică a stilului scrii- 
torilor ar consta în posibilitatea lui de a grupa celelalte 
fapte de stil, valoarea lui ar fi numai documentară. În 
realitate, stilul scriitorilor, chiar atunci cînd grupează 
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fapte de stil pre sau extraliterar, adaugă expresia unor 
reacţii pur individuale. Ei o fac utilizînd toate mijloa- 
cele limbii nationale. Pentru a câștiga, deci, o noțiune 
mai limpede asupra stilului scriitorului trebuie să în- 
cercăm a înţelege mai întîi raporturile Tui cu celelalte 
stiluri, apoi raporturile lui cu limba dno general. 
Toate faptele de stil exprimă reacţii individuale, dar 
unele tind să se generalizeze, adică tind să-şi piardă trep- 
tat zona de note însoţitoare expresive şi să devină simple 
fapte de comunicare. Aceeași împrejurare poate fi for- 
mulată și altfel, spunînd că nucleul comunicării tinde să 
absoarbă zona lui expresivă, sau, mai scurt: comunica- 
rea absoarbe treptat expresia. Este vorba, deci, de un 
proces gradual, care se realizează în etape succesive. 
Dincolo de expresia individuală există fapte de limbá 
care nu și-au pierdut cu totul semnificaţia lor stilistică, 
desi această semnificaţie nu mai este aceea a unei reacţii 
individuale. Este vorba de acele fapte de limbă despre 
care spunem că sînt „colorate“ sau „pitoreşti“. Limba 
populară si argourile sint pline de astfel de fapte de lim- 
bă şi constituie un stadiu mijlociu, o etapă intermediară 
între expresie şi comunicare. Nucleul comunicării n-a 
absorbit cu totul, în astfel de fapte de limbă, zona expre- 
sivă. A întoarce capul cuiva, faţă de a-l face să-și piardă 
mintea, este simţit ca un fel al vorbirii mai „colorat“, mai 
„pitoresc“, mai „viu, nu lipsit cu totul de notele sti- 
listice însoțitoare. Aceste note nu exprimă însă, in limba 
populară, pe individ, ci poporul care a găsit expresiile 
corespunzătoare si care le intrebuinteazá. S-a pus uneori 
problema stilului diferitelor limbi naţionale. Acest stil 
se realizează prin toate mijloacele de care dispune crea- 
tia artistică individuală. Există insă o calitate specială a 
fiecărei limbi, forme și construcţii expresive proprii ei; 
locuţiuni, metafore și comparații extrase din domeniul de 
viaţă în care s-a exercitat cu precădere activitatea sa. 
Astfel, poporul român, cu vechile lui tradiţii de viaţă ru- 
ralà si agricolá, a creat o multime de locutiuni cu o in- 
contestabilá valoare stilistică, precum : a bate cîmpii, a 
înţărca bălaia, a nu pricepe boabă, a nu-i fi (cuiva) boii 
acasă, a.se fine scai (de cineva) a strînge funia de par, a se 
culca odată cu găinile, a strica orzul pe giște, a lua în 
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căruță, a pune de mămăligă, a-şi lăsa potcoavele etc., etc. 
Toate aceste locuţiuni sint fapte de limbă înzestrate cu o 
zonă expresivă, dar nu a unui individ, ci a poporului în- 
treg. Ele nu exprimă pe autorul lor anonim, ci tot po- 
porul care şi le-a însuşit, desigur pentru motivul că au 
corespuns, fanteziei și sensibilităţii lui, Drumul transfor- 
mării unei expresii individuale într-o expresie generală 
și populară poate fi urmărit uneori cu toată limpezimea. 
Odată, într-o adunare, cineva a caracterizat (probabil cu 
ironie) pe un prieten care rămăsese netulburat de ştirea 
neplăcută ce i se adusese, zicind că prietenul este ne- 
muritor $i rece. Caracterizarea a fost simțită de cei pre- 
zenli ca un citat (din Eminescu). Dacă citatul se repetă 
în împrejurări numeroase și destul de variate, din pri- 
cină că valoarea lui de caracterizare este foarte generală, 
atunci el se transformă într-o expresie a limbii populare, 
și amintirea autorului său tinde să dispară. Așa s-a în- 
tîmplat cu pufușor pe botișor, cu coadă de topor, Mos 
Teacă, a se slăbi etc., care nu mai sînt simţite ca citate, 
deşi provin, cel puţin pentru reflectia oamenilor de azi, 
din operele lui Al. Donici, Gr. Alexandrescu, A. Bacal- 
basa, I. L. Caragiale. 

Toate expresiile limbii populare sint, desigur, citate 
generalizate pentru că toate trebuie să fi apărut mai 
întîi unui creator individual de expresie. Pe aceeași linie 
a transformării expresiilor individuale în expresii gene- 
rale, dar pe o treaptă mai apropiată de simpla comuni- 
care, stau faptele de limbă care compun stilurile vorbirii. 
Cind un medic, chemat la cápátiiul unei persoane grav 
bolnave, constată un caz letal, cum mi-a fost dat să 
aud odată, modul de a vorbi al medicului nu comunică 
numai ştirea că suferința bolnavului urmează să se ter- 
mine prin moartea apropiată. Acest mod de a vorbi zu- 
grăveşte si pe cel care-l întrebuinţează, exprimă atitu- 
dinea obiectivitátii lui ştiinţifice faţă de fenomen, dar 
poate și dorinţa de a acoperi, pentru rudele bolnavului, 
gravitatea situaţiei prin neologismul rar și mai greu de 
înţeles. 

Formele „stilurilor vorbirii“ nu sînt, deci, lipsite de 
note însoţitoare expresive, de „efectele de evocare“, cum 
le-a numit odată Ch. Bally, in Traité de stylistique fran- 


68 


caise, 2, ed. I, p. 203 și urm., deşi prezenţa lor este mai 
discretă decit in expresiile limbii populare. Nucleul co- 
municării a absorbit aici în mult mai mare măsură zona 
expresivă. Procesul acestei absorb(ii poate continua, în- 
gustind din ce în ce mai mult zona stilistică, pînă cînd 
nu mai rămine decît nucleul singur al comunicării. Așa 
s-a întîmplat cu foarte numeroase cuvinte sau construcții 
ale Jimbii comune, din care au dispărut toate notele sti- 
listice însoţite cu ele altădată. 

Lingviștii desemnează acest proces prin numele de 
„gramaticalizare“, Gramaticalizarea explică multe din 
cuvintele, formele si construcțiile limbii. Cine mai simte, 
oare, în expresii ca : oamenii se îmbulzesc, sau : în min- 
tea cuiva se încheagă un gînd —- metafora pe care au 
creat-o inaintagii noștri atunci cînd au vrut să spună că 
oamenii se înghesuiesc întocmai cum se adună în sáculete 
bulzii de cas sau că un gînd se formează în mintea cuiva 
și ia forme precise, așa cum prinde laptele cheag ? Aceste 
vechi metafore pastorale, apărute în legătură cu cele mai 
vechi îndeletniciri ale românilor, s-au gramaticalizat cu 
timpul prin absorbţia tuturor notelor expresive, a tuturor 
valorilor stilistice în nucleul comunicării. Este probabil 
chiar că apariţia unor construcţii, ca, de pildă, propoziţia 
compusă dintr-un subiect şi un predicat, se explică prin- 
tr-un fapt stilistic iniţial. Formarea subiectului propozi- 
ţiei s-a putut produce din nevoia afectivă de a exprima 
numele agentului unei acţiuni, inclus mai dinainte în co- 
municarea acesteia. Propoziția eu (sau tu, el, noi etc.) 
răspund (răspunzi, răspunde etc.) nu conţine o comuni- 
care în plus față de monorema răspund, dar a putut 
apărea din nevoia de a crea o notă însoțitoare expresivă, 
prezentă și astăzi, atunci cînd, pronuntind-o cu accentua- 
rea mai energică a subiectului : eu răspund, exprim ati- 
tudinea afectivă că-mi iau răspunderea, că primesc riscu- 
rile faptei mele. Sint mulţi lingvişti care susțin că toate 
formele și construcţiile limbii provin din gramaticaliza- 
rea unor vechi procedee stilistice. 

Procesul gramaticalizării reduce treptat zona expre- 
sivă a comunicărilor. Există însă şi procesul contrariu al 
dezvoltării zonei expresive. Aceasta din urmă este al 
creaţiilor literare. Se pot observa, deci, în limbă două 
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tendinte contrarii, una care duce la predominarea comu- 
nicárii, alta care dezvoltă expresia. Cea dintii precizează 
înțelesul cuvintelor, fixează accentuările, intonatiile, for- 
mele și construcţiile corecte, adică inlesneste în toate 
felurile comunicarea ; cealaltă îmbogățește zona expre- 
sivă a comunicărilor, le face mai apte nu numai de a 
transmite știrile despre anumite stări de lucruri, dar si 
despre chipul in care le vede si le simte cel care vor- 
beste, produce adică fapte de stil Din cele arătate pînă 
acum rezultă că faptele de stil se grefează totdeauna pe 
fapte de comunicare. Dar, pe cînd acestea din urmă tind 
spre unicitate, adică spre forma corectă unică a între- 
buintárii cuvintelor, a accentuării, intonatiei, flexiunilor 
şi construcţiilor, faptele de stil tind tocmai către varierea 
tuturor acestora, în scopul de a le face mai apte să 
exprime reacția individuală a vorbitorului faţă de obiec- 
tul comunicării sale. Teoretic vorbind, putem spune că 
pentru fiecare fapt de comunicare există un număr inde- 
finit de fapte expresive, de fapte de stil. Iată, în această 
privință, două exemple simple: unul — din domeniul 
foneticii, celălalt — din lexic. 

Una din formulele întimpinării în limba noastră este 
bună ziua. Această formulă, compusă din două cuvinte, 
se pronunţă repartizind accentele de intensitate pe prima 
silabă a fiecărui cuvint. Atunci cînd nu vrem să dăm 
vreo expresivitate stilistică acestei formule, o pronun- 
iám mentinind vocea la aceeași înălțime şi dînd fiecărei 
silabe aceeași durată. Dacă vrem să acordăm însă acestei 
formule o zonă de note expresive, putem schimba înăl- 
ţimea vocii cînd pronuntám unul din cuvintele care o 
compun sau putem varia durata silabelor. Dacă coborim 
vocea pronuntind ziua, intimpinarea noastră exprimă 
rea-vointá, răceală sau ostilitate. Dacă dám o durată mai 
lungă fiecărei silabe și ridicăm ușor vocea la al doilea 
cuvînt, intimpinarea devine ironică sau exprimă surpriza 
pentru apariția neașteptată a cuiva. Dacă dăm fiecărei 
silabe o durată mai scurtă și menţinem vocea la aceeași 
înălţime, exprimăm plictiseală, dorinţa de a scurta vorba. 
Repartizarea acoentelor rămîne însă aceeași în toate cazu- 
rile ; de asemenea, sunetele care compun cuvintele rămîn 
aceleași. Iată, dar, cum pe faptul fonetic statornic, și deci 
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unic, se grefeazá, prin schimbarea înălţimii si duratei, 
diferite valori expresive care, in legáturá cu alte comuni- 
cări, pot deveni mai numeroase, prin intrebuinfarea unui 
număr mai mare de mijloace ale intonatiei. Jules Comba- 
rieu, studiind raporturile dintre limbajul articulat și mu- 
zică, a distins in La Musique, ses lois, son évolution, 1927, 
p. 174, următoarele categorii muzicale ale expresivitátii 
lingvistice : intensitatea sunetelor, înălțimea sunetelor, 
absenţa sau multiplicitatea si mărimea intervalelor, di- 
recţia ascendentă sau descendentă a desenului melodic, 
staccato sau legato al sunetelor, timbrele, rapiditatea sau 
incetineala mișcării. 

Al doilea exemplu. Cuvîntul marmură desemnează în 
românește piatra calcaroasă foarte dură, susceptibilă de 
a fi poleită şi care este întrebuințată în lucrările arhitec- 
turii și sculpturii. Prin intrebuinjarea metaforică, cuvin- 
tul marmură ajunge să însemne deosebite alte lucruri, ca, 
de pildă, în versurile lui Eminescu, și anume : ceva alb 
şi strălucitor („Cu braţele de marmură“), statuie neinsu- 
fletità (,O, marmură, aibi milă de-a mele suferinfi*, sau 
„Înamoraţi de tine rămînă ochii-mi tristi / Și veşnic ur- 
mărească cum, marmură, te miști“), ceva insensibil, rece, 
neînsufleţit („Un demon sufletul tău este, / Cu chip de 
marmură frumos“), bloc de marmură, lipsit de viaţă („S-o 
admiri ca pe o marmură de Paros“) etc. lată, dar, cum 
pe înţelesul unitar al cuvintului marmură se pot grefa 
tot alte și alte semnificaţii stilistice, cum în jurul nucleu- 
lui statornic al comunicării pot crește zone diferite de 
note însoţitoare expresive. 

Dar dacă valorile de stil se grefează totdeauna pe 
nucleul comunicării, rezultă că nu pot exista decit atitea 
categorii stilistice cite categorii lingvistice există. Fără să 
pot da aci un tablou complet al sistemului Jimbii, adică 
al mijloacelor ei de a înlesni comunicarea, voi indica 
totuşi pe cele mai importante dintre ele. Limba dispune, 
mai întîi, de sunete, asociate în cuvinte care primesc 
diferite accente şi sînt rostite, în înșirarea lor, prin anu- 
mite inflexiuni ale vocii. Cuvintele limbii exprimă, in- 
tr-un mare număr al lor, noţiuni care posedă un grad 
felurit de generalitate, sint adică mai abstracte sau mai 
concrete. Cuvintele aparţin fie fondului principal al limbii, 
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tie fondului ei mobil. Unele din ele sint introduse intr-o 
fază relativ recentă a limbii, prin împrumuturi dintr-o 
limbă străină (neologismele), sau aparţin unui fond mai 
vechi, ieşit din uz (arhaismele). Unele sînt produse prin 
diferite procedee de compunere și derivare. Cuvintele 
limbii sînt sau flexionare, atunci cînd exprimă noțiuni 
sau fiinţe individuale, sau sint lipsite de flexiune, atunci 
cînd exprimă raporturi. Formele flexiunii indică locul 
cuvîntului respectiv în frază. Cuvintele se asociază în 
frază într-o anumită ordine. Fraza este o unitate articu- 
lată, adică se compune din unităţi mai restrinse care 
întregesc înţelesul ei și intretin între ele diferite rapor- 
turi de regentare și determinare. Comunicarea poate să 
nu se întregească într-o singură frază. Frazele se asociază 
atunci într-un context. Categoriile principale ale lingvis- 
ticii sincronice sint, deci, fonetica, lexicul, morfologia, 
sintaxa părţilor de cuvînt, topica, sintaxa frazei, ordinea 
contextului. Categoriile stilistice sînt aceleași. Felul în 
care trebuie grupate observaţiile în legătură cu stilul 
unui scriitor poate reproduce dezvoltarea problemelor 
limbii, de la simplu la complex, de la sunet la context. 
. Trebuie studiate, mai întîi, faptele de stilistică fone- 
tică. În primul rînd, cele în legătură cu distribuirea sune- 
telor, cu vecinátátile lor, ca în cazurile de hiat, cacofonie. 
aliteratie și asonan(á. Articulația, neglijată sau insistentă, 
accentuarea și intonatiile, adică schimbarea înălțimii vocii 
$i a duratei silabelor în decursul unei enunţări si, ca o 
consecinţă, a accelerației relative a debitului sînt feno- 
mene purtătoare de numeroase valori expresive si care 
trebuiesc studiate. Simbolismul fonetic, adică valoarea 
expresivă legată de diferitele sunete ale limbii, şi armo- 
nile imitative trebuiesc de asemenea observate fără a 
pierde insă din vedere că sunetele dobindese expresivi- 
tate numai în legătură cu conţinutul comunicărilor. Ne- 
socotirea acestei legături, credinţa că sunetele singure pot 
fi purtătoare de expresii stilistice pot conduce pe cercetă- 
tor la unele din acele concluzii arbitrare și subiective, 
semnalate mai sus, si care fac parte din riscurile cercetá- 
rilor de stil. Grupul zdr, în cuvintul zdrobesc, exprimă 
sfărimarea unui obiect numai atunci cind îl raportăm la 
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; înțelesul acestui cuvint, nu și în ale împrejurări, de 


pildă în cuvîntul zănavăn. 
Transcrierea limbii vorbite se leagă si ea cu feno- 


: mene de stil, vizibile în dispoziţia paginii manuscrise sau 


tipografice si în felul caracterelor întrebuințate. Sint 


ë scriitori care scriu înmulţind alineatele, și alţii care, dim- 
. potrivă, grupează comunicárile lor în alineate lungi ; unii 
i. care vor, prin aceste mijloace, să analizeze minuțios ide- 
| ile şi faptele prezentate, alţii care urmăresc, dimpotrivă, 


să exprime unitatea sintetică a gîndirii lor sau continui- 
tatea în durată a realităţii prezentate. Intrebuintarea ma- 
jusculelor în mijlocul frazei si pentru sunetul iniţial al 
unui substantiv comun este un mijloc de a accentua sau 
de a da o valoare simbolică acelui cuvint. Schimbările de 
caractere, de pildă sublinierea unor cuvinte, părţi de 
frază sau fraze întregi, sînt, de asemenea, procedee sti- 
listice care trebuiesc observate. Studiul gratiilor poate, 
deci, conduce la unele concluzii stilistice. De asemenea, 
studiul punctuatiei, al semnelor care indică articulațiile 
gîndirii, trebuie să preocupe pe cercetător. Sint scriitori 
care înmulțesc semnele interpunctuatiei, și alţii care le 
evită cu intenţii stilistice identificabile, Un semn al in- 
terpunctuaţiei poate înlocui uneori exprimarea unui ra- 
port într-o construcţie sintactică, de pildă două puncte (:) 
înaintea unei propoziţii finale. Scriitorul care se decide 
să folosească acest mijloc vrea să dea mai multă sprinte- 
neală comunicării sale, prin evitarea exprimării ceva mai 
greoaie a raportului. Unele semne ale interpunctuaţiei, 
de pildă o virgulă fără funcţiune sintactică, poate să in- 
dice numai o pauză sugestivă. Unii scriitori moderni au 
uzat, sau chiar au abuzat, de punctele de suspensie, pen- 
tru a obliga pe cititor să întregească textul cu adaosurile 
imaginaţiei. Cercetătorul stilului trebuie să urmărească 
toate amănuntele grafiei. 

El trebuie să urmărească apoi toate valorile stilistice 
legate de lexic, de elementele acestuia apartinind fondului 
principal sau mobil al limbii, de neologisme, arhaisme 
sau provincialisme, decalcuri sau traduceri, de cuvintele 
sufixate, prefixate sau compuse. Nenumărate nuanţe ale 
expresiei pot apărea din astfel de observaţii. Bogatá in 
concluzii este și observaţia sectorului special al limbii 
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din care provine lexicul unui scriitor : din vorbirea popu- 
lará sau din aceea a meseriilor si a profesiilor zise ,libe- 
rale*, „Stilurile vorbirii“, cu toate implicaţiile lor, pot in- 
tra în formula artistică a unui autor. O metodă bogată în 
rezultate este aceea a statisticii de frecvenţă a cuvintelor. 
Revenirea acelorași cuvinte sau a unor cuvinte apropiate 
ca înţeles, sau asociate cu același tip de efect, de pildă a 
cuvintelor drastice sau a eufemismelor, ne indică ideile 
şi sentimentele care-l stápinesc mai insistent pe un scrii- 
tor, ca şi temperamentul lui, exploziv, sau reţinut şi 
delicat. Am studiat, într-un articol anterior, lexicul lui 
Geo Bogza din acest punct de vedere. Tot astfel, prezintă 
mare interes studierea părţilor de cuvînt folosite mai cu 
dinadinsul de scriitori. Sint unii care preferă să exprime 
calităţile lucrurilor prin adjective, sau lucrurile și faptele 
înseși prin substantive sau verbe. Atenţia acordată apa- 
renţei schimbătoare a lucrurilor sau alcătuirii lor stator- 
nice indică temperamente scriitoricesti deosebite. Într-o 
nuvelă a lui Camil Petrescu, un scriitor cu aplecări către 
generalizare intelectuală, notez evitarea construcţiilor 
verbale și a adjectivelor, în favoarea substantivelor : „Era 
o beţie fără seamăn, în pătrunderea (in loc de a pă- 
trunde, să pătrunzi) aceasta lină printre stufuri si scor- 
buri de salcie. Apa mlaștinii noroioasă se limpezea apoi 
într-un verde (substantiv !) greoi încărcat de esențe tari.“ 
Scriitorul preferă, deci, construcţiile nominale. Scriitorii 
pot apoi să utilizeze cu precădere termenul abstract, acel 
care denumește categoria generală căreia un lucru i se 
subsumează, sau termenul particular si concret, după fe- 
lul mai mult sau mai puţin generalizator al inteligenței 
sale și după intinderea mai mică sau mai mare a expe- 
rientelor lui. În timp ce Al. Vlahuţă scrie (in Sămănăto- 
rul): ,Sunind, gráuntele (termen general) pe bulgárt 
plouă“, T. Arghezi, într-o poezie cu temă înrudită (Bel- 
$ug), preferă enumerarea substantivelor concrete : „Griu, 
popuşoi, sácará, mei si orz, / Nici o sámintá n-are să se 
piardă.“ 

Există scriitori preocupați să găsească termenul pro- 
priu, acel care poate fi considerat ca singurul capabil să 
exprime o idee si o realitate. Alţi scriitori preferă ex- 
presia figurată, de pildă metafora. Motivul pentru care 
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un scriitor preferá o metaforá trebuie cáutat, mai inainte 
de toate, în dorinţa lui de a obţine reprezentarea mai vie 
a imaginii unui lucru sau a unei situaţii prin comparatia 
pe care metafora o implică. Folosinta bogată a metafore- 
lor pune în lumină bogăţia si vivacitatea imaginaţiei 
scriitorului. Urmărirea domeniului din care el își extrage 


" termenii comparatiilor sale explicite sau implicite, adică 


al metaforelor, are o mare valoare pentru a identifica 
sfera lui de viaţă, felul obișnuit a! experienţelor sale, 
categoria si clasa sa socială. În fine, cum existența aşa- 
zișilor „termeni proprii“ nu exclude deloc existenţa ter- 
menilor sinonimi, adică ai acelora care, posedind același 
nucleu al comunicării, au note stilistice insotitoare deo- 
sebite, felul în care scriitorul alege printre cuvintele 
sinonime ale limbii este de un interes deosebit pentru 
caracterizarea lui stilistică. 

Multe observaţii stilistice se pot face în legătură cu 
formele flexiunii substantivului și verbului. Întrebuin- 
tarea pluralului acolo unde poate fi intrebuintat singu- 
laru! manifestă, de obicei, o intenţie stilistică măritoare. 
Poetul Al. Philippide a tradus odată, dintr-un poet 
francez, legătura de cuvinte un peuple de demons prin 
noroade-ntregi de demoni si a obţinut, prin schimbarea 
numărului, augmentarea impresiei estetice. Genul sub- 
stantivelor determină adeseori metaforele. Alteori există 
schimbări de gen ale unor substantive cu intenţii hipoco- 
ristice. Mai ales însă formele flexiunii modale si tempo- 
rale ale verbului se leagă cu numeroase note expresive. 
Asa, de pildă, recursul la prezentul istoric sau la cel 
atemporal, la imperfectul evocării sau al modestiei (vo- 
iam să spun ceva), pentru a aminti numai două din nu- 
meroasele semnificaţii ale acestui timp, luminează inte- 
resante valori stilistice. 

Există o topică normală a cuvintelor în limba ro- 
mână : subiect-atribut-predicat-complement. Se pot sem- 
nala însă inversări ale acestei ordini, deplasări ale mem- 
brelor frazei, cu intenţii expresive de accentuare afectivă. 
Propoziţiile pot fi juxtapuse, coordonate sau subordo- 
nate. Scriitorii întrebuinţează unele sau altele din aceste 
forme ale construcţiei, după cum scrisul lor se apropie 
mai mult de stilul vorbit, în care predomină juxtapune- 
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rea şi coordonarea, sau de cel scriptic, în care precum- 
păneşte subordonarea. Evitarea cuvintelor sintagmatice, 
adică ale celor care indică raporturile de subordonare, 
este o altă caracteristică stilisticá, pentru că pune în lu- 
mină dorința scriitorului de a nota imagini sau emoţii in- 
stantanee, mai mult decit de a nota și reproduce conexi- 
unile logice ale gîndirii. Studiul sintaxei scriitorilor, care 
se pot exprima în propoziţii simple sau în bogate hipo- 
taxe arborescente, cu propoziţii determinante succesive 
(cum face adeseori Al. Odobescu), ne face să înţelegem 
mai bine felul inteligenţei și al imaginaţiei lor, chipul în 
care lucrurile și ideile li se prezintă : analitic și succesiv, 
sau în întreguri sintetice. În fine, frazele au rareori un 
înţeles deplin, cum s-a afirmat mereu, încă din antichi- 
tate. Unităţile semnificative ale gindirii, contextele, în- 
trunesc un număr oarecare de fraze, dintre care unele 
dobindesc înţelesul lor complet abia prin frazele care le 
urmează sau le-au premers. Aceste unităţi sînt, în scrisul 
literar, naraţiunea, anecdota, parabola, descrierea, portre- 
tul, dialogul, monologul, solilocul, discursul, scrisoarea și 
toate celelalte forme, foarte numeroase, ale compoziţiei 
literare. Cercetarea stilistică trebuie să studieze și tipu- 
rile de contexte ale scriitorilor, apoi să le pună în legă- 
tură cu felul imaginaţiei lor. 

Trebuie amintit, în fine, cá, desi faptele de stil exprimă 
reacţiuni individuale, se pot remarca unele similitudini 
între ele, si, ca atare, cel puţin unele din faptele de stil 
pot îi subsumate unor categorii generale. Este vorba de 
aşa-zișii tropi sau figuri de stil, descrise de vechii autori 
de tratate de poetică sau retorică, un Aristoteles, un 
Cicero, un Quintilian ş.a. Am amintit, din rindul tropilor, 
metafora. Alte procedee de sporire a reliefului stilistic 
al expresiei si care, pentru noi, se rinduiesc în cadrul 
larg al stilisticii lexicale sînt substituţiile de vocabular 
care au primit numele de sinecdocă (pars pro toto), 
metonimie (conţinătorul pentru conţinut, cauza pentru 
efect, materia din care e făcut un obiect pentru. obiectul 
însuși), personificare, alegorie etc. Vechile tratate mai 
aminteau figurile de stil în legătură cu asocierea cuvin- 
telor într-o propoziţie, a propozitiilor în fraze, a frazelor 
între ele. Unele din aceste legături nu ne, duc dincolo de 
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- domeniul lexicului, ca, de pildă, repetiţia aceluiași cuvînt 


sau a unor cuvinte cu aceeași rădăcină, așa-zisă anomi- 
nație : un pictor care nu ştie să picteze, sau asocierea 
unui substantiv cu un adjectiv care pare a-l contrazice, 
așa-zisul oxymoron: un nebun înțelept. Alte figuri de 
stil, observate de vechii retoricieni, ne duc în domeniul 
construcţiilor și al contextelor, ca, de pildă, coordonarea 
frazelor prin repetarea aceluiași cuvint sau a aceleiași 
legături de cuvinte la începutul fiecăreia din ele, așa-zisa 
anafora sau amplificarea, gradafiunea sau climax, sau 
antiteza--inversiunea, aga-zisul chiasm : urăște ce-ai iu- 
bit, iubeşte ce-ai urit etc., etc. Cercetările stilistice mai 
noi au privit cu răceală tropii si figurile de stil ale vechii 
retorici, așa încît unele din tratatele specialităţii nici nu 
le mai amintesc. Tropii si figurile de stil sint totuşi cate- 
gorii constituite în practica milenară a artei literare, și 
chiar dacă cercetătorul actual crede că se poate dispensa 
de cunoștința lor, absorbită din lucrările lui Aristoteles 
sau Quintilian, el le regăseşte atunci cînd studiază faptele 
de stil în legătură cu lexicul sau construcţiile. Iată, în 
această privinţă, un exemplu. Mulţi cercetători mai noi 
ai stilului au observat construcţiile prin juxtapunere, evi- 
tarea cuvintelor sintagmatice (conjuncţii si prepozitii) in 
poezia lirică. Vechile retorici cunoșteau fenomenul și-l 
numeau asyndeton. Mi se pare recomandabil ca noii cer- 
cetători să cunoască tratatele de poetică şi retorică ale 
clasicismului. Ele cuprind, împreună cu un mare depozit 
de fapte de observaţie, generalizările făcute în timp de 
secole asupra lor și care pot încă orienta cercetarea. 

Din cele arătate mai sus rezultă că cercetătorul stilului 
trebuie să stăpinească o întinsă cultură de specialitate. 
Studiile de stil trebuie să se sprijine pe însuşirea unei sti- 
listici generale. Literatura noastră științifică numără pu- 
tine lucrări de acest fel. Cea mai temeinică dintre ele 
este, fără îndoială, Stilistica limbii române, 1944, de prof. 
Iorgu Iordan, o lucrare bogată în fapte si bine sistema- 
tizatá, pusă la curent cu toate progresele moderne ale 
cercetării, accesibile autorului pină la data apariţiei ei. 
Prof. I. Iordan a dat în opera sa exemple atit din limba 
vorbită, cît şi din aceea a operelor literare, în măsura 
în care acestea notează formele stilistice ale limbii vor- 
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bite. Dar, pe lîngă acestea, există formele proprii stilului 
literar și categoriile stilistice apărute în practica artei 
scrisului. Stilistica limbii vorbite trebuie, deci, completată 
cu stilistica literară. Cum nu poate fi deloc vorba, într-o 
comunicare ca cea de faţă, să schiţez o stilistică literară 
întreagă, m-am mulţumit în cele de mai sus să semnalez, 
mai mult cu titlu de exemple, unele din problemele care 
se pot pune cercetătorului stilului în operele scriitorilor 
români din secolul al XIX-lea. 

După definirea faptului de stil şi amintirea unora din 
categoriile lui, cercetătorul trebuie să găsească mijloacele 
de a recunoaște faptele particulare de stil, adică acelea 
care pot apărea în textele studiate. Unele din aceste fapte 
au un semn gramatical precis şi, ca atare, nu sint greu 
de identificat. Este ușor să recunoști un diminutiv sau 
un augmentativ, o construcţie paratactică sau hipotactică. 
Alte fapte stilistice pot fi identificate prin cunoștința 
lexicului și a structurii generale a limbii, în mijlocul si 
faţă de care faptele de stil reprezintă o excepţie expre- 
sivă. Asa, de pildă, cine cunoaşte întregul lexic al limbii 
noastre va distinge cu ușurință neologismele, decalcurile, 
arhaismele sau provincialismele. Tot astfel, acel care cu- 
noaște topica și construcţiile limbii nu intimpiná nici o 
greutate să recunoască inversiunile. Dar chiar dacă există 
criterii obiective pentru identificarea unora dintre faptele 
de stil, acestea trebuiesc apoi interpretate, iar cercetătorul 
nu poate executa această operaţie decit urmărind ecoul 
faptelor de stil în propria lui sensibilitate. O repetiție 
este, de pildă, ușor de recunoscut, dar nu toate repetițiile 
au sens stilistic. Există repetiţii care nu au alt scop decit 
de a mări claritatea frazei, adică ușurința de a o comu- 
nica, precum şi exemplul : „Locuitorii își schimbau ade- 
seori domiciliul și nimeni nu se opunea schimbării lor de 
domiciliu“, Există însă și repetiţii stilistice: „Trădare, 
trădare, de trei ori trădare!“ (I. L. Caragiale). „Şi merge 
Ivan, şi merge, și merge“ (I. Creangă). O inversiune poate 
fi, de asemenea, uşor remarcată si rareori o inversiune 
nu are nici un sens stilistic. Dar procedeele şi sensurile 
stilistice ale inversiunii sînt foarte variate. Există inver- 
siuni care pun atributul sau complementul inaintea sub- 
stantivului sau a verbului predicativ, pentru a accentua 
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mai puternic cuvintele antepuse, de pildă „pustie ginduri“ 
(M. Eminescu), „înalții stejari“ (Al. Odobescu), „cine poate 
oase roade“. Există însă si inversiuni care au scopul de 
a accentua mai puternic cuvintele postpuse: „În cap 
mergeau, ca să deschidă drumul, dorobantii cu girbace 
$i vinătorii de plai şi de Olt cu lungi săneţe“ etc. (Al. Odo- 
bescu). Există apoi inversiuni care au scopul de a exprima 
o speranţă sau o dorinţă : „Va veni ziua cea mare !* Sau 
o ameninţare : „Vine el, tata !“ Dacă, deci, chiar acele 
fapte de stil, identificabile prin criterii obiective, trebuiesc 
trecute prin sensibilitatea personală pentru a le înţelege 
în semnificaţia lor, cu atît mai mult este nevoie de această 
operaţie în prezenţa acelor fapte stilistice care nu pot fi 
recunoscute nici după vreun semn gramatical, nici după 
situația lor în lexicul sau faţă de structura generală a 
limbii. Așa se întîmplă, mai cu seamă, cu faptele stilisticii 
fonetice, de pildă cu cele legate de intonatii. Astfel, for- 
mulările ironice n-au nici un alt mijloc de a se face re- 
cunoscute în afară de intonaţiile cu care sint debitate, 
deoarece esenţa ironiei este să provoace tocmai afectele 
contrarii acelora legate, de obicei, de expresiile întrebu- 
intate. Cînd citim în schiţa Tempora de Caragiale portre- 
tul lui Coriolan Drăgănescu, un tinăr demagog de pe 
vremuri : „Avea inteligenţă vie, caracter de bronz, tem- 
perament de erou“, ironia apare mai cu seamă din into- 
naţia exagerată, máritoare, a acestor cuvinte, menite să 
fie înţelese mai tîrziu în sensul lor contrariu. Un poet 
francez uitat, un oarecare Alcanter De Brahm, a cerut 
odată introducerea unui semn special al ironiei, după 
cum există unul al întrebării sau al mirării, adică a! altor 
forme ale intonaţiei. Ideea era interesantă pentru că 
punea în lumină faptul că expresiunea ironiei aparţine 
domeniului stilisticii fonetice, dar era, altfel, o propunere 
cu totul nefericită, căci avertizarea cititorului că se gă- 
seşte în faţa unei formulări ironice l-ar lipsi tocmai de 
acea tensiune urmată de o destindere, de acea căutare a 
sensului afectiv ascuns si în fine găsit al expresiunii, care 
alcătuieşte mecanismul psihologic al ironiei. 

Faptele de stil din opera unui scriitor fiind recunos- 
cute şi “interpretate, urmează, oare, că toate deopotrivă 
trebuie notate ? Este probabil că într-o operă mai mult 
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sau mai puţin întinsă, cum este a lui Caragiale, Odo- 
bescu, M. Sadoveanu, ar putea fi identificate fapte apar- 
'inind tuturor categoriilor stilistice. Se poate concepe o 
stilistică generală, ale cărei exemple să fie împrumutate 
operei unuia singur dintre acești scriitori. Totuși, cînd 
întreprindem studiul stilului unui scriitor anumit și nu 
unul de stilistică generală, interesează numai acele fapte 
de stil care revin cu oarecare frecvenţă și care compun 
o unitate, Este oarecum indiferent, din punct de vedere 
stilistic, dacă în operele lui Creangă au putut îi notate 
citeva neologisme, precum: afront, carantină, corect, 
cristal, dezgust, de formă. Aceste neologisme sint rareori 
întrebuințate si nici nu compun o unitate cu celelalte 
particularităţi stilistice ale lui Creangă. Dimpotrivă, nu- 
mărul mare al cuvintelor si expresiilor apartinind limbii 
populare se compune într-o unitate cu alte particularităţi 
stilistice ale lui Creangă, precum : mulţimea propozitiilor 
simple, metaforele si comparatiile culese din limba po- 
porului („a potcovi pe cineva“; „a fi pestriţ la maţe“; 
„a nu-i fi toţi boii acasă“; „a tremura ca varga“ ; „a 
tăcea ca peştele“; „verde ca buratecul“ etc), elipsele 
limbii vorbite („fata moșneagului la deal, fata moșnea- 
gului la vale“ ; „Ipate cu un gind să se ducă și cu zece 
nu“, „Și nebuna de mătuşa Mărioara după mine, si eu 
fuga iepureste prin cinepá, si eu fuga, si ea fuga“ etc.), 
întărirea subiectului prin adăugirea pronumelui personal 
(„Mai strigă el capul cerbului; „Mi-a luat el Dumnezeu 
turbinca“ ; „Mai trăiesc ei oamenii si fără popie“ etc.), 
folosinţa foarte insistentă a proverbelor, efectele de umor 
popular (ghicitori, calambururi, formule versificate sau 
asonante) etc. Toate aceste particularităţi stilistice se în- 
trunesc în imaginea unică a stilului popular și oral a lui 
Creangă, expresiv pentru personalitatea scriitorului. Cer- 
cetătorul stilului are, deci, îndatorirea să observe faptele 
de stil caracteristice, adică pe cele frecvente, si să stabi- 
lească legătura dintre ele pină în momentul in care tota- 
litatea lor se dezvăluie expresivă pentru felul de a fi al 
scriitorului, pentru ideile, sentimentele și atitudinile lui 
şi, prin acestea, pentru apartenenţa lui de clasă, pentru 
momentul social în care a apărut si pe care il rásfringe 
în opera sa. 


80 


O altă preocupare a cercetătorului stilului unui scriitor 
este să-l considere în momentul în care a scris, adică în 
raport cu premergătorii şi urmaşii lui. Particularităţile 
stilistice ale lui Eminescu nu apar cu toată claritatea 
decît în comparaţie cu unii din poeţii ajunşi la notorietate 
înaintea lui, de pildă cu Alecsandri și Bolintineanu, apoi 
cu acei care ajung mai tirziu pe arena literară, ca Al. Vla- 
hutá, G. Coşbuc, P. Cerna, St. O. Iosif $a. Deși faptele 
de stil exprimă individualitatea scriitorului nici unul din- 
tre aceştia nu este singurul inventator al tuturor mijloa- 
celor lui stilistice. O parte din aceste mijloace provine 
din tradiţia literară, mai cu seamă din munca generaţiei 
anterioare de scriitori. Eminescu a folosit din creaţia 
înaintaşilor, în special din a lui Alecsandri si Bolinti- 
neanu, de pildă prin anumite elemente ale lexicului, prin 
unele ritmuri, prin unele forme ale epitetului, ca cele 
gerunziale, după cum am arătat în Epitetul eminescian. 
Dar Eminescu a îmbogăţit enorm moştenirea stilistică și 
a cucerit valori pe care le-a transmis urmașilor. Așa, de 
pildă, apar la el cuvinte cu mare ecou poetic, rareori 
întrebuințate în trecut, ca: haos, repaos, noian, genune, 
etern, profund, ete., sau termeni filozetici și ştiinţifici, ca : 
ființă, neființă, infinit, atom, univers, natură, planetă, 
spațiu, problemă eic. apoi construcţii cu dativul, ca: 
(Stelele) „ce au luminat atit de des înduioșănii mele, 
(Stelele) „ard depărtărilor... străbătător durerii“, sau im- 
perativul invocării (prezentul conjunctiv Ja pers. III fără 
particula să ; vezi articolul! meu in B[ulletin] L[inguisti- 
que] XV, 1947) ca în exemplele: (Cumpăna gîndirii) 
„încline a ei limbă; Zboare anu-acesta ; Şi se cufunde 
în trecut“, (Nimeni) ,au-mi plingá la crestet*, (Glasul 
amintirii), „rămiie pururi mut; rásar-un stol de corbi", 
apoi formele substantivului asociat cu pronumele sau 
verbul prescurtat, la rimá : vesel-lese-l, patemi-singurü- 
tate-mi, galegi-cale-si, gindul-luminându-l, vieţii-aduceți-i 
etc. Toate aceste particularităţi stilistice privind lexicul, 
formele, construcţiile, se regăsesc la urmașii lui. Vlahuţă 
va folosi lexicul eminescian ca, de pildă, în versurile : 
„Ştii tu încă ce-i viaţa? / Ai avut tu cînd pătrunde, / 

1 Pseudo-imperativul la Eminescu (va fi tipărit în volumul 
V al acestei ediţii) (n.ed.). 
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Nu problemele ei vaste, incilcite si profund 
tremurat de suflet, licárirea ta de-o elpa, / üt polo] 
schimbă vremea c-o bătaie de aripă, / În vertiginosul 
haos de priveliști ce te-nșală, / Sub imensa si eterna 
armonie generală ?..* Notez la Vlahuţă unele rime emi- 
nesciene, făcute din substantivul asociat cu pronumele 
sau verbul prescurtat : sfintei-înainte-i, gindul-aruncin- 
du-l, luminei-cine-i, Putnii-scut ni-i, iubito-citit-o etc. 
Cerna a folosit uneori imperativul invocării : Destra- 
mă-se a gindurilor ceaţă, / In orice colt zimbească ve- 
selia“, Intimpin la St. O. Iosif construcţii cu dativul: 
„Doar şoareci ţin salonul | Ungherelor uitate“ etc. Există 
deci, „serii istorice ale stilului, si împrejurarea aceasta 
permite nu numai studiul stilistic al unui scriitor, ci al 
literaturii unei perioade întregi. É 
Dispunind de un concept al stilului, ca acela anali- 
zat la începutul paginilor de față, urmărind problemele 
semnalate, cu metodele care ni s-au părut cele mai po- 
trivite, cercetătorii stilului, în proiectata lucrare rela- 
tivă Ja istoria limbii române în secolul al XIX-lea, vor 
avea de examinat operele tuturor acelor scriitori români 
din acest interval de timp care au adus un progres în 
arta scrisului, dar și diferitele curente care-i înglobează. 
Aceste curente se inlántuiesc în interiorul unei dezvoltări 
continue, menită să ducă la rezolvarea celei mai de 
seamă probleme artistice a literaturii române în secolul 
al XIX-lea : crearea unui instrument lingvistic, capabil 
să exprime realitatea în multiplele ei aspecte, adică so- 
cietatea, natura şi viaţa interioară. S-a pus uneori în- 
trebarea dacă există sau nu progres în domeniul crea- 
fiunii artistice. Este evident cá, intrucit toti artiştii reflec- 
tă cite un moment din dezvoltarea societății, în impreju- 
rări proprii speciale, fiecare din ei are de rezolvat proble- 
me deosebite, cu mijloace adaptate la felul acestor pro- 
bleme. Marii artisti sint, deci, incomparabili între ei si nu 
este cu putintá a stabili un progres, o gradatie ascendentá 
a drumului care-i desparte. Nu se poate spune cá Dante 
este superior lui Virgil, şi Ariosto — lui Dante. Arta, a 
spus Goethe odată, se găsește în fiecare moment la scopul 
ei. Acest principiu incontestabil nu se aplică însă dez- 
voltării artei literare în răstimpul mai scurt al secolului 
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ai XIX-lea deoarece această dezvoltare intováráseste un 
proces social unic. Pe la începutul secolului al XIX-lea, 
poporul român își pune din ce în ce mai insistent pro- 
blema înlăturării vechii orinduiri feudale prin cucerirea 
libertăţilor naţionale și sociale. Apariţia însăși a litera- 
turii române frumoase, la începutul secolului trecut, se 
datorește acestei názuinte politice și sociale. Marea nou- 
tate a acestui veac a fost apariţia operelor al căror inte- 
res nu stă numai în fondul comunicărilor, dar si în felul 
personal în care ele o fac. Pe Ienáchitá Văcărescu il dis- 
iingem încă destul de greu de poetul popular. Nota per- 
sonală este însă puternică la Grigore Alexandrescu. Noii 
scriitori sînt artiști individuali, personalităţi degajate din 
tradiţiile feudale si teologice, atit de puternice mai ina- 
inte. Odată cu noii scriitori apar si se înmulţesc valorile 
stilistice. Arta literară, reflectind procesul social, își im- 
bogáteste treptat mijloacele. Alecsandri și Eminescu sînt 
doi poeţi de seamă ai literaturii noastre. Fiecare din ei 
are o individualitate aparte, care apare în mijloacele lor 
artistice deosebite. Totuși nu este cu putinţă a-i alătura 
fără a nu băga de seamă că, în trecerea de la unul la ce- 
lălalt, lexicul s-a îmbogăţit, că sectoare ale limbii rā- 
mase, înainte de Eminescu, în afară de uzul literar, sînt 
anexate acum expresiei poetice, că limba poetului mai 
tînăr este mai mládioasá, prin formele si construcţiile lui 
mai numeroase, că metaforele, comparatile si epitetele 
lui sint mai expresive. În Epitetul eminescian am arătat 
că epitetele alb, blind, dulce sint mult întrebuințate de 
Alecsandri. Dar, pe cînd acesta il introduce în asociaţii 
oarecum previzibile, precum omătul alb, lumină blindă, 
dulcele lumini, Eminescu găsește neguri albe, blând cad 
izvoarele întruna, dulcea veșnicie (a ochilor). În astfel de 
asociaţii, vechiul epitet dobindeste virtuţi expresive noi 
și mai puternice. Noutatea singură nu este un criteriu 
de apreciere a progresului literar. Numai noutatea în 
serviciu! expresivitátii alcătuiește un criteriu capabil să 
măsoare progresul în literatură. O astfel de noutate a 
reprezentat arta lui Caragiale în mișcarea de foi umoris- 
tice care încep să apară în București, încă din timpul lui 
Cuza-vodă. N. T. Orășanu, cu foaia sa Nichipercea, încă 
din 1859; apoi Hasdeu, cu Asmodeu, Aghiufá, Satyrul ; 
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în fine, un Ion A. Gianoglu cu Sarsailă, Nichipercea si 
Cicala ș.a. conduc piná la Ghimpele lui Toma Stoenescu, 
în care apar primele scrieri ale lui Caragiale şi incepe să 
se precizeze figura lui literară. Este foarte interesant de 
studiat cum formula umoristică, apărută în condiţiile 
luptelor politice ale vremii, se desávirgeste trecînd de la 
uitatii umoristi ai foilor citate la Caragiale. Aprecierea 
valorilor de stil pe care acesta le aduce nu se poate face 
decit așezindu-l in seria literară continuată, perfectio- 
nată şi înălțată de el. Uitaţii redactori ai foilor umoris- 
tice amintite știau să folosească formele și construcţiile 
limbii vorbite, lexicul burgheziei în momentul însușirii 
imperfecte a culturii occidentale, neologismul în forme 
alterate, jocul de cuvinte si ironia, dar cu o putere ex- 
presivă inferioară aceleia care-i reușește. lui Caragiale 
atunci cînd întrebuințează aceleași mijloace. În Aghiuţă 
al lui Hasdeu se poate citi epistola amoroasă atribuită 
unui sergent major: „Angelul mieu, Nemaiputind suferi 
în sufletul meu Amorul ce-l am către dumneata de la 
prima oară ce am avut norocirea a te videa“ etc. Lexic, 
construcţii, formule ale adresării revin din această scri- 
soare în declaraţia lui Rică Venturiano din al doilea act 
al Nopţii furtunoase, dar cu ce altă eficienţă stilistică in 
caracterizarea personajului, a epocii lui și a atitudinii 
scriitorului față de acestea ! 

Rezultă din aceste exemple că orice cercetare stilistică 
trebuie făcută in strinsá legătură cu istoria literară si 
cu cea mai amănunţită cunoaștere a împrejurărilor ei. 
Dezvoltarea stilistică a literaturii române în epoca ma- 
rilor ei progrese moderne nu s-a făcut numai prin con- 
tributia scriitorilor de prima mărime, dar şi prin aceea a 
celor mai mărunți, care uneori au pus noile probleme li- 
terare și au pregătit creaţia viitoare. Cercetarea stilului 
în opera scriitorilor români ai secolului al XIX-lea nu 
trebuie concepută, deci, numai ca un capitol al istoriei 
limbii literare, dar şi al literaturii. Ea este locul în care 
istoria limbii şi istoria literaturii se întilnesc. Acesta este 
un alt principiu, și nu cel mai puţin însemnat, al cerce- 
tării care se pregătește. 
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MĂIESTRIA STILISTICĂ 


Pină la un timp, noua critică literară se dovedea 
atentă numai la problemele de conţinut ale operelor, la 
ideile și tendinţele acestora. Auzeam că un roman, o 
dramă sau o poemă îşi extrăgeau întreaga lor valoare din 
faptul că autorul lor avusese o concepție asupra lumii 
si a societăţii, si că stiuse s-o comunice prin opera lui. 
Nu se va spune niciodată îndeajuns care este insemná- 
tatea concepţiei despre lume şi a mesajului uman al na- 
ratiunilor, al dramelor și poemelor lirice, dacă ele tre- 
buie să fie altceva decit un steril joc al fanteziei. Dar 
critica, atentă numai la acest cuprins de idei, nu 'vorbea 
despre compunerile poeţilor decît în felul în care ar fi 
făcut-o cu privire la analizele filozofilor, ale ginditorilor 
politici și sociali. Nu încape nici o îndoială că o operă 
literară este altceva și că cel care o studiază cu scopul de 
a-i lămuri firea si valoarea trebuie să se oprească și în 
faţa altor aspecte decit acelea pe care artistul le stăpi- 
neste în comun cu contribuţiile gînditorilor şi ale oame- 
nilor de ştiinţă. Dacă acest adevăr atit de elementar a 
intirziat să se impună, împrejurarea se datorește, desi- 
gur, unei caracteristici comune tuturor epocilor în care 
se afirmă o nouă orinduire a societăţii. Fr. Engels, scriind 
la 14 iulie 1893 lui F. Mehring, a recunoscut-o cu toată 
limpezimea, atunci cînd aminteşte preferința acordată 


: conţinuturilor mai mult decît formei lor de manifestare, 


în toate epocile de început. Cu toate acestea, forma nu 
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„este în artă un aspect adăugat conţinutului operelor, un 
agrement asociat cu fondul serios al lucrurilor, așa cum 
ar fi o floare infiptá în butoniera hainei care trebuie să 
ne acopere si să ne ţină cald. S-a protestat atita împo- 
triva falsei separări dintre forma artei și conţinutul ei, 

' ineit lucrurile par astăzi clare pentru toată lumea. Forma 

„joperei literare este însuşi conţinutul ei, sesizat în ceea 

] ce el cuprinde mai original. Incercati să desprindeti acest 
conţinut de forma în care ne apare și nu veţi mai întîm- 
pina decit năluca lui palidă și banală. În vechea școală, 
profesorii de literatură recomandau uneori exercițiul 
transformării în proză a unei poeme. Rezultatele erau 
înspăimîntătoare : inspiratiile cele mai sublime deveneau 
îngăimările cugetării și inimii celei mai comune. A fost 
oare cu putință? Shakespeare nu gindea si nu simţea 
mai mult decit copistul lui? Concluzia ar fi neapărat 
falsă, căci cugetarea si simtirea lui Shakespeare sint 
tocmai acelea cărora elementele atribuite de obicei for- 
mei le-au adăugat plusul lor de determinări şi le-au îm- 
bogátit in așa fel încît, in opera poetului, intimpinám un 
fel nou $i unic de a pricepe si simţi lumea si viața. 

Ce putem spune despre felul elementelor prin care 
conținuturile poetice isi dobindesc întregul lor relief si 
întreaga lor bogăţie ? Cum ajunge poetul să ne spună 
mai mult decît poate face tălmăcitorul lui în proză ? Re- 
zultatul acesta îl atinge poetul dind o intrebuinfare per- 
sonală instrumentului obştesc al limbii materne. Cine 
studiază faptele limbii nu poate să nu observe, printre 
acestea, fapte de repetiție și fapte de invenţie. Există 
foneme, forme, construcţii şi elemente de lexic folosite 
de toti oamenii care aparţin aceleiași limbi nationale 
într-un anumit moment al dezvoltării ei. Lingvistica le 
Studiază si le recomandă atunci cînd cere vorbirii 
noastre să fie corectă. Corectitudinea lingvistică este 
ansamblul normelor obţinute prin generalizarea operată 
asupra formelor pe care limba le dobindeste într-un anu- 
mit moment, le consolidează prin deasa lor repetare şi le 
menține împotriva încercărilor de a le altera. A vorbi 

! corect înseamnă a o face aşa cum cere uzul lingvistic. 
„Uzul“ este însă atestat de limba scrisă, de „limba li- 
terară“, adică de aceea pe care o scriu si o vorbesc toti 
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oamenii culti ai unei epoci, dar si de „limba literaturii“, 
adică de aceea a operelor cu caracter artistic. Așadar, 
acestea din urmă nu numai că se conformează normelor 
rezultate din faptele de repetiţie ale limbii, dar în ace- 
laşi timp le atestează și le propagă. Dacă limbile se uni- 
fică si intră într-o fază de evoluţie mai lentă, îndată ce 
apare și se dezvoltă o literatură naţională, lucrul se da- 
toreşte in mare măsură puterii de frinare a alterárilor, o 
putere care emană din operele literare, mai ales din ace- 
lea a căror influenţă este întărită prin farmecul şi se- 
ducţia lor, adică din operele literare frumoase. 

Dar dincolo de nivelul corectitudinii, pe care operele 
beletristice îl confirmă şi-l răspîndesc, se întinde vastul 
domeniu al faptelor de inovaţie în limbă. Este domeniul 
propriu al creaţiei literare. Artistul literar, folosind ele- 
mentele limbii corecte, le va îmbogăţi cu noi valori şi 
semnificaţii. Iată două exemple in această privinţă : orice 
cuvint cu mai multe silabe are o silabă accentuată mai 
puternic decit celelalte, are un accent tonic. Poetul va 
folosi accentele tonice ale cuvintelor, obtinind din regu- 
lata lor succesiune ritmul versurilor sale. Poetul creează 
astfel o valoare nouă : vorbirea ritmică, înzestrată cu fa- 
cultatea de a exprima emoţiile sale intr-un fel asemă- 
nător cu acel al muzicii. El a pornit, deci, de la un fapt 
de repetiţie al limbii, de la faptul comun al accentului 
tonic în cuvintele cu mai multe silabe, dar îl va dezvolta 
într-un fapt de inovaţie, înzestrat cu noi valori și în- 
țelesuri : ritmul poetic. Pe baza unei însușiri generale a 
limbii se ridică astfel faptul de inovaţie al poetului. Al 
doilea exemplu : orice cuvînt este manifestarea sonoră a 
unei noţiuni sau a unei relaţii dintre noţiuni. Asocierea 
unui cuvînt cu un anumit înteles noţional sau relational 
este un fapt al limbii, consolidat printr-o repetare atit 
de frecventă, încît la auzul oricărui cuvint ne reprezen- 
tăm, de obicei, o singură noţiune sau o singură relaţie 
dintre noţiuni. Poetul întrebuinţează si el cuvintele lim- 

ii, păstrindu-le înțelesurile lor comune. Dar, dincolo de 
uzul lingvistic general, poetul dă uneori cuvintelor sale 
şi înţelesuri noi, creează adică fapte lingvistice inova- 
toare. Este ceea ce se întimplă în folosirea metaforică a 
cuvintelor comune. Cind Eminescu numește pe o femeie 
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frumoasă si insensibilă o marmură, el acordă acestui cu- 
vint un alt înțeles decît acel comun, fixat prin repetiție, 
$i produce astfel o inovație lingvistică. Inovația poetică 
este insá condiționată de faptul lingvistic comun. Nu- 
mai fiindcă marmura este, pentru înțelegerea generală, 
numele pietrei de o mare duritate, in care sculptorii cio- 
plesc statuile lor, poate poetul să ne evoce, folosind ace- 
lasi cuvînt, o ființă înzestrată cu atributele perfecțiunii 
fizice si ale insensibilitátii morale. Ar fi de prisos să 
Ínmultim aici exemplele menite să arate că, pornind de 
la faptele de repetiție ale limbii, poetul are facultatea să 
dezvolte în fapte de invenție. Este însă necesar a 
adăuga că această posibilitate alcătuiește măiestria stilis- 
tică a poetului, o parte însemnată a creaţiei artistice. 

Trebuie, în fine, adăugat că, deși faptele de inovaţie 
lingvistică dezvoltă şi imbogátesc faptele de repetiţie ale 
limbii comune, acestea din urmă conţin premisele fapte- 
lor de inovaţie si le fac posibile. Dacă poeţii ajung a 
compune versuri, adică serii expresive de cuvinte în care 
accentele tonice se succed cu o anumită regularitate, lu- 
cerul provine din aceea că uneori cuvintele se înşiră în 
acest fel chiar în vorbirea oamenilor care nu urmăresc 
să facă versuri. Frinturi de versuri, o anumită succesiune 
ritmică a accentelor putem întîmpina în vorbirea oricui, 
mai ales atunci cînd vorbitorul este stápinit de o emoție 
mai puternică. De asemeni, faptul că poeţii pot da cu- 
vintelor o întrebuințare metaforică, adică o altă între- 
buintare decît aceea care le este proprie, provine din 
faptul foarte general al polisemantismului, potrivit cá- 
ruia un cuvint poate avea mai multe accepţiuni, destul 
de deosebite intre ele. Metafora este un caz de polise- 
mantism, produs de nevoia vorbitorului de a se exprima 
mai viu si mai colorat, adică de a exprima mai mult din 
realitatea naturii $i a vremii lui. Vorbitorul cel mai obis- 
nuit întrebuinţează apoi numeroase metafore, pe care le 
găseşte în tezaurul comun al limbii sau le creează el 


i însuși. Măiestria stilistică dezvoltă, deci, posibilități ob- 


şteşti ale limbii. Există o artă literară pentru că există 


' un element artistic în vorbirea tuturor oamenilor, si 


există artisti literari pentru cá, în anumite condiții si 
pină la un punct, toți oamenii pot fi artişti atunci cînd 
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vorbesc. Dacă arta literară produce naratiuni, dialoguri, 
descrieri, efuziuni lirice, maxime şi sentinţe, impreju- 
rarea este posibilă pentru că toti oamenii, în vorbirea lor, 
pot să povestească, să întrebe şi să răspundă, adică să 
vconverseze, să-şi exprime emoţiile si reflectiile lor gene- 
‘rale asupra lumii şi vieții. Toate marile genuri ale lite- 
raturii corespund, deci, cite uneia din unităţile de comu- 
nieare ale limbajului, pe care ele le dezvoltă si le conduc 
1a perfecțiunea exprimării artistice. Astfel, arta literară 
și măiestria stilistică nu numai că folosesc elementele 
puse la dispoziţie de vorbirea comună, dar în același timp 
extind si perfectioneazá procedee care nu sint străine 
vorbitorului obișnuit. 


Articolele întrunite în volumul de față! studiază 
cîțiva scriitori români și străini, din punctul de vedere 
al măiestriei lor stilistice, adică din unghiul felului în 
care au folosit instrumentul graiului obștesc pentru a 
crea fapte inovatoare de limbă, expresii adecvate modu- 
lui lor individual de a înţelege, de a vedea si de a simţi 
lumea si viaţa. Fiecare din scriitorii studiati aici au o 
concepție asupra vieţii si lumii, cu toții au adresat un 
mesaj timpului și societăţii lor. Dar tocmai pentru a pu- 
tea înţelege si pretui mai deplin originalitatea fiecăruia 
din acești scriitori, aceea care alcătuiește caracteristica 
lor unică si de neinlocuit, a fost nevoie a-i studia in 
chipul in care măiestria lor stilistică a inmládiat, a im- 
bogátit si a înălțat limba comună. S 

Propunindu-si această țintă, micul volum de faţă a 
încercat să precizeze o metodă si să aducă o contribuție 
într-un domeniu nu indestul de cultivat. Preocupările 
orientate către asa-zisul „conținut“, predominante pînă 
de curînd, au început de la o vreme să-şi recunoască li~ 
mitele, si studiile relative la măiestria stilistică au fost 
mereu cerute în timpul din urmă. Paginile de faţă do- 
resc să răspundă acestei cerinţe. 
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1 Probleme de stil şi artă literară (n. ed.). 


STILISTICĂ LITERARĂ SI LINGVISTICĂ 


Studiile despre stilul operelor literare au dobindit o 
anumită dezvoltare in mişcarea științifică mai nouă a 
ţării noastre, Tot mai numeroși sint cercetătorii care se 
simt atrași de investigarea, cu metode științifice, a mij- 
loacelor de limbá prin care scriitorii de opere frumoase, 
adică artiştii cuvîntului, exprimă concepțiile lor despre 
lume, sentimentele și viziunile lor. Motivele acestei orien- 
tări a studiilor de limbă care, prin contribuţiile amintite 
aici, completează pe acele consacrate cercetărilor de 
lingvistică generală, de lexicografie, de gramatică, de is- 
toria limbii, trebuie cáutate in acea aspirație către mă- 
iestria artistică, la rindul ei caracteristică pentru îndru- 
mările mai noi ale culturii noastre. 

Odată cu revoluţia culturală, arta a dobindit un nou 
conţinut. Au apărut în operele artei și, prin urmare, și 
în acele ale literaturii, noi idei, noi tendinţe, o nouă ati- 
tudine faţă de lume si societate, prin care toate acele 
opere să poată lucra ca factori ideologici de seamă în 
dezvoltarea noii orinduiri. A fost însă un timp în care 
i atentia pentru crearea noului continut al artei nu s-a 
i însoţit, în suficientă măsură, cu preocuparea de a-l ri- 

dica pe planul expresiei lui artistice. Au rezultat de aici 
| două neajunsuri. Mai întîi, noul conţinut s-a menţinut 
i uneori în formele lui generale, șablonizate. În locu! unui 

artist literar care gindeste şi simte in mod personal si 
„adinc noul conţinut, a putut fi semnalat publicistul ca- 
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pabil să exprime idei si tendinţe generale, dar nu să le 
; dea şi întruparea lor artistică. Acolo însă unde, în locul 
unei creaţii individuale de artă, întimpinăm numai ex- 
presia generalizată a anumitor idei și tendințe, lucrarea 
literară este lipsită de acea căldură comunicativă care 
alcătuiește raţiunea puterii și influenţei ei asupra spiri- 
tului public. S-a cerut atunci mai multă măiestrie în 
operele literaturii mai noi. Le revine artiștilor literari 
rolul de a înălța operele lor pe un plan mai înalt al mă- 


eroase cercetări particulare, în ce chip marii scriitori 
au folosit instrumentul obstesc al limbii nationale pen- 
tru a da plăsmuiri artistice pline de originalitate, de 
forță și căldură, este probabil cá multi dintre scriitorii 
izilelor noastre vor înţelege mai bine felul problemelor 
pe care trebuie să le rezolve operele lor. Pe această con- 
vingere se întemeiază noul curent de cercetări lingvis- 
tice, consacrat stilului individual al scriitorilor, pe care, 
observindu-l în mișcarea noastră științifică, cred că tre- 
buie să-l si încurajăm. 

Noile cercetări de stilistică literară, mai preţioase, 
desigur, prin direcţia pe care o indică decit prin rezul- 
tatele lor de pînă acum, au trezit însă anumite obiecţii, 
unele formulate, altele neformulate, dar existente cel pu- 
ţin în mod virtual. Este datoria ştiinţei să le aducă pe 
| 3 toate în lumina deplină a conștiinței, să le examineze pe 

rînd și să netezească astfel drumul cercetărilor, intere- 
sante şi atrăgătoare pentru atitia, dar supuse obstacolelor 
pe care toate noile îndemnuri le pot ridica în calea lor. 
|, de faţă isi propun să aducă o contribuţie în 


această privinţă, oferind o încercare de întemeiere me- 
todică studiilor de stilistică literară. 
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Există lingvisti care sint de părere că studiile de sti- 
listicá literará sint utile, dar cá aceste studii nu pun 
probleme de lingvisticá, ci de istorie si criticá literará. 
Lingviștii ar avea alte probleme de urmărit si ar fi, 
deci, págubitor ca forţele ştiinţifice care trebuie. să se 
consacre intrebárilor atit de grele si complicate puse 
de limba vorbită si scrisă să fie deviate către chestiuni 
de care se pot ocupa si alţi cercetători. Obiectia n-a fost 
formulată în acești termeni, dar ea a apărut în chip 
destul de transparent în două referate citite la Academie 
și în care, printre criticile aduse publicaţiilor lingvistice 
ale acestei instituţii, se făcea observaţia că unele din 
studiile de stilistică literară, apărute în acele publicaţii, 
nu se găseau acolo la locul lor. Această părere, expri- 
mată deocamdată în teză generală, a luat diferite forme 
Si poate fi sprijinită în felurite moduri, pe care le amin- 
tesc aici pe rînd. 

Sint unii cercetători care. afirmă că unele mijloace 
ale 'stilului literar sint de natură lingvistică, dar că al- 
tele depășesc cadrul limbii si că, deci, cel puțin acestora 
din urmă ar trebui să li se consacre alţi specialiști decît 
lingviştii. Alti cercetători sint de părere că studiul ope- 
relor literare este interesant pentru lingvist, numai în 

ăsura în care aceste opere au pus în circulaţie forme 
noi ale limbii literare, adică ale limbii normate a unei 
epoci. Operele literare ar pune, deci, la dispoziţia isto- 
ricului limbii, mai cu seamă istoricului limbii literare, un 
anumit material. Specialistul Jimbii n-are să considere 
creaţiile literaturii artistice decît din acest ultim punci 
de vedere. În fine, alti invátati fac să atirne justificarea 
lingvistică a studiilor de stilistică literară de faptul că 
stilul literaturii frumoase ar fi unul din stilurile func- 
ionale ale limbii, alături de stilul administrativ, al justi- 
tiei, al ştiinţei ete. Dacă stilul creaţiei literare artis- 
tice depășește acest cadru, adică, dacă el nu se poate Te- 
zolva într-un sistem mai mult sau mai puțin general de 
mijloace lingvistice, dacă el apare ca fiind cu totul indi- 
vidual, atunci el n-ar mai pune probleme propriu-zis 
lingvistice. Ştiinţa limbii nu s-ar putea ocupa decit de 
fenomene generale, nu și de fenomene particulare. Vom 
examina pe rind toate aceste poziţii, prin care lingvistica 
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se inchide studierii stilului individual al literaturii fru- 
moase, folosindu-ne si de unele din rezultatele teoretice 
apărute in cursul dezbaterilor asupra problemei stilului, 
purtate în revista sovietică Voprosi iazikoznaniia, de 
unde au fost traduse în publicaţia Institutului de studii 
româno-sovietice, Probleme de lingvistică (1954, 1—5 ; 
1955, 1). 

Mai înainte de a discuta problema raporturilor dintre 
lingvistică și stilistica literară trebuie să observ că pre- 
ventiunile uneia faţă de cealaltă nu sînt deloc noi. Într-o 
epocă destul de lungă a științei lingvistice, și anume în- 
ir-aceea in care curentul pozitivist a dominat-o, stilistica, 
în general, si stilistica literară, cu deosebire, au cunoscut 
o fază de stagnare, ale cărei motive se pot explica cu 
destulă ușurință. Pozitivismul lingvistic a adus în pro- 
blemele ştiinţei limbii punctele de vedere și metodele 
filozofiei pozitiviste, așa cum acest curent s-a organizat 
și a dobindit monumentul lui cel mai de seamă în 
Cursul de filozofie pozitivă (1830—1842) al lui Auguste 
Comte. Potrivit concepţiilor acestui filozof, inteligența 
omenească nu este aptă să cunoască decit ceea ce este 
dat în mod nemijlocit în experienţa externă, așa încît 
încercările de a pătrunde pînă la realitatea mai adincá 
pe care o manifestă faptele observabile trebuiesc respinse 
ca întreprinderi infructuoase ale metafizicii. -Filozofia si 
ştiinţa nu-și pot propune, deci, un alt scop deeit/de a 
stabili ou cea mai mare rigoare faptele experienţei ex- 
terne si de a le lega după raporturile de succesiune si 
Simultaneitate in care ele apar. A încerca să pătrunzi 
înapoia acestor fapte, a căuta să unifici datele experienţei 
Stabilind legătura dintre ele la un nivel mai adinc al 
realității, alcătuiește o názuintá pe care agnosticismul po- 
zitivist o condamnă. S-a spus, deci, cu drept cuvint, cà 
pentru pozitivist lumea este o suprafaţă plană, nu o 
structură adincá. În momentul cînd s-a organizat ca sis- 
tem, este incontestabil că pozitivismul a reprezentat o 
reacţie salutară față de speculaţiile conjecturale și atit 
de hazardate ale metafizicii clasice si ale idealismului 
postkantian. De asemenea, în diferitele științe particulare 
care, către mijlocul secolului trecut, şi-au însușit punctul 
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de vedere pozitivist, efectele acestuia au fost in multe 
privinţe binevenite. 

Pentru a ne opri numai la aceste efecte în domeniul 
lingvisticii, este drept a spune că, graţie disciplinei pozi- 
tiviste, s-au perfecţionat metodele de stabilire a faptelor 

' de limbă, si cá, din încercarea de a fixa raporturile 
dintre acestea, multe din ramurile speciale ale lingvis- 
iicii istorice si statice au ieșit imbogütite si cu mult 
mai exacte decit în lungul lor trecut conjectural. Tre- 
buie să adăugăm însă că atmosfera pozitivistă n-a fost 
deloc prielnică -studiilor de stilistică, deoarece faptele 
eu care aceste științe se ocupă sint, prin excelenţă, 
fapte cu o structură adincă, fapte care nu pot fi nu- 
mai stabilite prin observaţia externă, dar care trebu- 
iesc in același timp înțelese si simţite în semnificatia lor 
. mai profundă. Se poate stabili, fără nici o intervenţie a 
sentimentului apreciator, evoluţia sunetelor de la latina 
vulgară la română sau la provensală, dar nu putem in- 
felege sensul celei mai ușoare deplasări in ordinea obis- 
nuită a cuvintelor, ca, de pildă, în „apa din fintiná in- 
ir-o clipă a secat“, decit inviind în noi sentimentul care 
l-a făcut pe Creangă să procedeze la această inversiune 
și efectul de intensificare obţinut pe această cale. 

Faptele de stil sint, deci, fapte complexe, dispuse pe 
mai multe planuri, și pozitivismul lingvistic nu era deloc 
favorabil dezvoltării studiilor consacrate lor. Pozitivis- 
mul lingvistic observă faptele, dar se opreşte să le apre- 
cieze și să le simtă. Intervenţia operaţiei de apreciere 
este pentru pozitivist un factor tulburător al purității 
observaţiei obiective, și, din această pricină, o astfel de 
intervenţie trebuie ocolită de învăţat. În practica pozi- 
tivismului lingvistic s-a format astfel tipul unui savant 
harnic si exact, minuţios in observaţiile sale, neostenit 
in stringerea și clasificarea faptelor, adică o figură de 
cercetător ale cărui metode și virtuţi intelectuale nu pot 
fi îndeajuns recomandate acelora care se consacră ling- 
visticii şi filologiei. Un astfel de cercetător priv însă 
cu o anumită neîncredere către lucrările stilisticii și, 
mai cu seamă, către acele ale stilisticii literare. 

Unul dintre acești cercetători, un reprezentant de 


j frunte al pozitivismului lingvistic, romanistul W. Meyer- 
că bei 
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Lübke; a făcut odată o declarație importantă în această 


privință. în prefata volumului II] al operei lui monumen- 
tale, Grammatik der romanischen Sprachen, 1890— 1899, 
dupá ce enumerá diferitele capitole mai mari ale cerce- 
tării întreprinse, Meyer-Lübke își aminteşte cá mai există 
încă unul: stilistica. „Cît despre stilistică, scrie el, o las 
în seama altora... Stilistica este studiul limbii ca artă, si, 
pentru a-l întreprinde, trebuie să posezi simțul artistic 


- într-un grad pe care nu-mi este dat să-l ating, As fi, deci, 


cu atit mai fericit dacă această lucrare ar fi făcută de 
cineva care ar avea aptitudinile cerute de acest gen de 
studii.“ Apare destul de limpede în această recuzare do- 
rinta de a izola domeniul faptelor de intervenţia senti- 
mentului apreciator, fără de care studiile de stilistică nu 
sînt de fapt posibile. Închiderea lingvistilor pozitivisti 
față de problemele stilisticii si, se înțelege, mai cu seamă 
față de acele ale stilisticii literare este evidentă și pare 
autorizată de reprezentanţii cei mai renumiți ai curen- 
tului. Și, cu toate acestea, în realitatea cercetării nu este 
cu putinţă nici unui lingvist să facă abstracţie de faptele 
stilistice ale limbii. Nu este, oare, lexicograiul obligat, 
atunci cînd clasifică sensurile cuvintelor, să noteze pe 
cele figurate, poetice, familiare, vulgare, pe acele peio- 
rative, ironice, hipocoristice, euiemistice, solemne ete., 
adică de fapt tot atitea nuanțe stilistice ? Dar gramaticul, 
cînd descrie funcțiunile timpurilor si modurilor verbale, 
sau cînd stabilește valoarea anumitor sufixe în derivarea 
unor substantive, nu se ocupă de fapte de stil? Rolul 
deţinut de stilistică în constatările sintaxei este, de ase- 
menea, foarte întins. Felurile propoziţiilor după înţeles 
(optative, imperative, exclamative etc.), construcţiile fo- 
losite in vorbirea directă sau indirectă, elipsa, repetiţia, 
ordinea cuvintelor în propoziţii şi a propoziţiilor. în frază 
sint numai cîteva din faptele stilistice de care se ocupă 
sintaxa. Unii cercetători au făcut din stilistica limbii 
comune o parte a sintaxei, așa-zisa syntaxis irregularis, 
în timp ce alţii au anexat întreaga sintaxă domeniului 
stilisticii. Ba chiar unii învățați au afirmat tendința de 
a resorbi întreaga gramatică în stilistică si de a explica 
întreaga istorie a limbii prin fapte de natură stilistică. 
Nu este locul de a discuta aici teoriile care au opus, la 


începutul secolului: nostru, curentul estetic al lui K..Vos- 
sler pozitivismului lingvistic şi neogramaticilor. Este 
destul să constatăm că, indiferent de curentul căruia îi 
aparţine, nici un lingvist actual nu poate fi un simplu 
instrument exact de inregistrare, clasificare si punere în 
relație a- faptelor de limbă. Intervenţia sentimentului 
apreciator este indispensabilă în lucrările lingvisticii. 

S-ar putea spune totuși că, dacă nici un lingvist nu 
poate neglija faptele stilistice ale limbii comune, studiul 
lor în operele literare ar aparţine istoriei si criticii lite- 
rare, iar nu lingvisticii propriu-zise. Părerea aceasta a 
fost formulată, dar ea contine în sine ceva scolastic. Este 
ca şi cum acei care o emit şi-ar închipui diferitele dis- 
cipline ştiinţifice ca pe niște unităţi închise, fără comu- 
nicare între ele, separate prin bariere de netrecut. Între 
diferite științe «există mai degrabă nenumărate legă- 
turi dialectice, ca și între aspectele realităţii pe care 
aceste științe le studiază. Limitindu-ne la raporturile 
dintre lingvistică și istorie și critică literară, este cu pu- 
tinţă bare despărțirea lor radicală ? Istoria si critica li- 
serată nu sînt discipline cu obiect unic și cu metode care 

: 19! aparţin în chip propriu. Aceste discipline denumesc 
K Á samblu foarte variat de preocupări. În istoria li- 
NS f “intră, mai intii, problema filologică, adică aceea 


a vfiticii textelor, a stabilirii formei lor autentice. Istoria 
literară, prin studiul biografiei autorilor, se leagă apoi 
;cu-istoria generală. Preocupări istorice manifestă criticul 

| literar si atunci cînd: stabileşte reflectările epocii în 
| operă. Cind apoi se studiază concepția despre lume a 

| scriitorilor, poziţia lor în luptele ideologice ale unei pe- 

| rioade de timp, preocupările istoricului și criticului li- 
| terar sînt foarte apropiate de ale filozofiei. Istoricul li- 
:terar mai poate studia circulaţia temelor în interiorul 
uneia sau mai multor literaturi, sau influenţele primite 
de un scriitor, în acord cu tendinţele pe care el le re- 
prezintă, adică alianțele ideologice contractate cu unii 
dintre contemporanii sau înaintașii lui, din aceeași lite- 
ratură sau dintr-o literatură străină. În fine, cînd stu- 
diázá chipul in care apar în limba scriitorului concep- 

i iile, sentimentele și viziunile acestuia, prin urmare atunci 
| “cînd întreprinde studiul stilistic al operelor, istoricul și 
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| criticul literar fac lingvistică. Studiul unor fapte de 
Jimbă, chiar atunci cînd acestea sint considerate sub ra- 
portul valorii lor expresive, nu poate fi înțeles altfel de- 
cît ca un studiu lingvistic. Nici Meyer-Lübke, atunci 
cînd anunţa că din cercetarea sa va omite stilistica, nu 
tăgăduia caracterul. lingvistic al acesteia din urmă. Este 
adevărat că Meyer-Liibke se gindea la stilistica limbii 
+ comune, nu la stilistica literară. Dar se poate admite 
oare o diferență de natură între una si alta? Faptele 
e stil nu-și schimbă firea lor după cum apar în vorbirea 
tuturor sau a unui mare număr din membrii unei comu- 
nitáti lingvistice sau în aceea a scriitorilor, Într-un caz, 
ca și în celălalt, sint fapte de sti] acele fapte de limbă 
care adaugă comunicării unei știri expresia reacţiunii in- 
dividuale, colorate afectiv, a autorului comunicării față 
de știrea comunicată. Vom încerca să arătăm, mai jos, 
ce loc ocupă limba operelor beletristice în sistemul ge- 
neral al unei limbi. Deocamdată ne interesează numai 
a retine concluzia că faptele de stil sint fapte de limbă, 
„chiar atunci cînd ele apar într-o operă beletristică, si că 
cercetarea acestora este o cercetare lingvistică. Așadar, 
atunci cînd cineva face observaţia că studiul stilului unei 
opere literare aparţine istoriei şi criticii literare, putem 
să ne declarăm de acord cu această observaţie dacă adău- 
găm îndată că acel studiu aparţine părţii lingvistice a 
acelor discipline. 

Problema raportului dintre stilistica literară şi lingvis- 
ticá s-a pus si in cercetarea sovietică. Au existat si in 
cadrul acesteia cercetători care au fost de părere că 
studiul limbii si stilului în operele beletristice aparţine 
mai degrabă criticii si istoriei literare decit lingvisticii. 
Asttel, profesorul L. I. Timofeev, autorul cunoscutei opere 
Teoria literaturii, 1945, socoteste că toate particularită- 
tile lingvistice ale unei opere literare „sint motivate ar- 
tistic de caracterele înfățișate în operă“. „Caracterul“ 
este însă o formă exterioară limbii, o „categorie social- 
* psihologică“ si, ca atare, întrucît cercetătorul trebuie să 
pornească de la această categorie pentru a înțelege limba 
operei, devine limpede că cel puţin punctul de plecare 
în studierea stilului operei nu este lingvistic. V. V. Vi- 
nogradov a avut prilejul să se ocupe de această părere 
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pentru a o infirma. Căci ceea ce Timofeev a numit ,ca- 
racterul* nu se realizează pentru cititorul unei opere si 
pentru cercetătorul ei decit tocmai prin mijloacele de 
limbă utilizate de scriitor. Comparind metoda lingvistu- 
lui cu aceea a criticului literar, Vinogradov face urmă- 
toarea distincţie : „Lingvistul porneşte de la analiza lim- 
bii literare a operei, în timp ce criticul literar — de la 
înțelegerea social-psihologică a «caracterului». Cea dintii 
dintre aceste metode i se pare însă mai potrivită lui 
Vinogradov, căci, serie el (P. L, 1954, 5, p. 29): „reparti- 
zarea luminii si a umbrei cu ajutorul mijloacelor expre- 
sive ale limbii, trecerile de la un stil de expunere la 
altul, întrepătrunderile și îmbinările nuantelor de limbă, 
caracterul aprecierilor exprimate cu ajutorul alegerii şi 
Succedárii cuvintelor si frazelor, mișcarea sintactică a 
naraţiunii, toate acestea creează o imagine armonioasă 
despre fondul de idei, despre gusturile și unitatea lăun- 
trică a personalităţii creatoare a artistului, aceea care de- 
termină stilul operei literare si igi găsește întruchiparea 
în ea. 

Putem adăuga, în completarea observaţiilor lui Vino- 
gradov, că dacă unii critici literari pornesc de la ,ca- 
ractere“ peniru a ajunge la limbă, împrejurarea se da- 
toreste faptului cá, în prealabil, desi nu în mod siste- 
matic, criticul literar a pornit tot de Ia limbă. Căci, cum 
se poate organiza în noi reprezentarea „caracterelor“ 
dintr-o operă, apoi a tuturor imaginilor cuprinse în ea, 
ba chiar si a concepţiei ei despre lume si viață, decit lá- 
sînd să lucreze asupra noastră toate mijloacele lingvis- 
tice ale operei ? Nu există nici o altă cale pentru a pă- 
trunde în ceea ce s-a numit „conţinutul“ unei opere de- 
cit limba ei. Studiul lingvistic al operei literare este, deci, 
temelia înțelegerii ei științifice. Acei care cred că se pot 
dispensa de această temelie o folosesc totuși, deşi în- 
ir-un mod mai puţin conștient. 

Mai categorică decît Timofeev în negarea caracterului 
lingvistic al stilisticii beletristice este cercetătoarea I. S. 
Ilinskaiz. Aceasta scrie în articolul Despre mijloacele sti- 
listice, lingvistice si nelingvistice (P. l, 1954, 5, p. 57): 
„Consider cá însuși felul de a aborda problema raportu- 
lui dintre stilul unei opere și, în general, al oricărei ex- 
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puneri, față de sfera lingvistică și nelingvistică meriti 
o atenţie deosebită. Numeroasele încercări de analiză sti- 


 Jistică, din ultimul timp, nu fac o deosebire netă între 


aceste două sfere : orice fenomen care caracterizează sti- 
jul unei opere ar aparține fenomenelor lingvistice. Din 


| această cauză, N. A. Budagov cere pe bună dreptate 


«..sá se delimiteze stilurile propriu-zis lingvistice, de- 
terminate de însăși natura limbii, de fenomenele lingvis- 
tice care nu sînt determinate in mod nemijlocit de ea, 
depinzind, mai degrabă, de specificul altor fenomene so- 
ciale». Într-adevăr, putem considera oare stilul unui gen 
oarecare sau al unei opere literare numai ca un fenomen 
lingvistic ? Este el determinat, oare, în întregime numai 
de factori lingvistici? Cred cá la această întrebare nu 
se poate da decît un răspuns negativ. m p 
Mijloacele stilistice nelingvistice sînt, după Tlinskaia, 
mai intii acele care derivă din tema operei, apoi așa-zi- 
sele figuri de stil, printre care Tiinskaia aminteste sem. 
paraţia, personificarea, epitetul $i metafora. Meran oy 
a ţinut să ia atitudine, intr-o altă legătură de în $ aţi 
de distincţia Ilinskaiei, pe care o citează, vorbind aspre 
„opoziţia neclară şi nefundatá din punct de vedere lingvis- 
tic (adică pe planul teoriei generale a limbii) ed fi 
mentul «lingvistic» şi cel «nelingvistic»“. Am dori să r 
oprim mai mult asupra asa-ziselor elemente nelingvisc 
tice ale operelor literaturii frumoase. Mai intii există, 
oare, elemente ale stilului unei opere literare care etel 
atirne numai de tema ei ? Jlinskaia crede că există as e 
de elemente, și, pentru a dovedi această atirmajle;: ci- 
ieazá cazul fabulei: „Subiectul zoologic, scrie llins ag 
duce în mod firesc la intrebuintarea unor cuvinte S aun 
punzătoare în fabulă: numele animalului.  Aceas! 3 ră. 
sătură de stil nu poate fi considerată însă „propriuezla 
lingvistică. Autorul nu face o alegere a mijloacelor e 
limbă : el este nevoit să intrebuinfeze, in concordantie 
tema, tocmai această denumire a animalului si nu al ta. 
iAșadar, în cazul de faţă, stilul este creat nu piin limba, 
Íci prin însăși tema caracteristică genului respectiv. în 
legătură cu această idee se poate observa că singura T 
trebuințare a unui nume de animal într-o fabulă nu al- 
cătuieşte un fapt de stil. Valoare stilistică dobindese nu- 
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ii se aduc, prin metaforele care le înlocuiesc sau prin 
folosirea unui nume propriu în locul numelui general 
tal spetei intregi. Așa procedează, de pildă, La Fontaine 
atunci cînd vorbește de maitre corbeau, compére le 
renard, capitaine renard, damoiselle belette, sau atunci 
cind numește pe vultur: Poiseau de Jupiter, pe leu : le 
roi des animauz, pe iepure : Jean Lapin, pe cotoi : Rami- 
nagrobis şi Rodilardus, sau l'Alexandre des chats si VAt- 
; tila des rats. Tocmai pentru cà simplul nume al animalu- 
4 lui este lipsit de valoare stilistică, fabulistul se decide la 
una din aceste compliniri sau substitutii de cuvinte. 
Aceste compliniri si substitutii nu derivă însă numai din 
tema tratată, ci sînt fapte de invenţie verbală, alese prin- 
tre altele posibile și care exprimă felul viziunii și al sen- 
timentelor poetului, adică sint fapte de stil. Ca o dovadă 
mai mult că tema singură nu poate determina unele va- 
lori de stil, stă faptul că în traduceri făcute cu mare 
măiestrie artistică, deși tema originalului se păstrează, 
valorile stilistice pot fi deosebite de acele ale originalului. 
În versiunea românească a fabulei lui La Fontaine, Le 
corbeau et le renard (Corbul și vulpea), T. Arghezi traduce 
pe maitre corbeau $i maître renard prin „cumătrul corb“ 
si „cumătra vulpe“. Era aceasta singura traducere posi- 
bilă ? Un alt traducător ar fi putut găsi ,jupinul corb“ gi 
„ijupineasa vulpe“. Cind vulpea i se adresează corbului, 
La Fontaine o face să vorbească astfel: „Hé, bonjour, 
Monsieur du Corbeau. Que vous étes joli! que vous me 
semblez beau !* T. Arghezi traduce astfel aceste versuri : 
»Mária-ta, îi zise, să trăieşti! Că tare mindru si frumos 
mai eşti.“ j 
Prin lexic si construcții, traducerea lui Arghezi intro- 
duce astfel accente stilistice specifice, pe care originalul 
nu le conține, desi tema a rămas aceeași. Între temă, adică 
partea cea mai generală a subiectului, şi realizarea ei 
verbală se interpune viziunea personală a scriitorului. 
Faptele de stil o exprimă pe aceasta din urmă, iar nu 
tema, care rámine o schemă generală si oarecum abstractă. 
Dar figurile de stil? Comparatia, personificarea, epi- 
itetul, metafora sint, oare, elemente nelingvistice ale sti- 


[ise de animale, in fabule, numai prin complinirile care 
| 


100 


ului ? Despre personificare, Ilinskaia scrie, după ce ci- 
tează cîteva versuri din Puşkin : „Caracterul sugestiv al 
acestor versuri nu depinde de materialul limbii, de 
nuanţa stilistică sau de schimbarea sensului vreunul cu- 
| vînt, ci de comparaţia respectivă în ansamblul ei“. Tre- 
buie să constatăm totuși că, dacă același cuvînt intră în 
mai multe comparații, el poate dobindi de fiecare dată 
cîte o altă nuanţă de înțeles. Dacă alăturăm versurile lui 
Eminescu : „Și cînd rásai nainte-mi ca marmura de 
clară“ și (s-o admiri) „Ca pe-o marmură de Paros sau o 
pinză de Corregio*, constatăm că marmură înseamnă 
două lucruri destul de deosebite : o dată ceva clar, stră- 
lucitor; altă dată — ceva artistic, perfect. De fiecare 
dată avem, deci de a face cu cite o altă nuanţă seman- 
dată avem; i cite o. ă ă 
ică. Nu putem înțelege, deci, o comparaţie poetică, dacă 
u precizăm înțelesul cuvintelor în seria lor semantică. 
și cititorul literaturii, criticul ei trebuie să aibă, în 
ata textelor, mai înainte de toate, o atitudine lingvistică. 
Şi ceea ce observăm cu privire la comparație, se poate 
repeta și în legătură cu celelalte figuri de stil. Personifi- 
carea si metafora atirná de genu! substantivelor. Pacea, 
| de pildă, este în limba germană un substantiv masculin, 
ceea ce face posibil versul lui Schiller (în Die Braut von 
Messina): „Schön ist der Friede, ein lieblicher Knabe“. 
$ (Genul păcii in româneşte determină însă alegoria lui 
P. Cerna in imnul Cütre Pace: ,O zeie! Nu-i printre 
noi un suflet să nu poarte dorința pămîntescului tău rai“, 
Cerna scrie : ,Pámintul, vechiul tată“, ceea ce n-ar fi fost 
posibil in germană sau franceză, unde pămîntul este. de 
genul feminin (die Erde, la terre). Epitetul, la rîndul lui, 
3 se leagă de cuvintul pe care-l determină printr-una sau 
$^ alta din nuanțele lui semantice. Adinc este, la Eminescu, 
€* o dimensiune spaţială în ,genunea cea adincă“ şi o cali- 
© tate morală în „zimbirea lui deşteaptă, adincă și tăcută“, 
Există apoi metafore şi epitete care acordă cuvintelor 
1 nuanțe de înțeles inexistente în limba comună si care 
trebuiesc înțelese ca adevărate creații lingvistice, ca, de 
pildă, atunci cînd T. Arghezi, descriind o ceaţă deasă 
străbătută de lumina felinarelor electrice, vorbește des- 
pre „electricitatea covăsită“. Dicţionarele ne asigură că 


101 


/ 


termenul covăsit nu apare decit în expresia „lapte co- 
vásit* — lapte închegat si acrit. Același cuvint folosit 
pentru a desemna, prin metaforă, un anumit efect de lu- 
mină alcătuiește, fără îndoială, o creaţie lingvistică. Toate 
figurile de stil se întemeiază, deci, pe realitatea limbii 
ja ionale, ale cărei posibilităţi le utilizează, le dezvoltă 

le îmbogățește. Nu este, deci, posibil de a vorbi des- 


y re o stilistică lingvistică si de una nelingvistică, Toate 


fefectele de stil rezultă dintr-o anumită intrebuintarea a 
/ limbii, a lexicului cu toate varietățile lui semantice, apoi 
a formelor și construcţiilor ei, încît noţiunea unei sti- 
listici nelingvistice este o alăturare de cuvinte tot atit de 
nejustificată ca, de pildă, fier de lemn sau cerc pătrat. 
De aceea ni se pare cá V. V. Vinogradov are perfectă 
dreptate atunci cînd consideră distincţia amintită drept 
»9 opoziţie neclară si nefundatá din punct de vedere ling- 
vistic“, 
Dealtfel, nu numai V. V. Vinogradov, dar si alti 
cercetători sovietici au examinat, cu concluzii asemănă- 
toare, opoziția semnalată mai sus. Astfel, A. V. Feodorov;- 
în articolul În apărarea cîtorva noțiuni de stilistică (Pl, 
1954, 5, p. 33 urm.), serie: „Deși stilistica literară este 
definită de obicei ca o parte a științei literaturii, ca un 
capitol al poeticii, ea nu poate să nu fie lingvistică. Suc- 
cesele principale ale filologilor sovietici, realizate în stu- 
diile lor asupra limbii si stilului diferiților scriitori, au o 
bază lingvistică, Lipsa unei baze lingvistice ar amenința 
stilistica literară cu un pericol foarte real, acela de a 
se transforma într-o totalitate de afirmații neintemeiate 
despre procedee» sau «imagini» în afara expresiei lor 
lingvistice, sau — ceea ce nu este mai bine — într-o 
descriere a imaginilor «cu cuvinte proprii», sau, în cazul 
cel mai bun, pe baza citatelor, ori, în Sfirgit, într-o serie 
de caracterizări şi aprecieri impresioniste. Pe de altă par- 
te, așa-numita stilistică lingvistică foloseşte pe scară lar- 
gă materialul literaturii beletristice, examinindu-l, în- 
ir-adevür, pe plan lingvistic general Așadar, nu există, 
pare-se, nici un temei pentru a opune stilistica literară 
stitisticii lingvistice. „Este adevărat că, deși respinge no- 
țiunea unei stilistici nelingvistice, Feodorov socotește, pe 
bună dreptate, că în cadrul general al stilisticii există 
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totuşi o diferențiere, după cum această știință studiază, 
pe de o parte, faptele de sti! ale limbii întregului popor 
şi așa-zisele „stiluri ale limbii“, pe de altă parte, stilul 
creațiilor literare individuale. „Deși n-avem nici un te- 
mei, scrie Feodorov în concluziile studiului său, să opu- 
nem stilistica lingvistică stilisticii literare si deși aceste 
discipline tratează, parţial, un material comun, o delimi- 
tare este totuși posibilă si necesară. Deoarece literatura 
beletristică operează cu materialul limbii întregului po- 
por, care, e adevărat, are aici funcțiuni specifice, stilis- 
tica literară, în măsura în care baza ei este lingvistică, 
formează oarecum un domeniu deosebit in cadrul stilis- 
ticii lingvistice, în interiorul ei, mărginindu-se însă cu 
domeniu! științei literaturii. Mai corect ar fi să vorbim 
despre o stilistică a limbii întregului popor, pe de o 
parte, și despre o stilistică a limbii literare, sau despre 
o stilistică a limbii literaturii beletristice, pe de altă par- 
te. Prin această nomenclatură, caracterul raportului lor 
reciproc devine mai clar.“ 

Mai există si o altă poziţie în determinarea raportu- 
lui dintre lingvistică și stilistica literară. Lingvistica, se 
spune, trebuie să studieze operele literaturii frumoase, 
dar numai în măsura în care aceste opere oglindesc un 
anumit moment din dezvoltarea limbii literare sau in 
măsura în care au contribuit s-o îmbogăţească, Cerceta- 
rea mijloacelor lingvistice individuale ale scriitorilor, 
adică a mijloacelor lor lingvistice și a măiestriei lor, tre- 
buie să rămină în afară de domeniul de preocupări ale 
specialistului limbii. Este incontestabil că studiul opere- 
lor literaturii frumoase, sub raportul felului în care au 
luat parte la dezvoltarea limbii literare, este o cercetare 
necesară și care prezintă cel mai mare interes. Cind se va 
scrie istoria limbii literare române în secolul al XIX- 
va trebui să se arate ce datorește ea scriitorilor artis 
nu numai în folosinţa pe care i-au dat-o artiștii literari 
ulterior, dar si toti oamenii culti ai epocii. Felul de a 
vorbi si de a scrie al unui român cult de pe la 1860 era, 
desigur, îndatorat scriitorilor artiști din epoca imediat 
anterioară, poeţilor si prozatorilor, istoricilor si oratori- 
lor acelui răstimp. N-avem de atunci înregistrări de limbă 
literară, obţinute prin procedee tehnice, dar textele zia- 
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ristilor, ale actelor oficiale, ale oamenilor de știință vă- 
desc cum particularitátile lexicale, frazeologice si mor- 
fologice, felurile construcţiilor, dar si unele amănunte 
propriu-zis stilistice reproduc pe acele apărute in scrie- 
rile beletristice sau în acele manifestări oratorice care, 
prin preocuparea de artă care le inspira și prin răspîndi- 
rea lor scrisă, pot fi considerate că aparţin tot literaturii 
beletristice. Reproduc aici un fragment dintr-o scrisoare 
pe care C. A. Rosetti o adresa cititorilor ziarului Româ- 
nul din 20 martie 1860 : „Domnilor, Dacă putinul ce am 
putut face spre a-mi indeplini o parte din datoria cea 
mai sacră a omului ar fi meritat o răsplată, aș fi fost 
îndestul răsplătit cu adresa dv. și care încă a fost făcută 
chiar în ziua în care am anunţat că ziarul acesta înce- 
tează d-a mai apărea în toate zilele, precum și cu aceea 
ce mi-au trámis patriotii cetăţeni ai orașului Ploiești în- 
dată ce au aflat că Românul va ieși numai de trei ori pe 
săptămînă. Nu tăgăduiesc, nici n-ascund că inima mea a 
bătut de fericire cînd am primit aceste adrese ; însă vă 
rog să nu bünuiti un minut măcar c-am simţit această 
fericire neintelegind scopul dv. s-atribuindu-mi mie per- 
sonal onoarea acestei manifestári. Nu, domnilor, putinul 
ce am fácut nu numai cá nu meritá rüsplatá, pentru cá 
n-am fácut, precum am zis, decit a má sili a-mi pláti o 
parte din tributul ce suntem datori toti a da pe fiecare zi 
mamei noastre celei mari, dar ceea ce mi s-a dat pîn-a- 
cum de către cetăţenii și de către alegătorii din București 
este o răsplată din cele mai mari. Această manifestare, 
dar, a făcut să palpite de fericire inima mea pentru că 
înțeleg că nu se adresează mie, ci principielor stindardului 
ce servesc ; si cînd o naţiune începe a se manifesta în fa- 
voarea si pentru susţinerea principielor este dovada cea 
mai viuă, și pot zice singura și cea mai mare, c-acea na- 
ţiune a început a avea conştiinţă de drepturile şi dato- 
riele sale, si prin urmare c-a intrat in adevărata Si sin- 
gura cale a mîntuirii sale.“ 

Autorul foloseşte, deci, elemente ale lexicului lui He- 
liade si Bolintineanu ca sacru si stindard, forme heliadiste, 
ca adverbul personale, sau pluralele principie si datorie, 
construcţii simetrice de felul celor care apar între 1830 și 
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1860 în proza lui Bolintineanu, Bolliac, Negruzzi, Russo 1, 
precum : „nu tăgăduiesc, nici n-ascund“ ; „puţinul ce am 
făcut nu numai cá nu merită răsplată“ ; „dar ceea ce mi 
s-a dat pin-acum“.; „este o răsplată din cele mai mari“; 
„aş fi fost îndestul răsplătit cu adresa dv.“ ; „precum si 
cu aceea ce mi-au trámis Ipatriotii cetățeni“ ; expresii ale 
afectului intens : „a făcut să palpite de fericire inima 
mea“ ; superlativele : „datoria cea mai sacră“ ; o rásplatá 
din cele mai mari“ ; „dovada cea mai viuă... și cea mai 
mare“ ; adresare retorică : „Nu, domnilor“ etc. Prin lexic, 
forme, construcţii, elemente de stil, scrisoarea lui C. A. 
Rosetti apare ca un text al limbii literare îndatorat, în 
mare măsură, prozei si oratoriei din jurul anului 1848, 
formate prin contribuţia unui Heliade-Rădulescu, Bolin- 
tineanu, Bălcescu, Bolliac etc. Indic aici o simplă cale a 
cercetării, care, prin stabilirea unor locuri paralele, ar 
trebui să arate ce a trecut, în diferitele etape ale dezvol- 
tării limbii literare în secolul al XIX-lea, din limba scrii- 
torilor beletriști în aceea a tuturor celor care, în aceeași 
vreme, se exprimau în limba literară. 

Dar dacă nu se poate sublinia îndeajuns importanţa 
studierii operelor literaturii frumoase din punctul de ve- 
dere al contribuţiei acestora la dezvoltarea limbii literare, 
rezultă de aici că o astfel de cercetare n-are nimic comun 
cu studiile de stilistică literară ? Oare istoricul limbii 
va nota în operele scriitorilor numai elemente de lexic, 
forme ale flexiunii şi ale construcţiei, pentru a urmări 
apoi difuzarea lor în limba literară a epocii, interzicin- 
du-si insá notarea si urmárirea faptelor de stil cuprinse 
in acele opere ? 

Socotesc că într-o operă literară mai importante decît 
M genul substantivelor sau formarea pluralului sint expre- 
Y siile atitudinii scriitorului față de comunicarea lui, de 
"pildă atitudinile lui afective. Acestea din urmă împru- 
mută particularitatea lor cea mai izbitoare textelor lite- 


y rare, si ele sint acele care, ráspindindu-se, coloreazá limba 


1 Asupra construcţiilor simetrice in fraza acestei epoci, pe 
care le alribuie influenţei franceze, v. P. V. Hanes. Dezvoltarea 
limbii literare române în prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
ed. II, 1927, p. 198 urm. 
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literară a unei epoci întregi. Intelectualii din epoca urmá- 
toare revoluţiei de la 1848 se exprimau, cum arată și 
scrisoarea lui C. A. Rosetti, printr-o dilatare a expresiei 

j afectului intens, care provenea din literatura vremii, lite- 

| raturá luptătoare, orientată spre mobilizarea energiilor 
sufletești, necesare realizării aspirațiilor nationale si so- 

| ciale ale poporului. Deși n-avem încă o cercetare asupra 
stilisticii operelor literare din jurul anului 1848, putem 
spune totuși, pe baza unei străbateri a textelor, că hiper- 
bola, realizată prin termeni drastici sau prin superlative, 
face parte dintre mijloacele stilistice mai mult folosite 
de pașoptiști. Acest mijloc împrumută scrisorii lui C. A. 
Rosetti, împreună cu particularitátile ei morfologice si 
sintactice, caracterul ei de epocă. Studiile de stilistică 
literară sînt menite, deci, a da istoricilor limbii unele din 
elementele cele mai preţioase pentru aprecierea rolului 
jucat de literatura beletristică în dezvoltarea limbii lite- 
rare. Cred că și din acest punct de vedere este de dorit 
ca stilistica literară să nu fie despărțită de celelalte ra- 
muri ale lingvisticii. 

Ajungem astfel la cea din urmă dintre obiecțiile care 
se pot ridica împotriva înglobării stilisticii literare in do- 
meniul stilistioii așa-zise „lingvistice“, adică al stilisticii 
limbii întregului popor, și al „stilurilor limbii“. Numai 
aceasta din urmă ar studia fapte generale și spontane, 
cum sînt în realitate toate faptele de limbă, în timp ce 
cea dintii s-ar ocupa cu fapte individuale și voite, cali- 
tăţi prin care aceste fapte ar ieși din domeniul faptelor 
lingvistice propriu-zise. Poziţia aceasta a fost, cu înte- 
meieri variate, aceea a lui Ch. Bally, Traité de stylistique 
française, 2 vol, 1909, ediţia a I-a 1919—1921, si, in 
literatura noastră științifică, a acad. I. Iordan într-o lu- 
crare mai veche a sa, care este, dealtfel, cea mai com- 
pletă pe care o posedám în domeniul specialitátii noastre, 
Stilistica limbii române, 1944. Definindu-și obiectul cer- 
cetării, acad. I. Iordan scrie la începutul tratatului sáu: 
„Stilistica, asa cum o concep criticii si estetii literari, se 
ocupă, în general, numai de mijloacele de expresie care 
diferă de la un scriitor la altul, de ceea ce este sau pare 
a fi individual, adică nou, la fiecare... Stilistica lingvistică 
diferă fundamental de cea estetică. Fiind o ramură a 
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lingvisticii, obiectul ei de cercetare îl constituie limba, 
nu stilul, așadar mijloacele de expresie ale întregii colec- 
tivităţi vorbitoare, nu ale unui singur individ sau ale 
unei singure opere. Afară de asta, ea studiază tot mate- 
rialul lingvistic existent la un moment dat, nu numai 
particularitátile care urmăresc efecte artistice.“ Pe baza 
acestor consideraţii, acad. I. Iordan crede că poate să-și 
însușească definiţia lui Ch. Bally, pe care o rezumă: 
„Stilistica se ocupă cu studiul mijloacelor de expresie ale 
vorbirii unei comunităţi lingvistice din punctul de vedere 
al conţinutului lor afectiv. 

Astăzi, în lumina noilor cercetări, aceste delimitări 
trebuiesc revizuite. Mai întîi, după cum am văzut, sepa- 
rarea radicală dintre stilistica limbii generale și stilistica 
literară a devenit greu de făcut. Această greutate se ac- 
tentuează dacă luăm în consideraţie împrejurarea că, în 
realitate, stilul operelor literaturii frumoase utilizează 
fapte stilistice ale limbii întregului popor, inclusiv așa- 
zisele „stiluri ale limbii“, asupra cărora vom reveni în 
curînd. Este, oare, posibil a-l studia pe Creangă și pe 
Caragiale, pe Rabelais si pe Cervantes, pe Balzac si pe 
Gogol, fără a ţine seama de tot ce a împrumutat creaţia 
lor din limba poporului în întregimea ei, din toate va- 
riantele ei fonetice cu valoare expresivă, din toate nuan- 
fele semantice ale fondului ei principal și mobil de cu- 
vinte, din toate nuanțele de stil legate de formele si con- 
strucţiile ei, din locutiunile și proverbele ei? Dealtfel, 
una din metodele pe care le utilizează stilistica zisă ling- 
vistică este tocmai urmărirea anumitor expresii si forme 
in intrebuintarea pe care le-au dat-o scriitorii realiști, re- 
putati pentru fidelitatea cu care transcriu limba vorbită. 
Căci se poate întîmpla ca tocmai urmărirea felului de 
a se exprima al unui anumit subiect vorbitor, ales la în- 
timplare, să scoată în evidenţă feluri cu totul individuale 
ale exprimării sau unele ecouri din limba scrisă și artis- 
ticá, în timp ce expresiile și formele atestate de scriitorii 
realisti, de pildă în dialogurile personajelor lor, au un 
caracter de neindoielnicá autenticitate. Nu este sigur cá 
graiul oricărui moldovean manifestă particularitátile 
limbii vorbite în Moldova, dar aceste particularități sînt 
absolut sigure în atestarea lui Creangă. Stilul limbii în- 
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tregului popor se reflectá, deci, mai bine in anumite o- 
pere ale scriitorilor : -un alt motiv pentru care este cu 
totul nejustificată disocierea stilisticii zise lingvistice de 
stilistica literară. 

Este adevărat cá, desi limba scriitorilor utilizează 
elemente ale limbii întregului popor, ea poate da acestor 
elemente o coloratură stilistică deosebită, după natura 
sistemului lingvistic al operei literare întregi sau a unei 
părţi a ei. În această privinţă este interesant exemplul 
dat de romanistul R. C. Piotrovski în articolul Despre 
unele categorii stilistice (P. 1., 1954, 1, p. 80). Piotrovski 
observă că formele pers. I și II ale perf. simplu pl. (nous 
marchâmes, vous marchátes, nous fimes, vous fites) au 
astăzi pentru francezi un colorit stilistic arhaic, livresc. 
Cînd însă Voltaire întrebuinţează aceste forme în poves- 
tirea Candide, si anume acolo unde Cunégonde îi spune 
iubitului ei, de care fusese multă vreme despărțită : „Il 
faut... que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé 
depuis le baiser innocent que vous me donnátes et les 
coups de pieds que vous recütes*, formele perf. simplu 
dobindesc o coloraturá ironic-sarcastică. Aceeași formă 
are o coloraturá sentimental-pateticá in vorbirea lui Pierre 
Noziére cátre o femeie iubitá in tinerete, in scrisoarea 
autobiograficá a lui Anatole France, Le livre de mon 
ami: ,Que vous fütes belle, lui dis-je un jour, madame, 
et combien admirée." Valorile stilistice ale limbii gene- 
rale se modificá, se coloreazá cu un reflex deosebit, prin 
vecinátátile lor cu nuanțele stilistice ale altor cuvinte si 
expresii, si, în general, prin introducerea lor în sistemul 
lingvistic individual si relativ autonom al operei. Îmbogă- 
tind astfel valorile stilistice ale limbii generale, scriitorul 
pune la dispoziţia tuturor membrilor unei comunități 
lingvistice mijloace noi de expresie stilistică. Expresia 
ironiei sarcastice si a sentimentalitátii patetice au cîștigat 
noi mijloace, prin folosinţa pe care Voltaire si Anatole 
France au dat-o perf. simplu arhaic. Are, deci, dreptate 
Piotrovski atunci cînd, comentind exemplele de mai sus. 
conchide prin relevarea legăturii dintre stilul individual 
și limba întregului popor și, prin urmare, între cele două 
discipline lingvistice care le studiază : „Stilul individual, 
scrie Piotrovski, este una din formele de existență a 
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+ limbii întregului popor, iar procedeele stilului individual 
se bazează pe normele limbii întregului popor. Totodată 
însă, între folosirea individual-artistică a limbii şi nor- 
mele limbii întregului popor mai există un aspect al ac- 
tiunii lor reciproce. Scriitorul, exprimind realitatea cu 
ajutorul unor imagini, alege acele mjloace ale limbii care 
reproduc cel mai precis, mai complet si mai expresiv 
imaginea respectivă. Scriitorul obţine această precizie, 
plinătate și expresivitate, scotind la suprafață nuanțele 
cele mai fine stilistico-semantice ale unor cuvinte şi for- 
me gramaticale, nuanţe uneori imperceptibile în limba 
de toate zilele. Mai mult, reliefind complet aceste nuanţe, 
scriitorul le precizează și le șlefuiește în creaţia sa indi- 
vidual literară, le fixează în norma literară naţională și, 
prin aceasta, contribuie la perfecţionarea continuă a 
limbii întregului popor.“ 

Trebuie să adăugăm că și elementele de stil ale limbii 

| | generale apar totdeauna într-un anumit sistem, vădesc 
anumite legături între ele. Un subiect vorbitor nu folo- 
seste de obicei oricare elemente ale limbii din tezaurul ei 
de cuvinte, forme și construcţii, ci pe acelea care se com- 
pun între ele intr-o anumită unitate, prin care se mani- 
festă o anumită atitudine a celui care vorbește față de 
obiectul comunicării sale. Tot astfel si acei ce scriu se 
menţin în unitatea unei anumite structuri lingvistice cu 
coloratură stilistică. Pornind de la astfel de observaţii, 

s-a construit noţiunea „stilurilor limbii“ sau a „stilurilor 

funcţionale“, cu un rol însemnat în lingvistica sovietică. 

Printre diferitele probleme ale dezbaterii purtate în Vo- 

prosi iazikoznaniia, aceea a întemeierii noţiunii de „stil 

al limbii“ a fost una din cele mai discutate. Ea a fost 
chiar prilejul începerii acestei dezbateri atît de fructu- 

oase. Lingvistul I. S, Sorokin într-un referat (P. l., 1954, 

2, p. 51 urm.) tágáduise existenţa stilurilor limbii, pentru 

motivul cá orice comunicare are un stil individual, si 

pentru àcela cá, intre feluritele manifestári ale limbii 
scrise, există neîncetate imprumuturi stilistice. Astfel, 
analizînd o pagină spicuită în scrierile marelui fiziolog 

Secenov, Sorokin relevase în acest text științific diferite 

elemente ale stilului literar, precum : expresiile emotio- 

nale, expunerea narativă, adresarea retorică etc. 
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I s-a obiectat lui Sorokin cá, dacá se poate observa 
într-un text amestecul anumitor stiluri, este evident că 
aceste stiluri există. După cum subiectele vorbitoare sau 
persoanele care scriu aleg anumite cuvinte şi expresii, o 
anumită frazeologie, forme determinate ale construcției 
sau contextului, în raport cu domeniul de activitate în 
sfera căruia se face comunicarea, cu situația socială sau 
cu felurile relaţiilor dintre cei ce se găsesc în raport de 
comunicare, aceasta dobindeste un caracter stilistic de- 
terminat. Uneori existenţa acestui stil al limbii devine 
evidentă in particularităţile aparent cele mai neinsem- 
nate ale comunicări 

În această privinţă este foarte interesantă observaţia 
făcută de Piotrovski (art. cit, P. L, 1951, ], p. 70), cu 
ocazia alcătuirii atlasului său dialectologic. Anchetind pe 
türanii moldoveni, Piotrovski a observat cá forma dialec- 
tală a articolului posesiv a pentru toate genurile si nu- 


j merele este înlocuită cu forma literară al atunci cînd 


acest articol posesiv însoţeşte un cuvînt „savant“. Țăranii 
moldoveni spun, deci, „un cal a meu“, dar „un creion al 
meu“, 

Folosirea unui cuvînt mai nou si de proveniență cultă 
obligă pe vorbitori să se deplaseze în sfera altui stil al 
limbii, din stilul familiar în cel cult, cu repercusiuni asu- 
pra sunetelor si formelor folosite. Constatarea lui Pio- 
trovski are un caracter experimental. Aproape toți par- 
ticipanții la discuția amintită au confirmat existența sti- 
lurilor limbii, adică stilul administrativ sau comercial, 
jurnalistic, judecătoresc sau ştiinţific, familiar sau al 
politeții înalte etc. 

În general s-a acceptat, cu unele rectificári, definiția 
lui V. V. Vinogradov : „Stilul limbii este un sistem de 
mijloace de expresie, închis din punct de vedere seman- 
tic, limitat din punct de vedere expresiv si organizat in 
mod adecvat, care corespunde unuja sau altuia dintre ge- 
nurile literaturii sau ale scrisului, uneia sau alteia dintre 
sferele de activitate socială (de exemplu, stilul actelor 
oficiale si comerciale, acel intrebuințat în instituţiile pu- 
blice, acel telegrafic etc.), uneia sau alteia dintre situațiile 
sociale (de exemplu, stilul solemn, al politetii pronunțate 
ete.), unuia sau altuia dintre caracterele relațiilor de lim- 
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bă între diferiți membri sau diferite pături ale societății. 
Mai tirziu, în bilanțul întregii discuţii (P. L, 1955, 1), 
Vinogradov a adus unele retusári definiţiei sale mai 
vechi. A recunoscut că stilurile limbii se găsese în inter- 
acţiune, cá ele se pot înlocui reciproc atunci cînd scopul 
comunicării cere acest lucru, că într-o comunicare apar- 
tinind unuia dintre stilurile limbii pot apărea elemente 
stilistice individuale, și că raportul dintre stilul standar- 
dizat şi cel individual variază după natura comunicării : 
elementul standardizat este precumpănitor în actele ofi- 
ciale, in instructajul tehnic sau administrativ, în infor- 
mafia sau chiar în articolul de ziar ; elementul individual 
precumpüneste însă în operele literaturii frumoase, desi 
acestea, pentru scopurile caracterizărilor lor, pot între- 
buinţa toate stilurile limbii. 

Ceea ce ne interesează, în special, în legătură cu dis- 
cutia despre stilurile limbii este constatarea cá un ele- 
ment intentional există în toate formele comunicării, nu 
numai în acele care în operele literaturii iau un caracter 
artistic, După cum am văzut mai sus, una dintre ratiunile 
invocate de Bally si Iordan pentru necesitatea despărțirii 
dintre stilistica zisă lingvistică şi stilistica literară era 
faptul că, pe cînd cea dintii se ocupă numai cu fapte de 
limbă cu un caracter spontan, cea de a doua se ocupă 
cu fapte de limbă care urmăresc ceva, își propun un 
scop, vădesc adică un caracter intentional. 

lată însă că, în lumina analizei stilurilor limbii, se do- 
vedeste că orice subiect vorbitor sau orice scriitor mani- 
festă, pină în amănuntele comunicării lor, o anumită in- 
tentie stilistică, intenția de a exprima sfera de activitate 
sau situaţia socială ete. Cînd ascultăm pe cineva, primim 
nu numai o știre, dar si cunoașterea atitudinii vorbito- 
rului faţă de știrea comunicată, aflăm adică ceva despre 
apartenenţa lui socială sau despre profesia sa, despre 
gradul lui relativ de cultură etc., avem adică o impresie 
stilistică. În legătură cu aceasta, s-a pus problema dacă 
se poate vorbi de vreo neutralitate stilistică a unei con- 
strucţii lingvistice. Trec, de obicei, drept neutre cuvintele 
şi formele limbii literare, ale limbii normate. Totuși lim- 
ba literară însăşi îşi dă la iveală nuanţa ei stilistică 
atunci cînd se detașează pe fondul unui alt stil al limbii. 
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În sensul acestei observaţii, sînt foarte edificatoare exem- 
plele aduse de Piotrovski : „În piesa lui M. Gorki, Azilul 
de noapte, pe fondul popular al limbii majorității perso- 
najelor, cea mai colorată din punct de vedere stilistic 
este limba literar-«neutră» a baronului si a actorului.“ 
Un procedeu artistic analog găsim în romanul lui H. Bar- 
busse, Focul: „Limba tuturor soldaţilor din pluton este 
dialectală sau familiară ; pe acest fond, vorbirea literară 
a subofiterului Bertrand are o nuanţă stilistică clară, ser- 
vind ca mijloc de caracterizare stilistică a eroului, care 
își dă seama în modul cel mai conștient si mai just de 
esența imperialistă a luptei soldatului“. Dar dacă intenția 
stilistică este atit de generală în toate formele comuni- 
cării, nu trebuie, oare, renunţat la despărţirea radicală 
dintre faptele de stil ale limbii generale și acele ale ope- 
relor literare, si, prin urmare, între stilistica zisă lingvis- 
tică şi stilistica literară ? După toate cele arătate mai sus, 
stilistica literară apare ca o ramură a stilisticii generale 
și a lingvisticii. 

Caracteristica stilului operelor frumoase, printre cele- 
lalte fapte de stil ale limbii, stă în faptul că, utilizînd 
toate posibilităţile stilistice ale unei limbi naţionale și 
toate stilurile limbii, cărora le adaugă valori stilistice noi, 
le grupează pe toate deopotrivă într-un mod propriu, 
capabil să exprime concepţiile, sentimentele și viziunea, 
întreaga personalitate a artistului creator. În operele fru- 
moase ale unei literaturi, posibilităţile stilistice ale unei 
limbi sînt duse pînă la gradul cel mai înalt al realizării 
lor. Dar pentru acest motiv nu trebuie să le despártim 
de restul mijloacelor stilistice ale limbii, niei să renun- 
1ám a le studia cu mijloace lingvistice. 

S-a mai pus problema dacă stilul beletristic este sau 
nu unul din stilurile limbii. S-ar putea susţine că, în caz 
afirmativ, studiile despre stilul operelor ar aparţine sti- 
listicii zise lingvistice, deoarece ele ar stabili atunci fapte 
oarecum generale. Problema existenţei sau neexistentei 
unui stil beletristic a apărut şi în dezbaterea sovietică. 
Pentru cercetătorii V. G. Admoni si T. I. Silman, in arti- 
colul Alegerea mijloacelor lingvistice si problemele stilu- 
lui (P. L, 1954, 4, p. 55 urm.), singura caracteristică a sti- 
lului literaturii beletristice este faptul cá el concentrează 
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întreaga varietate a stilurilor unei limbi natiónale. Spre 
E: deosebire de acești cercetători, V. D. Levin (Despre unele 
: probleme ale stilisticii, P. l, 1954, 5, p. 45 urm.) neagă 
E existenţa unui stil functional al literaturii beletristice, 
deoarece acesta nu face altceva decit să folosească posi- 
bilitátile stilistice ale limbii comune; Chiar procedeele in- 
È versiunii, ale elipsei sau ale repetitiei, care tree uneori 
drept mijloace stilistice specific poetice, sint prezente în 
> vorbirea comună, unde artiştii literari le-au putut găsi 
| înainte de a le folosi în operele lor. Cu toate acestea, 
dacă urmărim procedeele stilului artistic după ordinea 
în care ele se succed în istoria limbii si a literaturii, nu 
putem să nu observăm că totdeauna după un mare poet 
' sau prozator, unele din elementele limbii si stilului lor 
intră în folosinţa mai mult sau mai puţin generală. Există 
serii stilistic-istorice. Alecsandri, Eminescu, Caragiale, 
Coșbuc, Sadoveanu, Arghezi au răspîndit, în epoca lor, 
un mod de a folosi limba în sens artistic, o preferinţă 
F pentru anumite elemente ale lexicului și pentru anumite 
construcţii, pentru anumite epitete şi metafore, care și-au 
găsit imitatori. În acest sens, limba operelor beletristice 
alcătuieşte, în jurul sau în succesiunea marilor scriitori, 
unul dintre stilurile limbii. Dar este tocmai rolul marilor 
creatori de a descompune aceste stiluri beletristice ale 
limbii, adică de a elimina convenţia stilistică autorizată 
de un model anterior plin de prestigiu si de a sili ele- 
mentele limbii să intre într-o sinteză stilistică nouă si 
originală. Stilistica literară trebuie să se ocupe de ambele 
aceste fenomene, adică şi de stilurile beletristice, ca sti- 
luri ale limbii, si de noile sinteze stilistice create de ar- 
tistii originali, fără a putea spune că numai in primul caz 
stilistica literară ar avea un caracter lingvistic. 
Interesul oarecum practic de a stabili caracterul ling- 
vistic al cercetărilor de stilistică literară pornește de la 
constatarea că istoria şi critica literară acordă un spaţiu 
restrins si nu totdeauna bine ocupat acestor cercetări. 
În locul unor observaţii exacte asupra chipului în care 
artiștii literari utilizează instrumentul obstesc al limbii 
pentru a exprima concepția si viziunea lor despre lume, 
adeseori criticii și istoricii literari se mulțumesc cu sım- 
ple consideraţii impresioniste, în care se strecoară subiec- 
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[isis şi arbitrariul, sau cu afirmaţii atit de generale, 
încit ele se pot aplica oricărui scriitor şi oricărei opere. 
Citesc într-o culegere de studii critice aceste consideraţii 
asupra lui Creangă : „Realismul operei lui Creangă se 
manifestă si în ceea ce privește zugrăvirea veridică, plină 
de plasticitate a personajelor“. Un alt eritic se ocupă de 
Nunta Zamfirei a lui Coşbuc : „Foate etapele ceremoniei 
sint consemnate cu exactitate și cu o vie putere de relie- 
„e a amănuntului semnificativ, Una dintre cele mai 
frumoase strofe ale poeziei e aceea care zugrăvește cu o 
artă desăvirșită imaginea horei pornite in faţa bisericii 
în vremea cununiei.. Însufleţirea ospátului e transmisă 
cu tot patosul care-l caracterizează pe un ţăran sfătos în 
momentele de voie bună“ etc. Ce înseamnă oare „zugră- 
vire veridică, plină de plasticitate“, „vie putere de relie- 
fare", „artă desăvirșită“ etc. ? Desigur, toate aceste con- 


„Statări nu spun mare lucru în raport cu trăsăturile de 


stil pe care doresc să le caracterizeze, deoarece ele ar 
putea fi aplicate, cu aceeași indreptátire, altor scriitori si 
altor opere. „Vie putere de reliefare“ si „artă desăvirșită“, 
„zugrăvire veridicá^ se pot găsi nu numai la Coșbuc si 
Creangă, dar la nenumărați alti scriitori. Felul propriu al 
oricărui scriitor în exprimarea imaginilor fanteziei, ale 
sentimentului și ale concepţiei lui nu poate fi pus în lu- 
mină decit stabilind, cu mijloace lingvistice, din ce do- 
meniu al lexicului isi culege poetul cuvintele, care dintre 
acestea revin cu o insistență semnificativă, ce părţi de 
cuvînt sint mai deseori întrebuințate, ce expresii şi locu- 
liuni i se prezintă, care este felul construcţiilor folosite 
mai des, dacă expunerea lui se apropie de tipul limbii 
vorbite sau scrise, din ce domeniu își extrage de prefe- 
rintá termenii metaforelor si comparatiilor sale, care sint 
stilurile limbii pe care le utilizează, in ce chip conţinutul 
este exprimat prin sonoritatea cuvintelor si prin cadenta 
razelor, prin ordonarea contextului, dacă scriitorul pre- 
feră unul sau altul dintre modurile expunerii : descrierea, 
naraţiunea sau dialogul, dacă foloseşte stilul direct sau 
indirect, sau dacă, în expunerea sa, introduce expresiile 
personajelor zugrăvite, prin efectul stilului indirect liber, 
și alte multe particularităţi de limbă prin care caracteri- 
zarea impresionistă, vagă sau prea generală, poate deveni 
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stiintificá, precisă si adecvată. Pentru a ajunge la astfel 
de caracterizări, criticul şi istoricul literar trebuie să-și 
însușească disciplina lingvistică $i să-i aplice metodele. 
Dar această exigentá nu se va realiza dacă ei vor afla că 


stilistica literară nu are nimic de a face cu lingvistica. 


Nici scriitorii care n-au răspuns pină acum sarcinii pe 
care revoluţia culturală le-a incredinjat-o nu vor face 
progresele dorite dacă nu li se va airage atenţia că arta 
lor trebuie să rezolve, desigur nu în mod exclusiv, dar 
într-o măsură destul de însemnată, probleme de expresie 
şi limbă. uu » . 
~ Astăzi iniţiativa studiilor de stilistică literară aparţine 
lingvistilor si criticilor literari care au înțeles importanță 
ştiinţei limbii pentru cercetările lor. Dificultăţile meto- 
dice pe care toti aceștia le mai întimpină provin însă din 
faptul că unii lingviști, ca oameni de știință, se cáláuzesc 
de maxima provenită din antichitate, de la Aristoteles, 
potrivit căreia „nu există decit o știință a generalului: B 
Evident, orice ştiinţă, prin urmare $i lingvistica, trebuie 
să construiască noțiuni, să le definească precis si să le 
clasifice, să stabilească tipuri și legi. Dar maxima efici- 
entá a omului de ştiinţă apare acolo unde, folosind deasa 
plasă a generalităţilor sale, se dovedește a fi în stare să 
indă, adică să înţeleagă și să explice, fenomenele con- 
crete și individuale. Și după cum medicul cel mai bun 
este acela care, înarmat cu toate noţiunile şi legile anato- 
iei și histologiei, ale chimiei biologice, ale fiziologiei, si 
ale patologiei, devine în stare să înțeleagă starea unui 
lnav anumit, să-l trateze si să-l vindece, într-o condiţie 
asemănătoare se găseşte si lingvistul. Intinsele cunoștințe 
despre limbă ale acestuia își găsesc una din aplicárile 
lor cele mai fericite in intelegerea multiplelor fapte de 
limbă din care se constituie o operă literară. Cercetarea 
stilului beletristic constituie una din formele cele mai 
mature ale științei lingvistice. Criticii și ist ricii literari 
,rüspund unei sarcini importante a cercetării lor insusin- 
du-și această știință. 
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HERDER $I VIRSTELE LIMBH 


Printre problemele lingvisticii generale, aceea des, 

vîrsta limbilor apare din cînd in ind in consideratile 
cercetătorilor, cu concluzii nu prea deosebite de la unii 
din acesti cercetătoni la alții. Faptul cá unele cuvinte 
expresii sau locuţiuni figurate şi-au pierdut acest caracter 
în intrebuinfarea lor actuală arată destul de limpede că 
limba a trecut prin mai multe etape succesive, dintre 
care unele trebuie atribuite tinereţii, și altele — vîrstei 
adulte sau bătrîneţii. Apoi existența sinonimelor, adică a 
unor cuvinte cu înţelesuri identice, ar rămîne un fapt 
cu totul inexplicabil dacă n-am recunoaște în ele vesti- 
giile unei faze anterioare a limbii, în care puterea de 
generalizare a inteligenței omenești, fiind încă puţin dez- 
voltatá, lucrurile asemănătoare, dar totuşi deosebite între 


| A s s 
ele, trebuiau desemnate prin cuvinte diferite. Sinonimele 


în limbă ar reprezenta, deci, urma încă vizibilă a tinereţii 
ei. Chiar în limbile vorbite astăzi, unii cercetători cred a 
putea recunoaște apartenenţa la virste felurite, după cum 
sistemul formelor lor este foarte complex şi prezintă 
numeroase excepţii sau se caracterizează, dimpotrivă, prin 
simplificare si unificare, adică prin însușiri produse de 
progresele puterii de generalizare și abstractizare, pro- 
grese atribuite virstei mature. 

Astfel de consideraţii, destul de răspîndite printre acei 
care cultivă disciplina lingvisticii generale, lucrează nu- 
mai cu noţiunea de tinerețe si de maturitate, sau de 
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'Dătrineţe a limbii. Între aceste virste sau înaintea lor este 
însă de presupus că există și alte virste, pe care nimeni 
nu mai încearcă să le stabilească astăzi, deoarece ne lip- 
sesc criteriile de apreciere a virstei diferitelor faze ale 
limbii sau a uneia sau alteia dintre limbile vorbite astăzi, 
O astfel de încercare ne provine din a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea si este datorată lui Johann 
Gottfried Herder, in ale sale Fragmente über die neue 
deuische Literatur, 1766 si urm.! Herder a fost, desigur, 
una din minţile cele mai productive ale vremii lui, si 
îndrumările pornite din scrierile sale s-au arătat fecunde 
aproape în toate științele omului. Lingvistica modernă 
poate extrage interesante sugestii din ideile lui Herder 
asupra virstelor limbii, mai ales dacă cineva s-ar decide 
să le compare si să le întregească cu datele mai noi ale 
cercetării. 

Herder își începe expunerea cu caracterizarea conjec- 
turalá a primei faze a limbii, a copilăriei ei, o fază ante- 
vioară apariţiei cuvintelor articulate, Primele impresii 
primite de om de la lume au fost urmate îndată de ten- 
dinţa de a le comunica, dar cu singurele mijloace pe care 
ile putea pune la dispoziţie organizarea lui sufletească 
primitivă, 

"O limbă în copilăria ei, serie Herder, produce ca și 
un copil sunete unisilabice, aspre și inalte. Deopotrivá 
cu copiii, naţiunile la începuturile lor sălbatice privesc 
cu fixitate lucrurile : spaima, teama și din cînd în cînd 
admiraţia sînt singurele senzaţii de care sînt capabile, 
iar limba acestor senzaţii este făcută din sunete si 
gesturi.“ 

Împreună cu alti ginditori ai secolului al XVIII-lea, 
de pildă, întocmai ca abatele Condillac, ale cărui idei au 
găsit o răspîndire atit de largă in vremea sa, Herder este 
de -părere cá originea limbii, adică prima ei fază, este 
? constituită din exclamatii si gesturi. 

ii Ideea era destul de îndrăzneață deoarece în aceeași 
epocă unii ginditori mai susțineau credinţa tradiţională 


H Citez după noua ediţie Herders Werke (Bibliothek deutscher 
Klassiker in fünf Bänder ausgewählt und eingeleitet von W. Dob- 
bek) Weimar, 1957, vol. 1f, p. 9 urm. 
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în originea divină a limbajului.! Înțelegerea acestuia ca 
un fapt natural reprezenta un progres netăgăduit al 
cercetării. În copilăria ei limba este aptă pentru expri- 
marea afectului, nu încă a gîndirii. Herder este conştient 
de caracterul cu totul ipotetic al acestei caracterizări re- 
lative la prima fază a limbii, despre care nu avem nici o 
ştire rămasă în limbă, cu atit mai puţin una scrisă. 

Într-o vîrstă următoare a limbii, apartinind deopotrivă. 
copilăriei ei, lucrurile încep a fi mai bine cunoscute, și 
omul începe a le denumi. Numele lucrurilor se formează 
prin imitarea sonoră a naturii lor. Faţă de cele două. 
teorii formulate deopotrivă în secolul al XVIII-lea în 
legătură cu originea limbii ; teoria interjectiei si teoria 
imitatiei sonore, Herder le admite pe amîndouă, dar le 
atribuie unor faze succesive. 

Limba a început ca interjectie, dar a devenit apoi imi- 
tatie prin sunete. O gesticulatie imitativá, pantomimicá, 
însoţeşte aceste vechi manifestări ale limbii. Herder crede 
că, în această fază a limbii, vocabularul este pur senzo- 
rial, denumește adică lucruri concrete, dar nu încă clase 
de obiecte, noţiuni. Presupune, apoi, că tot acum apar şi 
primele legături de cuvinte, deci și primele forme ale 
flexiunii, totuși într-un sistem cu totul neregulat. În sfir- 
şit, faptul că limba se îmbogățește acum cu noi mijloace 
scade însemnătatea și întinderea mijloacelor vechi : accen- 
tuarea devine mai puţin strigătoare, caracterul interjec- 
tional al limbii diminuează. 


1 Herder a consacrat o cercetare specială originii limbii în 
scrierea sa: Über der Ursprung der Sprache, 1772, ed. nouă în 
1789 (Herders Werke, ed. cit, II, p. 79 urm), unde Condillac 
este citat de mai multe ori, Ideile iui Herder asupra primelor 
virste ale limbii pot fi urmărite şi în această scriere, unde expu- 
nerea este, dealtfel, mai completă si este organizată prin opo- 
ziţie cu memoriul lui Süssmilch, Versuche eines Beweises, dass 
die erste Sprache ihren Ursprung nicht vom Menschen, sondern 
allein vom Schöpfer erhalten habe, 1760, text reprezentativ pentru 
punctul de vedere, acum depăşit, al originii divine a limbajului. 
Pentru dezvoltarea ideilor lui Herder asupra limbii, vezi şi Vom 
Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele, 1778, Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784—1791 şi 
Metakritik, 1799. 
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Asa trece limba in a treia ei virstá, în virsta tinereţii 
se ar coincide cu prima organizare politică a societá- 
ţilor (die politische Ruhe). Asprimea interjectiei este în- 
locuită prin dulceata melodică lăudată de Homer in vor- 
birea lui Nestor. Apar noţiunile abstracte, dar, cum limba 
nu stápineste pentru a le exprima decit vechile ei cuvinte 
concrete, această fază a limbii se caracterizează prin bo- 
gütia metaforelor ei. Felul legăturilor dintre cuvinte — 
construcţiile — sint încă foarte libere, astfel că membrele 
frazei se pot grupa fără nici o constringere. Accentuarea 
cuvintelor dă naștere ritmului. Nu există încă scriitori, 
dar mulți poeti, aezi, care imortalizează în cîntecele lor 
faptele de vitejie, fixează amintirea vechilor mituri, fa- 
bule, legi si maxime morale. Este -virs 

În virsta bürbátiei limbii, simultană și, desigur, in 
legătură cu progresul politic al societăţilor se înmulțesc 
cuvintele abstracte si acele care exprimă relaţii cetáte- 
nesti (bürgerliche und abstrakte Worter). În acord cu 
teoreticienii absolutismului, dealtfel neamintiti, Herder 
este de părere că progresul politic a constat în limitarea 
impulsivităţii pasionale a indivizilor. Limba în virsta 
bărbăţiei devine, deci, mai puţin aptă pentru a exprima 
pasiunile ; dar puterea regulilor lingvistice se extinde 
domeniul idiotismelor se îngustează, libertatea inversiu- 
nilor devine mai mică. Limba pierde ceva din vechea ei 
putere poetică, dar cistigá în perfecţiune artistică. Este 
vîrsta în care apare proza frumoasă. 

În fine, limbă atinge virsta bătrineţii. Frumuseţea 


spartană înlocuiește voluptatea ateniană. Gramaticii pun 
friu inversiunilor, indepárteazá sinonimele sau precizeazá 
diferentele dintre ele, preferá termenii proprii celor im- 
proprii si, pe toate aceste cái, reduc cimpul erorilor de 
limbă, dar în același timp suprimă și farmecul ei. Este 
epoca filozoficá a limbii. zs 

"fn pagini urmátoare, Herder revine asupra deosebirii 
dintre epoca poeticá si cea filozoficá a limbii, insistind 
asupra vîrstei lor deosebite. Faţă de prejudecata clasicistă 
potrivit căreia perfecțiunea unei limbi se manifestă si- 
multan în domeniul poeziei și al filozofiei și este obținută 
prin îndepărtarea formelor populare de limbă, Herder 


A limbii este înlocuită prin corectitudinea ei. O sobrietate 


nae 


restabilește principiul succesiunii virstelor limbii si al 
vocaţiunii lor deosebite către expresia poetică sau pro- 
zaică. Marile opere ale poeziei au apărut în epoca de 
tinereţe a limbii; proza frumoasă si filozofia s-au ivit 
mai tîrziu, ca efecte ale înaintării limbii către maturitate 
$i bátrinete. 
Ce putem spune astüzi despre aceste speculatii ling- 
i vistice ale lui Herder ? Mai întîi că obiectul lor este mai 
degrabă vîrsta relativă a limbajului, a functiunii de co- 
imunicare a oamenilor decit a diferitelor limbi nationale. 
Acestea au apărut intr-o anumită fază de dezvoltare a 
limbajului și n-au trebuit să reproducă întreaga evoluţie 
descrisă de Hender. Astfel, limbile romanice au luat 
naștere din latina vulgară, care se găsea ea însăși într-o 
fază relativ înaintată a evoluţiei lingvistice a omenirii. 
i Ipoteza dezvoltării limbilor din interjectii si din imi- 
| tatie sonoră a lucrurilor a apărut la un moment dat destul 
i de puţin plauzibilă. Încă din secolul trecut, lingviștii au 
i criticat-o, Astfel, Theodor Benfey, în cunoscuta sa 
' Geschichte der Sprachwissenschaft, 1869, a făcut obser- 
vatia că „între interjectie și cuvint există o prăpastie 
atit de mare, încît se poate spune cá interjectia este ne- 
garea vorbirii ; căci, în realitate, interjecţiile nu sint în- 
trebuinţate decît atunci cînd nu poti sau nu vrei să vor- 
beşti“, Cit despre așa-zisele imitații sonore cuprinse in 
unele cuvinte, ele nu ne apar astfel decit „prin lunga 
obișnuinţă si prin cunoașterea conţinutului lor noţional“. 1 
Același scepticism față de vechile teorii ale veacului 
al XVIII-lea, reluate de Herder, arată si Max Müller. 
„Limbajul, scrie acesta din urmă, începe acolo unde sfir- 
șesc interjecţiile.« Cit despre teoria originii imitativ- 
sonore a limbajului, Max Müller, observă: Deși toate 
limbile posedă un număr de cuvinte formate prin ono- 
matopee, aceste cuvinte constituie în toate limbile o slabă 
minoritate a vocabularului întreg. Onomatopeele sint ju- 
căriile, şi nu uneltele limbajului ; și orice încercare de 
a reduce la rădăcini imitative cuvintele cele mai ráspin- 


1 Th. Benfey, Geschichte der Sprachwissenschaft, München, 
1869, p. 295, unde teoriile iui Herder sint examinate pe baza con- 
sideratiilor din Ursprung der Sprache. 
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dite si cele mai necesare nu poate da nici un rezultat.“ 
Dealtfel, observá mai departe Max Müller, impresia cá 
unele cuvinte zugrávesc sonor realităţile pe care le de- 
numesc provine din „conexiunea constantă care se stabi- 
leste pentru noi între anumite sunete și anumite idei 
exprimate prin cuvintele limbii“, astfel încît „sintem 
înclinați a descoperi în sunetul însuşi al cuvintelor ceva 
care ne revelă semnificația lor“. t NT 

Ipotezele lui Herder cu privire la originea limbii, 
adicá a primelor ei virste, ar apárea, deci, destul de fra- 
gile. Ele se întemeiază, dealtfel, pe o speculație raţională, 
completată printr-un puţin numeros material de fapte 
observabile : unele constatări ale călătorilor şi misiona- 
rilor, completate prin cunoștințele autorului relative Ja 
istoria limbii grecești. ? Cînd aceste fapte au fost însă 


„adunate în mare număr, prin metodele etnografice mo- 


derne, rolul imitaţiei sonore sau, mai degrabă, al gestu- 
rilor vocale descriptive, așa-zisele Lautbilder, a început 
a fi din nou recunoscut. L, Lévy-Bruhl, care a sistemati- 
zat, în legătură cu limba așa-zişilor primitivi, un material 
adunat la indienii din America de Nord, scrie în această 
privinţă : „La triburile Ewe... limba este extraordinar de 
bogată în mijloace de a reda în chip imediat, prin sunete, 
o anumită impresie primitivă. Această bogăţie provine 
dintr-o tendință aproape irezistibilă de a imita tot ce se 
aude, tot ce se vede şi, în general, tot ce se percepe, și 
de a descrie toate acestea, dar mai cu seamă mişcările, 
prin unul sau mai multe sunete. Există însă astfel de 
imitații sau reproduceri vocale, așa-zisele Lautbilder, 
pentru sunete, mirosuri, gusturi, impresii tactile. Există 
Lautbilder care intovárásesc expresia culorilor, a pleni- 
tudinii, a graiului, a durerii, a bunăstării (le bien étre) 
etc. Este neindoielnic cá multe din cuvintele limbii (sub- 
stantive, verbe, adjective) provin din aceste Loutbilder, 


1 Max Müller, La Science du langage, tr. fr, Paris, 1867, 
p. 452, 463, 464. Obiecţii ca acele ale lui Benfey şi Max Müller 
apar si în cercetarea contemporană; d. p. la J. Vendryes, Le 
langage, 1921, p. 214 şi urm. n 

21n Über der Ursprung der Sprache, Herder citează pe cer- 
cetători ai limbii indigenilor din Brazilia, Peru, America de Nord, 
Siam etc. 
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Acestea nu sint propriu-zis onomatopee. Sint mai degrabá 
gesturi vocale descriptive,“ t 

Pentru a exemplifica aceastá constatare Lévy-Bruhl 
citează pe un cercetător al triburilor Ewe, Westermann, 
care a stabilit in limba acesiora prezenţa unor adverbe 
(Lautbilder) menite să nuanteze înţelesul verbului zo 
— a merge. Astfel, la triburile studiate de Westermann : 
zo bafo bafo înseamnă : a merge iute ; zo behe behe — a 
merge tirind pașii ; zo bia bia — a merge azvirlind picioa- 
rele; zo baho baho — a merge greoi (ca un om corpo- 
lent) ; zo bula bula — a merge zăpăcit, fără a privi inain- 
te; 20 dze dze — a merge energic, cu siguranţă etc. lată, 
deci, cá imitatiile sonore (cel puţin in forma gesturilor 
vocale descriptive) joacá in limbile cele mai primitive si, 
desigur, in cele mai vechi un rol mai important decit 
acela pe care i-l recunostea cercetarea secolului trecut. 
Herder a presimtit oarecum constatările mai noi ale et- 
nografiei lingvistice, și meritul sáu e cu atit mai mare, 
cu cît materialul adunat în bune condiţii ştiinţifice era 
destul de restrins în vremea sa. 

Știința modernă confirmă ideile lui Herder si in ce 
privește însemnătatea expresiei gesticulatorii în primele 
faze ale limbilor. În această privinţă, Lévy-Bruhl citează 
din rapoartele Biroului de etnografie din Washington 
constatările unui explorator cu privire la limbajul gesti- 
culatoriu al aborigenilor din America de Nord. Bogăția 
acestui limbaj „poate fi judecată după faptul că indieni 
din două triburi diferite, dintre care unul nu înţelege 
nici un cuvint din limbajul oral al celuilalt, pot sta de 
vorbă o întreagă jumătate de zi, povestindu-și fel de fel 
de întimplări numai cu mișcări ale degetelor, ale cape- 
telor, ale picioarelor.“ 2 Alteori, limbajul gesticulatoriu 
vine să sprijine pe cel sonor într-o măsură despre care 
nu ne putem face nici o idee observind numai limbile 
culte. Herder a înțeles bine această caracteristică a pri- 
melor virste ale limbilor, ca şi însemnătatea pe care o 
deţine accentul în aceste faze ale limbii. Obtinem, deci, 


1L, Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés 
inférieures, Paris, 1910. 
2 Cf. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 178. 
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o interesantá confirmare a ideilor lui Herder atunci cind 
citim în Lévy-Bruhl aceste concluzii obţinute asupra ob- 
servajilor exploratorilor : „La populaţiile Halkomelem 
din Columbia britanică se poate afirma cu toată îndrăz- 
neala că cel puţin o treime din semnificaţia cuvintelor si 
a frazelor se exprimă prin aceste auxiliare ale limbilor 
primitive, gesturile și diferenţele de ton“ (Hilt Tont) La 
Coroados din Brazilia „accentul și gradul mai mult sau 
mai puţin mare de rapiditate sau de încetineală al pro- 
nunţiei, anumite semne făcute cu mina sau cu gura și 
alte gesturi sînt indispensabile pentru a desăvirși sensul 
frazelor^ (Spix si Martius). 1 

O confirmare tot atit de surprinzătoare obţine ideea 
lui Herder despre caracterul concret, sensibil și indivi- 
dual al cuvintelor în fazele cele mai primitive ale limbi- 
lor si, prin urmare, al mulţimii sinonimelor in interiorul 
acestor faze. Lévy-Bruhl citează pe un cercetător al abi- 
panilor, care a constatat în limba acestora „numărul de 
necrezut al sinonimelor. Astfel, abipanii au cuvinte di- 
ferite pentru a spune : a fi mușcat de un om sau de un 
animal, a fi rănit cu un cuţit, cu sabia, cu săgeata ; pentru 
a spune cá lupti eu lancea, cu arcul, cu pumnii, cu vor- 
bele ; pentru a exprima că cele două neveste ale unui 
bărbat se bat din pricina lui ete. Particule deosebite sînt 
afixate pentru a preciza situaţiile și poziţiile felurite ale 
obiectului frazei : deasupra, dedesubt, în jur, în aer, în 
apă, la suprafață ete.“ 

Constatări asemănătoare a făcut si Livingstone la tri- 
burile zambeze. 2 

În caracterizarea vîrstei tinere a limbilor și a rolului 
pe care l-au jucat metaforele odată cu îmbogățirea ex- 
perientei omenești si a apariţiei noţiunilor abstracte, 
Herder relua idei formulate în antichitate şi revenite în 
actualitatea cercetării încă din prima jumătate a seco- 
lului a! XVIII-lea. Desi nu le citează, ideile lui Giambat- 
tista Vico ne sint mereu amintite de expunerea lui Her- 
der, pe care acesta poate sá nu le fi cunoscut decit prin 


1 Cf. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 182. 

2 Ibidem, p. 174. 

3 Vezi şi lucrarea mea Problemele metaforei si alte studii de 
stilistică, 1957, p. 8 şi urm 
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mijlocirea lui T. G. Hamann!. Vico era, dealtfel, la 
rindu-i, in marea lui operá Principi di scienza nuova 
d'intorno alla commune natura delle nazioni (in prima 
versiune la 1725, într-o a doua, îmbogăţită, la 1744), 
adeptul teoriei că limbile s-au dezvoltat din rădăcini mo- 
nosilabice interjectionale, produse de pasiunile violente 
ale primilor oameni în fata naturii. Tot lui Vico i se da- 
torează deosebirea dintre faza poetică si faza filozofică 

i, dintre care cea dintii se caracterizează prin 
bogatul ei metatorism, ca o consecinţă a înţelegerii ani- 
miste a naturii, comună tuturor popoarelor în această 
primă epocă a dezvoltării lor. Distincția dintre virsta 


| . poeticá si vîrsta filozofică a limbii este in epoca lui Her- 


der un accent vician. Lui Vico i se datorește încă noua 
înțelegere a Ini Homer ca un poet al primelor timpuri, 
și, în general, noua preţuire acordată vechilor monumente 
ale poeziei ca unele care aparţin unei epoci în care ome- 
nirea gîndea $i simţea poetic în mod natural. „Poezia 
este limba maternă a speciei umane“ va spune, la rîndul 
lui, Hamann. Din consideratiile lui Vico transmise pe 
multe căi în toate culturile apusene se insufleteste inte- 

| resul pentru vechile legende si pentru folclor, cu atitea 

| | consecințe in întreaga mișcare literară a secolului al 
` XVIII-lea. Herder n-a rămas străin de toată această fră- 
mântare de gînduri, desi îndemnul său de a studia fol- 
clorul (adică, după ideile timpului, forma cea mai auten- 
tică a invenţiei poetice) pare a se fi animat, mai ales, prin 
precedentul englez al lui Thomas Percy si Shenstone, 
primii culegători ai baladelor scoțiene, ca si din prelu- 
crárile folclorice ale lui Macpherson-Ossian. ? 


1 Asupra întregii filiaţii de idei ligvistice în lunga dezvol- 
tare care conduce de la antici la Herder, vezi expunerea cu bo- 
gate referințe a lui E. Cassirer, Philosophie der symbolischen 
Formen, 1. Teil, Die Sprache, 1923, în special p. 29 si urm. 

2 Asupra lui Ossian ca poet al unei faze primitive, cf. apre- 
cierile lui Herder în Über Ossian und die Lieder alter Völker, 
in Werke, ed. cit, IL, p. 198: „Cu cit un popor este mai săl- 
batic, mai viu, mai tinár în faptele sale, cu atit sint cintecele 
sale mai sălbatice, adică mai vii, mai libere, mai senzuale, mai 
lirice. Cu cit poporul este mai indepărtat de gindire, de limba 
şi scrierea artificială si ştiinţifică, cu atit si cîntecele sale sint 
mai puţin făcute pentru hirtie şi versificatie moartă“, 
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Dacă, deci, ideile lui Herder despre virsta copilărească 
a limbilor se intemeiau pe o documentare încă redusă, 
dar atit de valabilă încît cercetările mai noi o pot con- 


firma, ideile următoare, acele asupra tinereţii, bărbăţiei 


şi bátrinetii limbilor, corespund unei sistematizări cu pre- 


; cedente în filozofia istoriei a lui Vico. 


Paginile Fragmentelor, analizate aici, cuprind unele 
implicaţii pe care este interesant a le identifica. La ce 
anume se gindea Herder atunci cînd vorbea despre tine- 
rețea limbilor si despre maturitatea si bátrinejea lor? 
Tinereţea limbii corespunde pentru Herder, potrivit unei 
aprecieri, devenită curentă de la Vico, cu epoca aezilor, 
cu aceea care l-a auzit cintind pe Homer. Bárbátia limbii, 
epoca „prozei frumoase“, cu regularitatea formelor ei, cu 
puterea ei poetică mai redusă, dar cu o perfecțiune ling- 
vistică mai mare, pare a fi a literaturii latine clasice, 
aceea care, după părerea lui Herder, a dat forma ei în- 
tregii literaturi a popoarelor moderne. ,Finul gust grecesc 
în limbă, științe si arte, scrie Herder, a trebuit mai întîi 
să pălească și să-și piardă aroma sub cerul Romei ; ade- 
vărul si frumuseţea pe jumătate veștejită se indoliase ca 
o floare în cădere, pînă cînd hoardele din nord vin și o 
strivesc cu desàvirsire.^! Această epocă intermediară 
între tinerețea greacă si inceputul de viață al noilor 
popoare este a clasicismului roman, a istoricilor, orato- 
rilor, filozofilor Romei, creatorii „prozei frumoase“. Dar 
bütrinetea limbii ? Un cercetător mai nou, H. A. Korff, 
căruia întreaga teorie herderiană despre vîrsta limbilor 


| i se pare un simplu roman, o naraţiune fictivă, recunoaște 


totuși în portretul bátrine(ii limbii, din paginile Frag- 
mentelor, caracterizarea limbii franceze în epoca clasicis- 
mului și ceva mai tîrziu. „Istoria limbii (după Herder), 
scrie Korff, constă în metamorfoza limbii poetice în- 
tr-una filozofică, dintr-una neregulată, dar creatoare în- 
tr-una regulată, dar insusitá pe cale de învățătură. Ceea ce 
la origini este viaţa productivă devine în cele din urmă 
produs încremenit. Limba începe ca expresiune si sfir- 
seste ca mijloc mecanic de înţelegere. După firea ei este 
simbol trăit şi termină ca gramatică moartă. Această is- 


1 Herder, Fragmente, op. cit., I, p. 38. 


125 


torie nu este altceva decit istoria progreselor rationalis- 
mului. Ea înseamnă încremenire, mecanizare, moarte. 
Înseamnă ordine în loc de creaţie. Înseamnă o stare în 
care limba franceză a ajuns şi cea germană este pe cale 
s-o atingă.“ i 

Caracterizarea limbii franceze clasice ca o limbă 
ajunsă în starea bătrîneţii s-a răspîndit în asemenea mă- 
sură, încît un critic și lingvist francez, André Thérive, a 
putut să-și intituleze o carte Franceza, limbă moartă ? 
Thérive citează unele observaţii ale lui A. Meillet, din 
Romania, 1919, în care ilustrul lingvist, la un interval de 
un secol și jumătate după Herder, confirmă caracterizarea 
acestuia cu privire la limba franceză literară, așa cum 
s-a fixat in epoca clasică : limbă cu puternică regularitate, 
involutivă, creaţie a unei elite, nepotrivită cu instituţiile 
mai noi ale democraţiei burgheze. „Situaţia limbii fran- 
ceze, scrie Meillet, este aceea a limbii grecești începînd 
din secolul al III-lea al erei noastre si a limbii latine în 
perioada imperială : o limbă scrisă fixată, care se apără 
în fata schimbării, dar care nu evită anumite oscilații... 
o limbă tradiţională, literară, aristocratică și care nu 
poate fi folosită în mod curent decit de persoane cu un 
grad foarte înalt de cultură. Această limbă a fost creată 
prin munca unei elite intelectuale și a unei elite sociale... 
Astăzi Franța are o organizaţie politică democratică... dar 
posedă o limbă rafinată, făcută pentru o aristocrație și 
care (din această pricină) nu este folosită în chip corect 
decit de o clasă restrînsă a societăţii.“ Thérive confirmă 
caracterizările lui Meillet, dar pentru acest motiv nu se 
ridică mai puţin împotriva alterărilor demotice si argotice 
în limba scriitorilor, ca și împotriva tuturor infiltratiilor 
străine, preconizind conservarea scrupuloasă... prescrip- 
ţiilor clasice. 2 

În realitate, ceea ce Herder indica drept vîrsta de bă- 
trínete a limbii este faza în care apare limba literară, 
faza unificării, normárii si corectitudinii lingvistice. Re- 

1 H. A. Korff, Geist der Goethezeit, I. Teil : Sturm und Drang, 
4 Aufl., 1957, p. 141. 


2 A. Thérive, Le Francais, langue morte ?, Paris (Plon), 1923; 
citatul din Meillet, p. 3. 
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marcabil este faptul că ivirea limbii literare franceze o 
- face Herder să coincidă si o explică prin orinduirea ab- 
solutistă, așa cum vor arăta mai tirziu explicaţiile mate- 
- rialismului istoric.1 Această limbă literară, statornicită 
în epoca absolutismului și clasicismului, o consideră 
oarecum perimată Meillet și o apără Therive. Conside- 
rațiile lui Herder sînt, deci, confirmate de lingvistica 
* mai nouă. Ne putem însă întreba dacă ivirea şi rüspin- 
direa formelor literare înseamnă în evoluţia unei limbi 
faza ei de bütrinete ? Bütrinetea nu poate fi altceva decît 
infecunditate, slăbire a puterii creatoare. Studierea lim- 
bilor în raport cu istoria literară arată mai degrabă spo- 
rirea puterii creatoare odată cu unificarea și regularizarea 
formelor. Marile epoci literare au apărut totdeauna după 
ce a fost depășită faza difuză a dialectelor si a graiurilor 
regionale. Bátrinetea este, apoi, iminenta morții, a dispa- 
ritiei, dar limbile vorbite altădată, de pildă limba latină, 
n-a dispărut prin fixarea formelor literare, ci tocmai prin 
acoperirea acestora de către formele populare, nescrise 
și nesistematizate, deci mai susceptibile de alterare. Nu 
apare, apoi, mai probabil nici sensul ireversibil stabilit 
de Herder în legătură cu evoluţia limbilor, cel puţin 
dacă le studiem pe acestea în operele lor literare. Este 
adevărat că limba franceză a secolului al XVII-lea şi, 
mai cu seamă, aceea a secolului următor, a excelat în 
exprimarea gîndirii filozofice, după cum o dovedesc ope- 
rele lui Descartes, Malebranche, Fontenelle, Montesquieu, 
Voltaire s.a. Ce realitate are însă succesiunea stabilită 
de Herder între faza poetică și cea filozofică a limbii ? 
Am arătat cá schema aceasta provenea de la Vico. Filo- 
zoful italian susţinea că în primele epoci de dezvoltare 
a civilizaţiei, științele înseși, fizica, cosmologia, astrono- 


1 Vezi în această privinţă: Marcel Cohen, Histoire d'une 
langue, Le Francais, 1947, p. 185 : „Intr-o perioadă de organizare 
autoritară si centralizată este fatal ca reglementările să atingă 
deopotrivă interiorul limbii admise ca singurul mijloc de expresie 
oficială a unui grup, a unei naţiuni. Nu este de mirare, deci, 
că secolul al XVII-lea a văzut náscindu-se gramatica franceză.“ 
Ct. la Herder, Fragmente, Werke, II, p. 11: „Cu cit moravurile 
devin mai măsurate si mai politice, cu cît pasiunile lucrează 
X ^ mai slab în lume... cu atit limba primeşte mai multe regule, 

cu atit devine mai perfectă“. 
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mia, geografia, morala si politica etc. iau forme poetice, 
mitice : sint metafore dezvoltate, B. Croce a avut însă 
dreptate să observe odată că : „o morală, o politică, o fi- 
zică, oricit de imperfecte ar fi, presupun totdeauna opera 
inteligenţei. Anterioritatea ideală a poeziei nu poate să se 
materializeze într-o epocă istorică a civilizaţiei.“ 1 Croce 
numește ideală anterioritatea poeziei asupra inteligenţei 
filozofice pentru că în sistemul spiritului intuiţia este 
anterioară conceptului, cunoașterea sensibilă a lumii pre- 
cede reflecţia filozofică asupra ei. Eroarea lui Vico si a 
lui Herder a fost însă aceea de a fi interpretat ca o suc- 
cesiune istorică ceea ce este, de fapt, o condiţionare re- 
ciprocă continuă a funcţiunilor spirituale. Filozofia n-a 
înlocuit niciodată poezia, după cum conceptul n-a înlă- 
turat vreodată intuiţia, cunoașterea sensibilă a lumii. Si 
dacă B. Croce are dreptate să observe că în explicările 
mitice ale lumii inteligenţa reflexivă şi-a avut partea ei 


"de colaborare, este tot atit de just a adăuga că si in 


formele cele mai dezvoltate ale științelor și ale filozofiei 
cunoașterea sensibilă a lumii a rămas baza generalizărilor 
teoretice. Nu există operă filozofică valabilă care să nu 
se întemeieze pe experienţa sensibilă a realităţii. Ba mai 
mult, nu există progres teoretic care să nu presupună o 


i extindere a experienţei concrete. Functiunile spiritului 


nu se succed istoric, ci lucrează în permanentă simulta- 
neitate, şi înaintarea civilizaţiei nu este marcată de în- 
locuirea sau de atenuarea uneia din aceste functiuni, ci 
de continua lor creștere si expansiune. Civilizația ome- 
nească n-a trecut mai intii printr-o fază poetică si apoi 
printr-una filozofică, ci a fost din ce în ce mai poetică 
şi mai filozofică. Creaţiile imaginaţiei si ale reflectiei au 
devenit din ce în ce mai bogate, mai ample, mai cuprin- 
zătoare. Urmărite în limbă, aceste procese se vădesc 
printr-o creştere continuă a terminologiei abstracte și a 
metaforismului poetic. Dacă teoria herderiană a virstelor 
limbii ar fi adevărată, ar fi trebuit să asistăm la o secă- 


; 1B. Croce, Esthétique comme science de Perpression et lin- 
guistique générale (1912), t. fr. 1914, p. 229—230. Aprecierea mai 
intinsá a lui B. Croce asupra predecesorului său, în monografia 
G. Vico, 1913. 
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;demnul de a nu se lăsa cálàáuziti 


e poetică a limbilor moderne in epocile următoare 
ţionalismului clasic si iluminist. S-a întimplat însă 
mai contrariul, căci după aceste epoci literaturile mo- 

lerne au produs extraordinara proliferare poetică a ro- 
ntismului. 

Interesul ideilor lui Herder, analizate aici, provine, 
i întîi, din faptul de a ne aduce un ecou din preocu- 
ile de filozofie a limbii ale veacului al XVIII-lea. 

t interes este susţinut şi de metoda folosită de Her- 
ler, metodă. rămasă atit de modernă prin felul ei de a 
nsidterer dezvoltarea limbilor în legătura lor cu a socie- 
ilor si în conexiune cu evoluţia literaturilor si a în- 
egii culturi omenești. Surprinzătoare este justetea ob- 
rvatiilor lui Herder cu privire la unele din formele 
Je mai primitive de limbă, deși materialul de observaţii 
upra acestor fenomene era în vremea lui destul de 

irîns. Unele din caracterizările lui Herder asupra unor 
aze mai noi ale limbii s-au transmis pînă tirziu, încît le 
ai întilnim și in opere noi ale filozofiei si istoriei limbii. 
eoria generală despre vírstele limbii, vederea relativă 
înaintarea acesteia de la copilărie spre tinereţe, matu- 
itate si bátrinete, ne apare însă susţinută de o înţelegere 
imperfectá a functiunilor spiritului si nu poate fi con- 


|firmatá de o nouă examinare a faptelor. Totuși si această 


teorie prezintá o insemnátate. Valoarea ei provine din 
aptul de a fi un document al tuturor acelor stráduinte 
ale Germaniei secolului al XVIII-lea de a se elibera de 
influența clasicismului francez si de a-și croi un drum 
către afirmarea propriei sale originalităţi nationale. Pen- 
tru a sustine aceste stráduinte, Herder fáureste, în cadrul 
teoriei virstelor limbii, conceptul bătrîneţii ei, în care 
era ușor de identificat limba clasioismului francez. Scrii- 
torii germani puteau extrage din aceste consideraţii în- 
de exemplul clasic 
îrancez, ci de a-și căuta izvoarele de inspiraţie în pro- 
dusele literare ale vîrstei tineresti a limbii, în folclor si 


è în vechile legende, adică în creaţiile spirituale ale poporu- 


lui mai apropiat de starea lui de natură. Teoria virstelor 
limbii este, deci, o consecinţă a acelui cult al naturii 
prin care J.-J. Rousseau, opunindu-se corupţiei absolu- 
tismului în faza lui finală, deschidea marile perspective 
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ale regenerării spirituale şi morale a societăților moderne. 
Korff are, deci, dreptate cind observă, comentind același 
cere de idei: „Vederea despre degenerarea poeziei prin 
influența vătămătoare a culturii intelectuale este în esen- 
tá legată cu credinţa în regenerarea ei prin întoarcere 
către natură, care a dat curînd și pesimismului cultural 
al lui Rousseau o întorsătură optimistă.“ 1 

Îndemnurile desprinse din această frămintare de 
gînduri au fost ascultate. Klopstock execută întoarcerea 
către vechile izvoare poetice ale naţiunii. Goethe îl ur- 
mează curînd, 


1958 


1 H. A, Korff, op. cit, p 142. 


ATITUDINEA STILISTICĂ 


Cercetările de stilistică, întreprinse astăzi într-un nu- 
măr din ce în ce mai mare în mișcarea noastră ştiinţi- 
fică, sînt condiţionate de o anumită atitudine a spiritu- 
lui, de un fel de a primi comunicările vorbite sau scrise, 
pe care este necesar să-l definim, pentru a face mai clare 
atit tema acelei cercetări, cit si metoda fundamentală cu 
care urmează s-o rezolvăm. Este vorba de atitudinea sti- 
listică, adică de acea poziţie spirituală a ascultátorului 
sau cititorului îndreptată asupra tuturor notelor însoți- 
toare ale oricărei comunicări orale sau scrise, Am arătat 
și altă dată că în orice fapt de limbă există un nucleu 
al comunicării şi notele care îl însoțesc și-l specifică. Sint 
unii ascultători sau cititori care înregistrează numai nu- 
cleul comunicării, în timp ce alţii recepteazá si amin- 
titele note insotitoare. Astfel, cînd cineva îmi spune, cum 
mi se întîmplă de la o vreme destul de des, că a citit un 
material nou despre India, publicat într-o anumită re- 
vistă, înţeleg nu numai că interlocutorul meu vrea să-mi 
comunice o indicație bibliografică, dar si că el aparţine 
lumii presei si a redacţiei, unde material a început să 
însemne de la o vreme încoace articol, reportaj, recenzie, 
dare de seamă ete. Se poate întîmpla ca vorbitorul care 
întrebuințează termenul material să dorească, folosindu-l, 
să se plaseze în lumea publicistică, adică să strecoare în 
acompaniament informaţia cá el este un om al scrisului, 
un profesionist dintr-o categorie ceva mai înaltă și care 
merită să fie tratat cu deferenta cuvenită categoriei sale. 
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Nu-l eunosteam pe interlocutorul meu și aş fi putut 
crede că este un ins lipsit de însemnătate, dar iată cà el 
îmi aduce la cunoștință cá a citit materiale, adică lucrări 
literare cum i se întimplă să primească la redacţie, să le 
judece și uneori să le corecteze, apoi să le utilizeze în 
publicaţia pe care o îngrijește ca redactor sau ca secre- 
tar de redacţie. Din momentul acesta voi şti cu cine am 
de a face, si atitudinea mea faţă de convorbitor se va 
preciza. În exemplul acesta, notele insotitoare sint voite 
de vorbitor, corespund unei intenţii conștiente, deşi ne- 
declarate, Se poate întimpla însă ca aceste note să apară 
fără vreo intenţie a vorbitorului, ca atunci cînd acesta 
îmi va spune că a citit un nou material, pentru că așa 
se vorbește în jurul lui, pentru cá acest cuvînt i se pare 
cel mai potrivit, cel mai propriu. Dar si în cazul cá nu 
pot identifica nici o intenţie subsidiară a comunicării, în- 
timpinarea acelui cuvînt va rămîne pentru mine o indi- 
catie referitoare la sfera profesională a persoanei care l-a 
folosit. Nu are deci importanţă dacă notele insotitoare 
ale comunicării sînt sau nu sînt voite de vorbitor, căci în 
ambele cazuri aflu ceva mai mult decit nucleul central 
al comunicării, și anume unele știri în legătură cu indi- 
vidualitatea aceluia care mi-o face. În exemplul ales aici, 
știrile însoţitoare privesc individualitatea profesională a 
vorbitorului, dar ele se mai pot referi la temperamentul 
și caracterul lui, la educaţia și cultura lui, la felul emo- 
țiilor care îl stăpinesc într-un anumit moment etc. Atitu- 
dinea stilistică în receptarea unei comunicări este aceea 
ațintită asupra tuturor acelor note însoţitoare care imi 
spun ceva mai mult decît nucleul ei, si anume ce fel de 
om este vorbitorul, în ce situaţie si cu ce intenţie îmi 
transmite comunicarea sa. Pentru a adopta o atitudine 
stilistică în conversaţie, ni se cere o atenţie mai mare, 
experienţă întinsă a oamenilor si împrejurărilor, cunos- 
tințe în multe domenii, o putere sporită a inteligenței 
discriminatoare, tot atitea însuşiri care se cer nu numai 
cercetătorului stilistic al literaturii, dar și specialiştilor 
altor domenii, ba chiar tuturor acelora care vor să inte- 
leagă în adincime comunicările ce li se adresează. 
Scriitorii au descris adeseori atitudinea stilistică în ei 
înşişi sau în personajele lor. În schiţa lui Caragiale 
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Amicul X.., acesta are particularitatea că numește pe toti 
bărbaţii politici ai vremii prin numele lor mic. Amicul 
X... a stat de vorbă cu Barbu, cu Nicu, cu Costică, are 
păreri despre Jac si Ionas, vine tocmai de la Take. Po- 
vestitorul intervine cu o explicaţie stilistică : „Cititorul 
nu știe, fireşte, de la care Take vine amicul meu X... Eu 
însă știu. Amicul meu X... care este în termeni familiari 
cu toată lumea, firește că nu va zice ca mine și ca dum- 
neata, cînd va veni de la acel Take, că vine de la d-l 
"Take Ionescu, ci zice pur și simplu : de la Take“, Expli- 


| catia stilistică a lui Caragiale identifică personajul care, 


amintind despre oamenii publici ai vremii numai prin 


| numele lor mic, strecoară în comunicare nota insofitoare 


că el se găseşte în termeni familiari cu toti acești oameni 
importanti, că este prietenul lor, o calitate pe care o 
speculează apoi pentru beneficii mărunte. Amicul X... 
este un farsor. 

În Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de rüzbot, 
Camil Petrescu notează de mai multe ori atitudinile sti- 
listice ale personajelor sale. Iată una din aceste notații, 
apărută în pasajul care narează chinurile geloziei în su- 
fletul lui Gheorghidiu, erou! romanului. Acesta, îm- 
preună cu tinăra lui soţie, s-au alăturat unei vesele so- 
cietáti de excursioniști, printre care un „dansator“, pri- 
cina suferinţei lui Gheorghidiu. Eroul romanului observă 
toate reacţiile soţiei sale și le interpretează stilistic: 
„Dacă mașina era să calce un cird de giște, ea scotea 
un fel de interjectie ușoară, vreun Ah ! care pornea însă 
din toată intimitatea ei de femeie si vrea să spună cu to- 
tul altceva decit spunea.“ O exclamatie, un Ak ! sau Oh !, 
pare a nu putea spune mai mult decît emoția, surpriza 
sau spaima emiţătorului ei, dar pátrunzátorul Gheorghi- 
diu aude aici și comunicarea, probabil voită, a aptitudi- 
nii pentru emoție a femeii, poate a vocației ei pentru 
voluptate. Notaţia aceasta, sub pana lui Camil Petrescu, 
este un foarte fin rezultat al atitudinii și interpretării 
stilistice. 

Se vede, după exemplele citate, că atitudinea stilistică 
se exercită nu numai faţă de faptele literare, dar faţă de 
orice fapt al comunicării, în orice împrejurare a vieţii. 
Există unele profesiuni care dau o mare dezvoltare ati- 
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tudini stilistice, receptării si interpretării notelor însoți- 
toare ale comunicării. Un judecător, de pildă, atunci cînd 
întreprinde o anchetă sau ascultă o depozitie, este atent 
nu numai la nucleul comunicării, dar si la toate particu- 
larităţile de exprimare care pot proveni din lexicul, din 
felul construcţiilor, din intonatiile persoanei interogate 
sau puse să vorbească. O mărturisire poate scăpa unui 
acuzat prin aceea ce el poate adăuga, fără să voiască, 
depozitiei lui voite, prin unele din expresiile intrebuin- 
fate întîmplător de el. In Fraţii Karamazov (IX, 5) de 
Dostoievski, procurorul care-l instruiește pe Mitia, în- 
vinuit de o crimă pe care dealtfel n-o comisese, interpre- 
tează stilistic în mai multe rînduri cuvintele acuzatului. 
Într-un rind, acesta întrebuinţează legătura de cuvinte 
„într-un asemenea moment și tulburat cum eram“ si ju- 
decătorul crede a recunoaște aici mărturisirea nevoită a 
crimei. În medicină, mai ales în clinica neurologică si 
psihiatricá, atitudinea stilistică faţă de comunicările bol- 
navilor are, de asemenea, un cîmp foarte întins de apli- 
catie. Deschid, la întîmplare, o carte de medicină Epilep- 
sia temporală, 1957, de dr. V. G. Ionásescu. Autorul stu- 
diază boala anunţată in titlul lucrării, constatind, prin- 
tre manifestările ei, sindromul hipomaniacal. Acesta este 
dedus din exprimările bolnavei : „Am dureri de spate 
— spune aceasta — poate cá am răcit sau poate cá sint 
din cauza decalcificării. Diagnosticul meu sint curioasă 
să-l știu. Am auzit că s-a dat o mare luptă între me- 
dici pentru el. Tovaráse doctor, datorită cărui fapt in 
creier se produc lapsusuri ? Cred că dacă mi s-ar da un 
medicament care începe cu litera L şi pe care l-am văzut 
la alti bolnavi, m-aş face sănătoasă.“ Medicul interpre- 
tează stilistic această comunicare, luînd seama nu numai 
la conţinutul ei voit de vorbitor, dar si la particularită- 
file conexate cu aceasta si care provin din caracterul 
contextului, din varietatea şi felul în care se inlántuiesc 
ideile în interiorul contextului. Prin atitudine stilistică, 
medicul constată deci că ,rationamentele (sint) construite 
normal, dar inlántuirea lor se face cu foarte mare rapi- 
ditate si uneori asocierea lor este destul de neașteptată, 
ca într-o fugă de idei“, adică un sindrom hipomaniacal. 
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Nu există particularitate a exprimării care să nu 
f poată deveni obiectul unei observaţii din unghiul atitu- 
dinii stilistice. Evident, cele mai multe din aceste parti- 
cularităţi sînt remarcate tot de scriitori. Un foarte bogat 
material în această privinţă putem spicui în romanul lui 
M. Proust, A la recherche du temps perdu. Uneori 
sint remarcate aici simple particularități fonetice. Roman- 
cierul observă, odată, cum unul din personajele sale, fosta 
domnişoară Lengrandin, intrată prin căsătorie în familia 
“nobiliară Cambremer, pronunţă numele de familie Che- 
"nouville si Uzès în forma Ch'nouville si Uzai. În această 
alterare fonetică, romancierul identifică, prin interpre- 
iare stilistică, dorința doamnei de Cambremer de a mani- 
festa integrarea, atit de măgulitoare pentru ea, în familia 
aristocratică in care acest fel de pronunție era curent 
“(Le côté de Guermantes, I, 40—41). Un alt personaj, 
Albertine, copilá încă, pronunţă expresia: „Je suis con- 
fuse“ si rudele ei recunosc îndată, in acest mod cam 
pretenţios al exprimării, că fata lor a crescut. D-l Bon- 
temps exclamă : „Dame, elle va sur ses quatorze ans“ 
(ib. If, 44—45). D-l Bontemps are o atitudine stilistică 
faţă de vorbirea Albertinei. Un alt personaj, Bloch, 
este observat de romancier cu aceeași atitudine, pen- 
tru a face observaţii stilistice: „Cind era prezentat 
cuiva, se înclina cu un suris sceptic si un respect 
exagerat, și, dacă avea de a face cu un bărbat, zicea: 
«Înointat domnule», cu o voce care-și bătea joc de cu- 
vintele pronunţate, dar cu conștiința că aceste cuvinte 
aparţin cuiva care nu este un om de jos* (Jeunes Filles, 
II, 163). De data aceasta, interpretarea stilistică se aplicá 
asupra intonatiei, asupra elementului muzical al vorbi- 
rii; autorul manifestă o mare pătrundere a interpretării, 
identificind în intonatiile lui Bloch anumite elemente ale 
conștiinței lui sociale. Alteori, romancierul observă notele 
stilistice însoţitoare, legate de vocabularul personajelor. 
Astfel, același Bloch, vorbind de Albertine, care-și sucise 
un tendon, zice : „Stă pe sezlong, dar prin ubicuitate nu 
încetează să frecventeze simultan vagi golfuri si unele 
tenisuri*. Proust interpretează stilistic: „Ca multi in- 
telectuali, Bloch nu putea vorbi simplu despre lucrurile 
simple. El găsea, peniru fiecare din acestea, un califica- 
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tiv preţios, apoi generaliza“ (ib., 163). Din exemplele spi- 
cuite în Proust, se vede că atitudinea stilistică, observind 
nu numai nucleul central al comunicării, dar și notele în- 
soţitoare legate de particularităţile fonetice, ale intona- 
ţiei, ale frazeologiei, ale vocabularului, găsește moduri 
ale conștiinței sociale, ale psihologiei virstelor, ale pregă- 
tirii intelectuale, caracteristice pentru vorbitori. Atitudi- 
nea stilistică este aici o metodă artistică a construirii 
personajelur. 

Lingvistica generală, adică studiul filozofie şi psiho- 
logic al limbii, nu s-a oprit cu interesul meritat asupra 
fenomenului atitudinii stilistice, adică asupra acelei po- 
ziţii luate in convorbire de unii ascultători sau cititori, 
și care constă în amintitul fel al receptării unei comu- 
nicári. Observatia curentă și limba comună au observat 
însă fenomenul atitudinii stilistice atunci cînd recunoaște 
cuiva darul de a citi printre rînduri. Această expresie se 
referă deci la atitudinea stilistică în acţiunea citirii, nu 
și în aceea a ascultării unei comunicări orale, dar este 
evident că poziţia spiritului în lucrarea interpretării sti- 
listice este aceeași în ambele împrejurări. Se poate ge- 
neraliza, deci, spunindu-se că atitudinea stilistică este fă- 
cută totdeauna din urmărirea unui subtext, adică din 
urmărirea unei inlántuiri de ginduri, sentimente, intenţii 
care pot fi refăcute din anumite particularităţi ale tex- 
tului, uneori voite de vorbitor sau ascultător, alteori apă- 
rute în comunicare, independent de voinţa acestora. Pen- 
tru caracterizarea atitudinii stilistice, trebuie spus că 
aceasta constă într-un anumit fel al atenţiei, repartizată 
între text si subtext. Cînd atenţia cititorului sau ascultă- 
torului se repartizează simultan între text si subtext, no- 
tele constitutive ale acestuia din urmă rămîn in perife- 
ria conștiinței, rămîn umbrite, neclare. Se poate spune 
cu destulă certitudine că, în forma unei atentii perife- 
rice, atitudinea stilistică este un fenomen foarte general. 
Puţini sînt ascultătorii, dar mai cu seamă puţini sînt ci- 
titorii de literatură în care să nu se formeze unele impre- 
sii stilistice, adică unele înregistrări ale notelor însoți- 
toare, ale subtextului. Aceste impresii, aceste înregis- 
trări rămîn cufundate în umbra conștiinței. Există însă 
şi o atitudine stilistică despre care se poate face obser- 
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vatia cá este alcăiuită dintr-o acţiune de pendulare a 
atenţiei, de orientare succesivă a atenţiei către text si 
subtext. Notele stilistice se formează în periferia umbrită 
a conștiinței şi atenţia le culege de acolo pentru a le 
aduce în centrul luminos al conștiinței. Această din urmă 
atitudine stilistică, făcută din acte succesive ale atenţiei, 
devenită mai clară și deplin stápiná pe notele constitutive 
ale subtextului, este propriu-zis atitudinea stilisticianului 
ca om de știință. De unde ascultătorul sau cititorul 
distrat trimite o parte a atenţiei sale către subtext, dar 
acesta rămîne învăluit pentru ei, stilisticianul se în- 
dreaptă cu toată energia atenţiei asupra subtextului și 
coboară asupra acestuia întreaga lumină a conștiinței sale. 

După cum am arătat mai sus, atitudinea stilistică în 
această formă mai înaltă a dezvoltării ei aparţine nu nu- 
mai cercetătorilor stilului în operele literare, dar şi spe- 
cialistilor în alte domenii ale științei. Aparține mai întîi 
cercetătorilor tuturor artelor, unde notele însoţitoare ale 
subtextului joacă același rol ca și în literatură, apoi me- 
dicilor și juristilor, puşi și ei adeseori în situaţia de a 
urmări subtextele pentru a înţelege mai bine pe oamenii 
cu care profesia lor îi pune în legătură. Prin atitudine 
stilistică poate medicul să-şi stabilească mai uşor dia- 
gnosticu! si poate juristul să precizeze prezumția unui 
delict sau a lipsei delictului. Am citat pe medici și ju- 
risti ca simple exemple de profesioniști intelectuali care 
manifestă atitudinea stilistică. Aceeaşi poziţie a spiritului 
poate fi semnalată însă și la alti profesioniști care au 
de a face cu omul, ca, de pildă, psihologii, pedagogii, pro- 
pagandistii culturali si alţii multi. Se poate intrevedea o 
știință generală a stilisticii, utilă tuturor acestora $i în- 
tocmită prin contribuţia insumatá a tuturor, Cercetarea 
literaturii si artei, prin metodele întrebuințate, a stat 
adeseori sub influenţa altor ştiinţe. O stilistică generală, 
ca studiul subtextelor în toate manifestările vorbirii, ar 
fi poate singurul caz în care alte științe ar avea de pro- 
fita de la metodele şi conceptele elaborate în cercetarea 
literaturii și limbii. 
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IORGU IORDAN ȘI STILISTICA 


În mișcarea lingvistică a ţării noastre, contribuţiile 
numeroase si exacte ale acad. F. Iordan se caracteri- 
zează prin marea lor apropiere de viaţă. De unde lingvis- 
tii mai vechi nu se diferentiaserá încă de tipul profe- 
sional al filologului, cercetător al faptelor de limbă, asa 
cum apar ele in textele literare, I. Iordan reprezintă fi- 
gura mai nouă a savantului atent la fenomenele lingvis- 
tice, așa cum ele se produe sub ochii nostri, în actuali- 
tatea observabilă în chip nemijlocit. Avantajele acestei 
atitudini sînt clare. Observaţia vieţii actuale a limbii dă 
posibilitate cercetătorului să surprindă unele din legile 
de dezvoltare ale limbii, devenite mai evidente prin fap- 
tul că efectele lor sînt urmărite în preajma noastră. 
Aceeași orientare a cercetării pune în măsură pe omul de 
știință să unească obiectivitatea observaţiei cu acţiunea 
de normalizare, de critică a formelor aberante, de im- 
punere a acelora transmise prin tradiţia literară. Căci, 
oricît de înclinat ar fi să noteze, să clasifice şi să explice 
fenomenele apărute în jurul său, aceasta nu înseamnă 
că lingvistul le aprobă pe toate ; el este depozitarul unei 
tradiţii și al unei norme, în numele cărora judecă si rec- 
tifică modurile de expresie ale contemporanilor. Amiri- 
tind aceste consecinţe ale atitudinii cercetătorului atintit 
către studierea vieţii actuale a limbii, am indicat şi cîteva 
din direcţiile lucrărilor lui L Iordan, autor al unor in- 
tinse opere de sinteză, ca Limba română actuală (O gra- 
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matică a ,greselilor*) Limba română contemporană, 
numeroasele contribuţii asupra limbii literare; în fine, 
seria comunicărilor radiofonice care, adunate și publi- 
cate, ar completa, în chipul cel mai folositor, bibliogra- 
fia sa atît de întinsă. 

Acad. Iorgu Iordan este si autorul Stilisticii limbii 
române, o lucrare care înseamnă un început de serie în 
mişcarea lingvistică a ţării. Căci, deși contribuții par- 
tiale apăruseră şi înainte de 1944, anul apariţiei Stilisti- 
cii, abia odată cu această operă stilistica este fundatá la 
noi ca disciplină lingvistică, prezentată în ansamblul ei 
şi susținută prin gruparea unui foarte mare număr de 
fapte culese din limba vorbită si din operele scriitori- 
lor, ca si prin cunoașterea tuturor rezultatelor mai vechi 
şi ale tuturor direcțiilor specialitátii. Prin Stilistica sa, 
1. Iordan a făcut operă de creator si a deschis investiga- 
tiei mai noi un drum mult străbătut de atunci si ale 
cărui roade bogate sint încă de așteptat în viitor. Pot 
spune, deoarece am folosit-o eu însumi de atitea ori, că 
Stilistica limbii române este, pentru orice cercetător al 
problemelor stilului, o carte de referinţă de mare încre- 
dere, plină de observaţii noi, slujită de un simt exact si 
fin al limbii vorbite. 

Stilistica a fost încă din antichitate, în tratatele de 
poetică si retorică, o disciplină lingvistică, dar, ca toate 
ramurile acesteia, ea nu folosea decît metodele filologiei, 
ale studiului textelor literare. Pe de altă parte, vechile 
poetici şi retorici urmăreau scopuri oarecum practice, 
acelea de a fixa procedeele artei literare și ale elocintei, 
ale artei de a forma convingerea ascultătorilor. Vocabu- 
larul învățămîntului literar, al criticii si istoriei literare, 
n-a dispus pină la o vreme de altă terminologie decit 
aceea fixată cu milenii inainte de Aristoteles, Cicero sau 
Quintilian, atunci cînd vorbește despre epitet și anacolut, 
despre metaforă, antiteză, amplificaţie, chiasm si cele- 
lalte nenumărate figuri de stil sau „tropi“. Cind roman- 
tismul şi toate curentele literare care i-au urmat au pus 
'un accent din ce în ce mai puternic asupra factorului 


“individual în creaţia literară, vechile discipline ale poe- 


tioii si retoricii au început să se compromită deoarece 


* ele nu puteau oferi altceva decît clase generale de ex- 
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presie si rejete generale. Peniru acest motiv studiile de 


/ stilistică n-au încetat de a mai fi cultivate, dar ele au 


| 
| 


fost puse pe alte baze. Pe de o parte, accentul a fost 
i pus cu mai multă intensitate pe stilul individual al 
scriitorilor ; pe de altă parte, faptele de stil au început 
a îi studiate nu numai în operele scriitorilor, dar și în 
exprimările limbii comune. În ceea ce priveşte cea dintii 
dintre aceste preocupări, se pot trage concluzii intere- 
sante comparind mijloacele de caracterizare stilistică ale 
vechilor critici, formati in disciplina clasicismului, si a 
celor mai noi. 

Pe cînd, de pildă, un La Harpe, in Cours de littéra- 
ture ancienne et moderne, o operá de la sfirsitul veacu- 
lui al XVIII-lea, nu are la dispoziţie pentru a caracte- 
riza stilul poetilor decit modalitatea proprie pe care o 
dobindesc la ei clasele generale de expresie, relevind 
„locuţiuni barbare“, „epitete frumoase“ sau ,profuziune 
de epitete“, „hiatusuri“, „inversiuni“, „parafraze“, „pro- 
zaisme“, „armonie imitativă“ ete., mijloacele devin cu 
| totul altele la criticii mai noi. Terminologia vechii Poe- 

tici este aproape cu totul abandonată şi, în locul ei, este 
| folosit un limbaj psihologic, menit să exprime reacţia 
emotivă a criticului în fața operei literare. Deschid, la 
întîmplare, lucrarea lui É. Faguet: Histoire de la poésie 
française, I, 84, si subliniez această frază, una din mul- 
iele de acest fel care pot fi relevate in acelasi text, de 
data aceasta in legătura cu poema lui d'Aubigné, L'Hi- 
ver du sieur d'Aubigné: ,Aussi c'est bien un vieillard 
énergique et puissant qui m'a pas senti ses forces dé- 
croitre et qui a seulement acquis la douceur et la séré- 
nité de cet âge tranquille qui pouvait trouver dans ce 
poème tout original des accents, à la fois touchants et 
revivifionts". Criticul nu mai vede, deci, în textul exami- 
nat o colecție de epitete, metafore, locutiuni, parafraze, 
armonii imitative sau oricare din celelalte figuri de stil 
observate de vechea critică, ci un portret psihologic, un 
document uman, şi reacția lui în prezența acestuia este 
exprimată tot prin notații psihologice. 
" A doua consecinţă care a urmat din compromiterea 
şi abandonarea vechii Poetici a fost că faptele de stil au 
; început a fi studiate nu ca procedee si oarecum ca po- 
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doabe artistice în operele scriitorilor, ci ca fenomene fi- 
resti în vorbirea oricui, ca manifestări ale limbii co- 


t mune, lipsite, cum s-a zis, de orice element „intenţio- 


nal“. Monsieur Jourdain făcea proză fără să stie; el 


F face însă și poezie, în sensul că exprimă sentimente si 


reprezentări ale imaginaţiei sale, ca toţi poeţii, dar fără 
nici o intenţie deliberată. S-a făcut adică descoperirea. 
că ceea ce constituie creaţia artistică în limbă a început. 
înainte de fapta autorilor, că această creație este o func- 
tiune naturală a limbii, vrednică a fi studiată ca atare. 
Aşa au apărut cercetările de stilistică a limbii comune, 
pentru a căror constituire ca nouă disciplină lingvistică. 
a avut mari merite Ch, Bally. În același curent al cerce- 
“tării a apărut si Stilistica limbii române. Şi, după cum 
stilistica scriitorilor, renuntind la vechile categorii, a 
adoptat procedee psihologice de descriere, același lucru 
s-a petrecut și cu stilistica limbii comune. Există, în 
această privinţă, în tratatul lui I. Iordan pagini de des- 
criere și analiză al căror interes este deopotrivă lingvis- 
tic, dar și psihologic si social. Se cunosc, de pildă, urmă- 
ririle Ja care erau supuși altădată luptătorii democrați. 
I. Iordan pătrunde în felul special al sentimentelor ur- 
măritorilor, punind cu mare măiestrie în lumină toate: 
implicaţiile afective si sociale cuprinse în unele din par- 
ticularităţile exprimării lor, în cazul de faţă in particu- 
laritáti fonetice. 

Iată, în această privinţă, un pasaj semnificativ, chiar 
de la începutul tratatului ; „Împotriva «regulii» conform 
căreia vocalele din silaba accentuată a unui cuvînt se 
păstrează neschimbate, vorbirea afectivă cunoaște trans- 
formări vocalice şi în poziţie accentuată. Astfel adverbul 
interogativ cum? sună com? într-o frază ca aceasta: 
Cum o greşi vreunul, nimic! Com?  Bagá-i în lagărul 
de concentrare ! (A.L. 28 martie 1937, 10, 2). Subiectul 
vorbitor este furios contra agitatorilor politici și imagi- 
neazá diverse soluţii pentru suprimarea  agitaliilor. 
Com? se adresează delicventului prins în flagrant de- 
lict de propagandă subversivă și pe care și-l închipuie 
prezent. Modificarea fonetică este produsul indignării, 
amestecată cu mirare, surprindere etc., care-l face să ri- 


141 


dice tonul, sá vorbeascá mai tare si, drept urmare fi- 
reascá, de naturá oarecum psihologicá, sá deschidá vo- 
cala, adică să pronunţe pe u cu organele articulatorii mai 
depărtate, ceea ce duce la transformarea lui în o. Atitu- 
dinea pur psihologică a vorbitorului seamănă cu a ace- 
luia care în condiţii similare ar recurge la aud? Parte- 
nerul n-a spus nimic, ar putea totuși să spuie, și atunci 
i-o ia inainte, apostrofindu-l cu această intrebare, me- 
nită să înăbușe orice protest, orice explicaţie: «Ai zis 
ceva ? Îndrăzneşti să negi ?» etc. Se zice tot așa si bon! 
în loc de bun !* 

Astfel de pagini pátrunzátoare sint numeroase in Sti- 
listica limbii române, o operă care imi închipui cá ar pu- 
tea fi folosită odată nu numai pentru interesul ei lingvis- 
tic, dar si pentru acela de a putea identifica prin ea sfera 
de sentimente, de reactii emotive ale epocii in care a fost 
scrisă. Apropierea de viaţă, caracteristică pentru o parte 
atit de intinsá a cercetürii lui L. Iordan, a dat roade si 
aici. 

Cind un savant abordeazá un domeniu relativ nou, 
una din preocupárile lui este sá-si ingrádeascá domeniul, 
să-l diferentieze de domeniile alăturate, să-i fundeze au- 
tonomia. Concentrarea asupra unui număr mai mic de 
probleme este o conditie a lucrárii in adincime si in- 
tensitate. Este o cerinţă metodică, deseori observată la 
învățații moderni. Această împrejurare explică faptul că 
Jordan, ca si Bally, crede că stilistica limbii comune di- 
feră „fundamental“ de stilistica literaturii frumoase, de 
ceea ce în tratat se numeşte stilistică estetică. Am avut 
și altă dată prilejul să arăt motivele pentru care nu sint 
de acord cu această separare de domenii (cp. Revista 
Fundațiilor, 1945 si Problemele metaforei si alte studii 
de stilistică, 1957, p. 140 urm.). Dezvoltind aceste poziţii 
metodice, unii cercetători au negat stilisticii literare 
chiar caracterul ei lingvistic, ca şi cum aceasta din urmă 
nu s-ar ocupa tot de fapte de limbă, şi anume de felul 
în care acestea exprimă reacţiile sentimentului si ima- 
ginatiei scriitorilor, particularităţile accentuate afectiv 
ale concepţiilor lor despre lume, despre viaţă, despre so- 
cietate. În realitate, stilistica operelor literare este o 
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prelungire a stilisticii limbii comune, după cum expre- 
sivitatea scriitorilor este o prelungire a puterii generale 
de expresivitate a limbii, o potentá mai înaltă a acesteia. 
Lucrul a fost înţeles de numeroșii tineri lingvişti care 
consacră astăzi o parte a stráduintei lor cercetării limbii 
si stilului scriitorilor si care găsesc în Stilistica limbii 
române a acad. I. Iordan una din operele care pot în- 
druma mai bine investigația lor. 


1958 


[IORGU IORDAN]! 


Printre diferitele instituţii care, la aniversarea cole- 
ului nostru, profesor Iorgu Iordan, ţin să-i exprime sen- 
timentele lor de înaltă preţuire și cele mai călduroase 
urări de viaţă lungă și neîntreruptă activitate rodnică, 
Facultatea de Filologie din Bucureşti are motive deose- 
bite pentru a dori să se asocieze acestei manifestări aca- 
demice, atît de cuprinzătoare şi atit de unitară în expre- 
siunea simtámintelor ei. Profesorul Iorgu Iordan este ce! 
mai virstnie dintre noi toti, profesorii Facultăţii de Fi- 
lologie. Decanatul de virstá intr-o comunitate de crea- 
ție investeste pe acel care se bucură de această demni- 
tate cu o autoritate și un prestigiu special, fiindcă de- 
canul de vîrstă reprezintă pentru toţi colegii lui punctul 
cel mai îndepărtat al názuintelor tuturor, exemplul vred- 
nic de urmat atunci cînd, cum este cazul sărbătoritului 
de astăzi, anii numeroși de activitate au înmulţit în ju- 
rul lui operele, elevii, recunoştinţa și respectul general. 
Profesorul ordan a fost si decanul nostru oficial, si, în 
această funcţie, a arătat obiectivitate, tact si blindete. 
Îi sîntem recunoscători pentru a fi manifestat aceste 
atitudini care nu numai că nu se contrazic, dar se între- 
gese si se armonizeazá atit de fericit, atunci cînd este 
vorba de conducerea unei instituţii, adică de conducerea 
unor oameni grupaţi într-o activitate colectivă. Profeso- 


1 Cuvint la sărbătorirea acad. Iorgu Iordan cu prilejul împli- 
nirii virstei de 70 de ani (n. ed.). 
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1 Iordan este si învățatul cel mai larg informat asupra 
turor specialitátilor care se predau în facultatea noas- 
ră. Romanist renumit în ţară si peste hotare, lingvist 
filolog român, foarte apropiat de specialităţile slave, 
cunoscător al domeniului germanic, Iordan reprezintă, 
arecum, întregul univers de probleme și studii în care 
trăim și ne mișcăm cu toţii — titulari si colaboratori mai 
neri ai tuturor catedrelor filologice. Din această pricină, 
din pricina multcuprinzătoarei si rar egalatei întinderi 
a cunoștințelor sale, profesorul Iordan a putut fi, ca 
șef de catedră, ca decan, ca conducător al unor colective 
de studiu sau de creaţie ştiinţifică, la facultate sau la In- 
stitutul de lingvistică, un îndrumător dintre cei mai pre- 
tiosi si un sfătuitor cu atit mai eficace cu cit, prin calm, 
prin răbdare, prin bunăvoință, a stat totdeauna, cu o 
parte a timpului sáu, la dispozitia acelora care ii cereau 
îndrumare si sfat. 

Profesorul Jordan este unul dintre oamenii cei mai 
muncitori pe care mi-a fost dat a-i cunoaște. Munca sa 
a început de timpuriu, din vremea in care trebuia să-şi 
croiască singur un drum în viaţă. Această muncă a con- 
tinuat apoi cu aceeași intensitate, de-a lungul întregii 
sale vieţi, și continuă si astăzi în cele mai lungi răstim- 
puri pe care cineva poate să le consacre zilnic ocupații- 
lor sale. Nu voi insista asupra faptului că onoratul nos- 
Fitru coleg nu refuză niciodată însărcinările ce i se dau, 
colaborările solicitate, convocările de tot felul, așa încît 
partea pe care o dă activităţii obștești este dintre cele 
mai întinse, Voi remarca însă, îndeosebi, marea putere de 
muncă a sărbătoritului de astăzi în domeniul științific. 
B istica si filologia sint discipline care cer acelora 
Cult v1-vea. mai largá si cea mai minutioasá des- 
şurare de muncă, deoarece aceste discipline se bazează 
pe examinarea extrem de atentă a fenomenelor de limbă 
Bi a textelor; ea se întemeiază, apoi, pe inducția cea 
ai întinsă, adică pe cunoașterea cea mai bogată și cea 
exactă a faptelor particulare, printre care poate apă- 
ea în orice moment excepţia si, prin urmare, ocazia 
nei noi şi neașteptate generalizări. Dacă cineva n-are 
nare putere de muncă, multă răbdare, constiinciozitate 
şi exactitate în lucrările sale — nu trebuie să se apuce 
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dezvoltă aceste calităţi in timpul studiilor de speciali- 
tate, nu trebuie să persevereze in ele. Profesorul Iordan 
le-a avut şi le-a dezvoltat în timpul unei vieţi de cerce- 
tător extrem de laborioase. Observind limba vorbită, ci- 
tind enorm si notind cu cea mai mare asiduitate, Iordan 
și-a constituit unul dintre cele mai bogate fişiere care au 
stat vreodată la dispoziţia unui filolog român. Cînd stră- 
bati lucrările sale, nu poti să nu rámii uimit de marea 
bogăţie a materialelor strînse de autor, și nu mai pu- 
tin de puterea lui de a le domina si de a le introduce in 
categoriile unei expuneri clare și convingătoare. Cumpá- 
nind omeneste aceste lucrări si judecindu-le după criterii 
morale, îţi reprezinti virtuțile care le-au făcut posibile 
și aduci omagiul tău vieţii de muncă onestă si sacrifi- 
ciului de sine prin care o astfel de operă a putut lua 
naștere. 

Filologia presupune, apoi, în acel care o practică, cea 
mai iaré dezvoltare a spiritului critic. Istoria cul- 
turii ne asigură chiar că spiritul critic modern a luat 
naștere în lucrările filologice ale Renașterii. In acea 
epocă, după înlăturarea în bună parte a dogmatismului 
scolastic, in rivna de a stabili textele autentice ale ve- 
chilor autori prin compararea manuscriselor, prin inde- 
părtarea interpolaţiilor si a erorilor de transcriere, prin 
controlul riguros al formelor, s-a creat spiritul modern 
de examen, deprinderea de a stabili orice afirmaţie pe 
o dovadă aprobată de rațiune. Spiritul critic, existent la 
începuturile filologiei moderne, a insufletit și mai tir- 
ziu îndeletnicirile ei şi a ilustrat caracterul celor mai 
distinși dintre filologi și lingviști, printre care ne este 
atit de plăcut să-l numărăm și pe profesorul Iorgu Ior- 
dan. Am admirat cu toţii şi totdeauna extremul scrupul 
al tuturor afirmațiilor respectatului maestru, grija sa de 
a nu spune mai mult, dar nici mai puţin decit îl autori- 
zează examenul cel mai constiincios al faptelor, acea 
preocupare de exactitate şi adevăr care dau expunerilor 
sale scrise sau orale o particularitate stilistică, observată 
de toţi cititorii şi ascultătorii săi: înmulţirea membre- 
Jor secundare ale frazei care limitează sau extind, deter- 
mină mai strîns sau generalizează ceea ce i se pare prea 


i lis lingvisticá si de filologie, si, dacá nu dobindeste si nu 
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Jarg sau prea îngust în subiectul sau predicatul frazelor 
sale. Expunerile lui Iordan folosesc, deci, o interesantă 
tehnică a retusárilor, care nu sînt însă o expresie a ezi- 


tării caracterului, ci a unei mari probitáti intelectuale, a 


"nei preocupări mereu vii de a adapta formele exprimá- 
rii la conținuturile foarte riguros precizate ale gîndi- 


| rii lui. Spiritul critic atît de dezvoltat al profesorului 
t Iordan conferă tuturor lucrărilor sale acea trăinicie, acel 


grad înaintat de siguranță care iti permit să le consulti 
cu cea mai mare încredere. Există, desigur, cercetători 
mai imaginativi, dispunind de ipoteze mai numeroase, 
dar mai riscante ; profesorul Iordan face parte însă din- 
tre cercetătorii ale căror rezultate sînt marcate de per- 
fecta lor bunáücredintá şi de confienţa trezită în citi- 
torii lor. 

Am admirat totdeauna consecintele morale ale for- 
maţiei intelectuale a profesorului Iordan, ale deprinde- 
rilor sale obţinute în munca de cercetător si de savant: 
reprimarea subiectivitátii, modestia, absenţa absolută a 
oricărei inchipuiri de sine și a oricărei poze sociale, per- 
fecta obiectivitate. Consecințele muncii filologice se leagă 
însă, la unii cercetători, şi cu unele neajunsuri, cunos- 
cute îndeobște, şi de care sărbătoritul nostru a rămas 
neatins. Munca îndelungată de bibliotecă si de cabinet, 
orientarea atenţiei către faptele mărunte, existența li- 
mitată la studiul textelor, uneori numai la studiul texte- 
lor vechi, determină adeseori pentru filologi — de ce 
n-am spune-o — o îngustare a orizontului si, mai ales, 
o foarte păgubitoare depărtare de viaţă. Iordan a știut 
să ocolească aceste urmări, atit de frecvente, ale mun- 
cii filologice, ba chiar a dat cercetării sale o direcţie că- 
tre viaţă si actualitate care îi împrumută marca sa dis- 
Htinctivă cea mai izbitoare. În bogata bibliografie a profe- 
sorului Iordan, operele reprezentative sint acele consa- 
crate limbii române contemporane, limbii literare ac- 
tuale și stilisticii. Subiectul vorbitor pe care îl are în ve- 
dere cercetarea lui Iordan nu este simplul agent al unor 
legi fonetice, al unor procese care par a fi dus la trans- 
formările limbii, fără să fi avut nevoie să treacă prin 
conștiința vorbitorului, aşa cum acesta a fost determi- 
nat de muncă si de societate. Cine este agentul procesu- 
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lui lingvistic al cercetării mai vechi? Un om aproape 
abstract, cu puţine determinări istorice si sociale. Cine 
este purtătorul procesului de limbă pentru Iordan ? Un 
om viu, bogat in afecte de tot felul, manifestate in par- 
ticularitátile stilistice ale exprimárii sale, apoi omul trá- 
itor in împrejurările sociale de astăzi, acela care trans- 
ormă limba sub ochii nostri. Dind această orientare 
lucrărilor sale, Iordan a ajuns să modifice tipul profe- 
Sional al filologului, care nu mai este, în cazul lui, ve- 
chiul savant cantonat in bibliotecă, la adăpostul cetăţii 
lui de fişe, ci un observator atent si viu al realităţii so- 


ciale din jurul său. Această direcţie imprimată studiilor 


sale de către Iordan îi acordă o incontestabilă origina- 
litate, un loc aparte printre cercetătorii mai vechi si 
mai noi. 

Deschiderea către viaţă a învățatului profesor l-a de- 
terminat de timpuriu să ia parte activă la viaţa socială, 
să facă din el un cetăţean ; iar cumpăna dreaptă a jude- 
cátii sale, onestitatea și obiectivitatea lui l-au asociat cu 
toate luptele adevărului și ale dreptăţii. Împreună cu 
multi dintre noi, profesorul Iordan a trecut printr-o 
epocă de barbarie, de prigoniri, de persecutare a gindi- 
rii libere, si atitudinea lui in acele imprejurári, o atitu- 
dine care se lega cu mari riscuri personale, a fost aceea 
a unui admirabil curaj cetátenesc. În acea epocă, Iordan 
era profesor al Universităţii din Iași, unul din centrele 
universitare cele mai active ale curentelor reacționare, 
dar și al opoziţiei manifestate de un grup de intelectuali 
luminaţi şi curajoși. Și în acea epocă, în care, în toate 
centrele universitare, atmosfera devenise cu totul impro- 
prie studiului si cercetării, cînd crimele politice se ți- 
neau lanţ, cînd Francisc Rainer era huiduit la catedră, 
cînd Traian Bratu era doborit în stradă și mutilat, cînd 
Iorga era asasinat — pentru a nu aminti decît cîteva, 
puţine, din ultragiile și crimele îndreptate împotriva pro- 
fesorilor si învăţătorilor — Iordan nu făcea nici un se- 
cret din sentimentele sale, le exprima în mod public, 
sprijinea toate acţiunile de rezistenţă si se asocia cercu- 
rilor închegate împotriva dezlántuirii barbare. Un om de 
ştiinţă, un adevărat om de știință opune impulsivitátii 
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instinctuale cumpăna cugetării lui, și nedreptátii din ju- 
imu-i — sentimentul riguros al dreptăţii sociale, căci 
acesta nu este altceva decît echivalentul moral si so- 
cial al spiritului de examen, al rásfringerii adecvate a 
realităţii, al cintăririi si aprecierii exacte a faptelor, 
adică al tuturor acelor atitudini care alcătuiesc persona- 
Jitatea savantului şi pot forma, în cazuri fericite, pe 
aceea a cetăţeanului. Iordan a fost printre aceste cazuri, 
şi este absolut necesar să ne amintim de bravura lui în 
grelele împrejurări de altădată pentru a întregi portre- 
tul său moral. Cînd au venit anii puterii populare, Iordan 
s-a asociat noului regim cu aceeaşi hotărire și aceeași 
bunăcredință pe care ne deprinsesem mai demult a le 
pretui în caracterul său de savant si de cetăţean. Iordan 
a înţeles că, pentru a zăgăzui înapoierea timpurilor de 
tristă amintire, trebuie să te sprijini pe marea putere 
a poporului, și că drepturile muncii intelectuale nu pot 
fi apărate decit împreună cu ale tuturor celorlalte forme 
ale muntii. Mare muncitor el însuşi, om ridicat din rin- 
durile poporului prin hărnicia lui, neavînd să apere nici 
t un privilegiu, dezinteresat prin deprinderile vieţii lui 
simple şi austere, Iordan a sprijinit și sprijină construi- 
rea socialismului, un proces în care sint atit de trebuin- 
cioși oamenii cu formaţia, capacităţile si virtuțile lui. 

Stă astăzi în fata noastră un om care, desi a atins 
virsta profilării definitive a unei personalităţi, s-a men- 
ţinut tinăr si viguros prin cumpátare, prin acea muncá 
regulatá si bine chibzuitá care nu istoveste, ci ofeleste, 
un vir bonus în toată puterea cuvintului, vrednic să fie 
propus ca exemplu. 

Tn activitatea noastrá la Facultatea de Filologie, trans- 
mitem cunostinte tineretului, il exercităm în metodele 
investigaţiei științifice, dar trebuie să formám si pe om 
în viitorul profesionist și savant. În această ultimă di- 
reciie a activităţii noastre, sfaturile si îndemnurile nu 
sint indestulátoare, intilnirile cu studenţii în împrejurări 
în care pot fi clarificate probleme de viaţă rămase în 
afară de programele noastre dau rezultate limitate ; ne 
trebuie un exemplu viu, pe care să-l putem înfățișa ti- 
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neretului, căci forța exemplului, prin multe sugestii de- 
gajate din el, prin imaginea înzestrată cu puteri de în- 
trupare, este cea dintii dintre metodele educaţiei. La Fa- 
cultatea de Filologie din Bucureşti sîntem, deci, fericiţi 
a putea propune studenţilor exemplul decanului nostru 
de vîrstă, eminentul savant și cetățean, profesorul Iorgu 
Iordan. 


1958 


CERCETAREA LIMBII LITERARE ȘI A STILULUI ÎN 
PERIOADA 1944—1959 


Cercetările relative la limba literară si la stilistică 
în epoca de la eliberarea țării si pînă astăzi alcătuiesc, 
prin numărul si legăturile dintre ele, una din caracteris- 
ticile cele mai izbitoare ale dezvoltării lingvisticii ro- 


| mánesti în epoca amintită. În adevăr, pe cînd lucrările 


de istoria limbii, de gramatică, de lexicografie, puse as- 
tăzi pe temelii noi, continuă, adincesc si perfecţionează 
lucrările acelor învăţaţi care, într-un secol întreg de ac- 
tivitate, au impus reputaţia școlii lingvistice românești, 
studiile de limbă literară si de stilistică au fost mult 
mai puţin cultivate de vechii cercetători, si rezultatele la 
care aceștia au ajuns însumează unul din capitolele mai 
puţin bogate ale științei românești a limbii, privite în 
întreaga ei desfăşurare. . 

Desigur, probleme de limbă literară și de stilistică 
au fost puse începînd chiar din fazele mai vechi ale li- 
teraturii noastre. Necesitatea descoperirii si grupării tu- 
turor izvoarelor în care noile cercetări își pot găsi an- 
tecedentele lor a determinat colectivul de limbă literară 
din cadrul Institutului de lingvistică al Academiei R.P.R. 
să-și propună elaborarea unei Bibliografii a limbii li; 
rare, ale cărei prime titluri coboară în timp pînă în 
ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea. Nădăjduim 
să putem publica în curînd primele părți ale acestei lu- 
crări bibliografice, acelea care se întind pe perioada 
1780—1848. Cititorii care vor străbate aceste prime părţi, 
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apoi lucrarea întreagă, îşi vor putea forma convingerea 
gă, mai înainte de a trece în preocuparea savanților, pro~- 
: blemele de limbă literară si de stilistică au fost formu- 
late de scriitori, de traducători, de publiciști, și că, 
atunci cînd oamenii de ştiinţă s-au oprit in fata acelo- 
rași probleme, ei nu le-au acordat decit un interes res- 
irins și oarecum întimplător. Faţă de această situaţie ge- 
neralá au existat totuși unele excepţii, printre care nu 
ne putem împiedica a aminti unele lucrări datorate lui 
Ovid Densusianu si lui G. Ibrăileanu. Cel dintîi a abor- 
dat de mai multe ori sfera de probleme de care ne 
ocupăm aici și le-a dat un loc întins în învățămîntul său ; 
ba chiar în lucrările de istorie literară, cum este Lite- 
ratura română modernă, 3 vol, 1920—1933, Densusianu 
rezervă totdeauna părți mai mult sau mai puţin întinse 
din expunere examinării operelor literare din punctul de 
vedere al particularitátilor lingvistice si stilistice. Ace- 
lasi este cazul lui G. Ibráileanu, care, si in studiile li- 
terare, $i în cursurile de Ia Facultatea de Litere din Iași, 
a arătat interes aspectelor lingvistic-stilistice ale ope- 
relor cercetate, ba a schiţat chiar o Istorie a limbii li- 
terare române, rămasă numai în notele de curs puse la 
îndemina studenţilor, întoamai ca cele patru serii de pre- 
legeri despre Evoluţia estetică a limbii române, ţinute de 
O. Densusianu la Facultatea de Litere din București. 
Abia în 1944, acad. Iorgu Iordan, dezvoltind acea direcţie 
a cercetării sale care îl purta către studiul formelor vor- 
bite și către fenomenele actuale de limbă, a dat în Sti- 
listica sa o operă care înseamnă un adevărat inceput de 
drum. Acad. Iorgu Jordan se ocupă însă numai de fap- 
tele stilistice ale limbii comune, și cu toate că, prin 
exemplele folosite, recurge adeseori la textele scriitori- 
lor, în măsura în care acestea atestă aspecte generale ale 
stilisticii limbii române, opera sa nu pătrunde în dome- 
niul stilului artistic individual, al stilului beletristic, 
Această latură a problemei trebuia să se impună cercetă- 
rii mai noi. 

Dacă ne întrebăm acum asupra motivelor care au 
făcut ca lingvistii să se oprească mai rar asupra studiilor 
de limbă literară si de stilistică, ni se pare a găsi aceste 
motive în îndrumarea ştiinţifică mai generală a lingvis- 
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 ticii în epoca la care ne referim. Pentru toti învățații care 


au ilustrat știința românească a limbii în ultimele decenii 
ale secolului trecut si in cele dintii ale secolului nostru, 
prima problemă, aceea înzestrată cu indicele de urgenţă 
cel mai mare, a fost problema cunoașterii fazelor mai 
vechi ale limbii române și ale dezvoltării ei pină în tim- 
purile moderne. Publicarea vechilor scrieri istorice ale 
românilor in epoca pașoptistă, prin silintele unui N. Băl- 
cescu, A. Laurian, Mihail Kogălniceanu, apoi aceea a 


| vechilor texte religioase si a altor texte vechi, începînd 


mai ales cu lucrările lui B.-P. Hasdeu, dar și ale altora, 


t au scos la iveală un material care trebuia studiat cu o 


precădere impusă de nevoia cunoaşterii trecutului și a 
drepturilor poporului român, atita vreme nesocotite de 
orânduirea feudală. Primele faze ale lingvisticii românești 
s-au dezvoltat, deci, din starea de spirit a unor názuinte 
sociale si naţionale, impunind cercetării, din totalitatea 
de preocupări ale științei limbii, pe acelea legate de as- 
pectele ei diacronice. Această direcţie naţională a ling- 
visticii noastre mai vechi se încadra potrivit si in orien- 


' tările mai generale ale științei limbii în epoca dominată 


de curentul pozitivismului si al neogramaticilor. Tendinţa 
de a stringe faptele numeroase atestate de textele vechi, 
apoi de a le pune în acele legături care constituiesc, pen- 
tru fiecare limbă în parte, legile ei proprii de dezvoltare ; 
în fine, preocuparea savanților de a se menţine in acel 
domeniu al obiectivităţii faptice care interzice atitudinile 

ormative şi interpretările controversabile ale limbii ca 
xpresie a sentimentului — au ţinut departe pe savanţi 
de problemele limbii literare si ale stilului, adică de acele 
probleme în care intervine atit atitudinea normativă, cît 
$i interpretarea limbii ca expresie. Aceste probleme din 


urmă au trebuit, deci, să aștepte pină cînd investigaţiile . 


recomandate de împrejurările semnalate mai sus să fi 
ajuns la un grad înaintat al progresului lor, mai înainte 
ca ele să cistige atenţia cercetătorilor în împrejurări so- 
ciale și științifice mai noi. 

Cauzele care au îndemnat interesul cercetătorilor, că- 
tre noua sferă de probleme, în epoca de după 23 August 
1944, trebuie recunoscute atit de depășirea curentului 
neogramatie si a pozitivismului lingvistic, cit, mai ales, 
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în împrejurările sociale ale ţări in acest răstimp. Ascen- 
siunea maselor populare către formele mai înalte ale cul- 
turii în orînduirea care își punea temeliile sale odată cu 
eliberarea ţării nu era în ultimul rînd o chestiune de 
limbă. însușirea unei culturi mai înalte este un proces 
care se desfăşoară paralel cu perfecţionarea comunicări- 
lor lingvistice, prin apropierea lor de tipul mai desávirsit 
al limbii literare, si se vádeste prin generalizarea forme- 
lor culte de limbă în toate straturile poporului. Principiul 
unităţii dintre gîndire și limbă, cît şi acela al legăturii 
dintre activitatea teoretică şi activitatea practică, afir- 
mate de ideologia marxistă — temelia revoluţiei cultu- 
rale în era nouă a orinduirii populare — cereau cercetă- 
torilor să studieze mai de aproape limba literară, dezvol- 
tarea ei, formele ei deosebite de acelea ale graiurilor re- 
gionale sau ale formelor corupte de limbă, ba chiar im- 
punea lingviștilor să intervină cu atitudini critice pentru 
a ajuta acţiunea de înlăturare a formelor amintite în vor- 
bire și în scris și a asigura astfel acel nivel al corectitu- 
dinii, al decentei si al proprietăţii in exprimare, în care 
se poate recunoaşte ascensiunea pe treapta culturii. Noile 
preocupări ale lingviștilor, desemnate, de obicei, prin ex- 
presia „cultivarea limbii“, trebuiau să urmărească nu nu- 
mai formele colocviale de limbă, dar si, sau mai ales, pe 
acelea ale scrisului publicistic și literar. În aceste din 
urmă manifestări lingvistice se puteau observa însă și 
unele neajunsuri artistice, inerente producţiei literare a 
unei epoci care, aducînd o nouă tematică și noi tendinţe 
sociale, era firesc să acorde o atenţie mai mare aspectelor 
de conţinut ale creaţiei literare. Dar cum noile continu- 
turi nu pot găsi calea celei mai eficiente comunicări, cu 
cea mai mare putere si influenţă asupra maselor de citi- 
tori, decit atunci cînd sînt purtate de formele organizării 
artistice celei mai perfecte, un grup de cercetători a tre- 
buit să se consacre studierii problemelor de stil, adică 
problemelor legate de felul în care creaţia literară indi- 
viduală foloseşte instrumentului obstesc, al limbii natio- 
nale. 

Prima grijă a cercetătorilor consacraţi studiului limbii 
literare a fost definirea acesteia, menită să precizeze 
obiectul cercetării. De unde, pînă la un timp, limba lite- 
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rară era înțeleasă ca limba literaturii artistice, s-a impus 
în cele din urmă noţiunea elaborată de lingvistica mar- 


' xistá potrivit căreia limba literară este limba cu caracter 


normativ, limba tuturor oamenilor culti ai unui grup 
lingvistic întreg. Acad, Iorgu Iordan a fost cel dintii care, 
în articolele sale, a lămurit noţiunea și a răspîndit-o în- 
tr-o măsură atit de largă, incit toti acei care lucrează as- 
tăzi în acest domeniu și-au însușit-o si o folosesc ca pe o 
temelie a lucrărilor lor (v. Limba literară — privire ge- 
nerală, în Limba română, nr. 6, 1954 şi Despre „limba 
literară“, S.C.L., 1-2, 1954). Unanimitatea în privința noii 


| accepţiuni dată ideii de limbă literară nu s-a stabilit însă 


fără o alunecare, pe alocuri, către vechea noţiune a limbii 
literare ca limbă a beletristicii. împrejurarea s-a vădit, 
mai ales, în preferința acordată studierii limbii scriitori- 
lor, adică aspectului artistic al limbii literare, care nu 
este, dealtfel, decit unul din stilurile ei, alături de stilul 
ştiinţific, publicistic, administrativ, juridic ș.a. Ideea de 
stiluri ale limbii, provenită tot din cercetarea sovietică, 
trasează un program întreg, realizat în parte, dar nu cu 
toată consecventa cerută. Astfel, în cele două volume de 
Contribuţii la istoria limbii literare în secolul al XIX-lea, 
elaborate la Institutul de lingvistică din București, deși 
preocuparea de a studia celelalte stiluri ale limbii lite- 
rare, în afară de cel beletristic, nu este cu totul absentă, 
este totuși mai puţin reprezentată decît preocuparea acor- 
dată acestuia din urmă. Orientarea semnalată decurge 
însă — trebuie să adăugăm — nu numai din insuficienta 
aprofundare a tematicii implicate în conceptul atît de 
larg împărtășit al limbii literare, dar și din rolul recunos- 
cut îndeobşte contribuţiei scriitorilor în procesul de for- 
mare al acestui stil al limbii. Totuși sfera cercetării limbii 
literare din secolul trecut s-a extins mereu, chiar în aces- 
te culegeri. În al doilea volum au fost analizate începutu- 
rile stilului publicistic şi considerabila bogăţie de mate- 
rial lexical și gramatical care poate fi intilnit în primele 
noastre periodice (Gh. Bulgăr). Într-un alt studiu (de 
Elena Șerban) au fost prezentate aspectele lexicului do- 
cumentelor administrative de la 1848 și modul cum stilul 
administrativ și-a reînnoit mereu vocabularul sub influ- 
enta dezvoltării vieţii noastre economice, politice si so- 
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ciale de pe la mijlocul secolului al XIX-lea. Al treilea 
volum al acestei culegeri, aflat in faza de elaborare, cu- 
prinde o tematicá si mai largá. Aláturi de limba T 
seriitori interesanti din punctul de vedere al valorificării 
tezaurului nostru lingvistic în opera lor (Budai-Deleanu, 
Filimon) sint cercetate particularitátile limbii documen- 
telor administrative din primele două decenii ale secolu- 
lui trecut, limba primelor traduceri din italiană, a ma- 
nualelor de matematică, a unei vechi piese româneşti 
etc. În chipul acesta sfera investigaţiei ştiinţifice se lär- 
geste si cuprinde un vast material de fapte care va putea 
sta mîine la indemina celor care vor alcătui sinteza aș- 
teptatá : istoria limbii noastre literare moderne. 

În această din urmă privinţă, acad. Al. Graur a re- 
prezentat o poziţie proprie, sustinind că în procesul for- 
mării limbii literare, ca dealtfel în toate fenomenele de 
limbă, un rol mai însemnat decit marii scriitori îl au co- 
lectivităţile întregi sau chiar aceia care, exprimindu-se 
prin viu grai sau în scris, în cadrul altor stiluri ale limbii 
decit cel artistic, au pus la dispozitia tuturor vorbitorilor 
mijloace noi de exprimare. „Ceea ce distinge pe scriitorul 
artist, arată acad. Al. Graur, de cel care scrie cărţi de 
ştiinţă sau texte de legi şi chiar de alt scriitor artist este 
tocmai arta. De aceea cînd studiem stilul unui scriitor nu 
facem operă de lingvist, ci de critic de artă. Pe lingvist 
îl interesează mai puţin particularitátile individuale. 
Limba este importantă, în primul rînd, ca mijloc de co- 
municare și numai in al doilea rind cà material pentru 
expresia artistică. De aceea pe lingvist il interesează în 
primul rînd limba comună, vorbită şi scrisă de întreaga 
comunitate sau cel puţin de o categorie compactă de vor- 
bitori. O inovaţie este interesantă numai dacă e adoptată 
de întreaga colectivitate sau cel puţin de o mare parte a 
ei, pe cînd pe criticul literar îl interesează în primul! rînd 
ce aduce nou în exprimarea artistică scriitorul studiat“ 
(Cum se studiază limba literară, în Limbă şi literatură, 
MI, 1957, p. 130-131, cf. si Limba scriitorului, în Viaţa 
románeascá, nr. 4, 1958, p. 209—210). 

Este adevărat cá rolul scriitorilor este puțin insem- 
nat, după cum arată acad. Al. Graur în articolele citate, 
dacă ţinem seama numai de numărul cuvintelor pe care 
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i ei îl introduc în circulaţie. Ceva mai numeroase si bucu- 


rîndu-se de o frecvenţă mai mare sint locutiunile, pro- 
verbele, unităţile frazeologice provenite de la scriitori. 
Importanţa cea mai mare a acestora în fixarea limbii 
literare stă însă in tipurile de construcţie si in orga- 
nizarea contextelor, aspecte atit de puţin studiate de 
cercetătorii noştri, încît rolul marilor autori în dezvol- 
tarea limbii a putut fi minimalizat. Este necesar, deci, 
ca acei care studiază evoluţia limbii literare să urmă- 
rească aceste din urmă probleme pentru a obţine dovada 
că dacă astăzi vorbim mai clar si mai armonios decit 
vorbeau înaintaşii nostri cu un secol și jumătate sau cu 
două secole mai înainte, în construcţii mai bine echili- 
brate, mai logic legate între ele, mai concise, dar $i atit de 
bogate în determinările lor bine stápinite, încît gândirea 
cea mai nuanţată ajunge să se exprime cu ușurință, 
lucrul se datoreste, desigur, scriitorilor, care, transmiţind 
comunităţii lingvistice forme mai perfecte de exprimare, 
le-a transmis şi deprinderile unei gândiri mai desávir- 
şite. Scriitorii sînt, într-un anumit fel, pedagogii popoa- 
relor, încît a le recunoaște importanța nu înseamnă deloc 
a întreţine vreun „cult al personalității“, cum s-ar putea 
teme cineva. Difuzarea culturii literare este una din 
metodele cele mai bune pentru fixarea limbii literare, 
adică, de fapt, pentru disciplinarea gîndirii si înălțarea 
nivelului intelectual al poporului întreg: o împrejurare 
pe care statul nostru a înţeles-o bine, dind o mare ex- 
tensiune activității publicistice,  înmulţind ediţiile 
populare și critice ale clasicilor, încurajind activitatea 
traducătorilor din limbile vechi si moderne, si stimulind 
astfel procesul prin care limba se poate inmládia pentru 
a exprima toate formele gîndirii omenești, 

Este poate aci și motivul pentru care cercetătorii lim- 
bii literare române în secolul al XIX-lea, adică în epoca 
fixárii si a progreselor ei mai importante, au studiat cu 
precădere contribuţia scriitorilor-artisti mai mult decit 
aceea a scriitorilor în alte domenii ale activităţii sociale 
și intelectuale și în legătură cu celelalte stiluri ale limbii 
literare. Orientarea unora din aceste studii a fost criti- 
cată atunci cînd ele nu aduceau decît observaţii asupra 
lexicului şi a formelor, uneori simple inventare. Este evi- 
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dent cá astfel de lucrări nu au decit interesul unor mate- 
riale, pe care cercetarea viitoare va fi totuşi bucuroasă să 
le afle undeva. Studierea limbii scriitorilor isi poate pro- 
pune însă și scopuri mai înalte atunci cînd depășește in- 
ventarul lexical și morfologic, stabilind prin comparaţie 
inovațiile aduse de fiecare scriitor în aceste domenii si, 
printre aceste inovaţii, pe acelea rămase în stadiile ulte- 
rioare ale limbii literare, apoi stabilind, cum am arătat 
mai sus, inovaţia și posteritatea scriitorilor in domeniul 
locutiunilor, al frazeologiei, al construcţiilor, al unităţilor 
contextuale ; în fine, urmărind tema cea mai înaltă, aceea 
a cercetării limbii scriitorilor sub raportul stilistic, adică 
a felului în care aceștia, utilizînd mijloacele puse lor la 
indeminá de limba comună, ajung să exprime tendinţele 
lor sociale si viziunea lor despre lume, ca si pe acelea ale 
clasei sociale, ale cercului de cultură, ale momentului 
istoric reprezentat de ei. 

Dar tocmai acestei teme, care multora le apare drept 
cea mai de seamă din cite își poate propune studiul 
limbii literare, i s-a contestat calitatea de cercetare ling- 
vistică. S-a susținut anume că studiile stilistice in legá- 
tură cu operele literaturii frumoase aparţin criticii lite- 
rare şi nu științei limbii, deoarece primele nu pot ajunge 
decit la constatarea unor fapte particulare, pe cînd cea 
de a doua se ocupă de fenomene generale. Este limpede 
că problema dacă stilistica literară este o îndeletnicire 
a criticii literare sau a lingvisticii n-are decit o însem- 
nătate practică, întrucît de răspunsul pe care i-l dăm 
atîrnă îndrumarea recomandată lingvistilor, mai ales ce- 
lor tineri, povátuindu-i, de pildă, să-şi rezerve energiile 
numai pentru cercetările de gramatică, de istoria limbii, 
de dialectologie etc, și să nu le risipească în studierea 
ştilului scriitorilor, unde criticii literari ii pot înlocui cu 
succes. Cine poartă de grijă și isi simte răspunderi în 
chestiunea atit de importantă a organizării muncii stiin- 
lifice ar trebui însă să adauge îndată că stilistica aparţine 
cel puţin sectorului lingvistic al criticii literare, adică 
aceluia care consideră operele literaturii ca fapte de 
limbă. Dacă unii lingviști au unit eforturile lor într-unul 
din curentele ştiinţifice cele mai interesante, desi încă la 
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începuturile lui, ale epocii de după 23 August 1944, lu- 
crul se datoreşte constatării că rareori criticii literari 
s-au oprit în fața problemelor de stil, sau, atunci cină 
au făcut-o, ei n-au vădit pregătire lingvistică și n-au uti- 
lizat metodele și categoriile ştiinţei limbii, singurele prin 
care constatările stilistice pot depăși impresionismul vag 
şi arbitrar al criticii literare mai vechi. Acestei situaţii 
i se datorește atașarea lucrărilor de stilistică de dome- 
niul de activitate al lingvisticii, unde se găsesc la locul 
lor ca orice investigaţie a faptelor de expresie a gîndirii 
și sentimentului. De ce, oare, nimeni nu mai tăgăduiește 
astăzi, după depășirea pozitivismului, faptul că stilistica 
limbii comune sau studiul diferitelor stiluri ale limbii 
aparţin lingvisticii, în timp ce stilistica literară ar cădea 
în afară de acest domeniu? Numai pentru că stilistica 
literară nu poate ajunge decit la constatări particulare ? 
Dar, mai întii, nu este deloc adevărat că stilistica rămîne 
de-a pururi prizoniera cadrului îngust al constatării par- 
ticulare. Atunci cînd cercetătorul stilului observă cum un 
procedeu de expresie, apărut la un scriitor, s-a transmis 
apoi altora din aceeași generaţie sau din generaţii urmă- 
toare, sau a trecut chiar în formele limbii literare a unei 
epoci întregi, adică, atunci cînd stilisticianul stabilește 
serii stilistico-istorice, concluziile sale au o valoare foarte 
generală, si argumentul că el n-ar putea cuprinde decit 
puzderia faptelor particulare nu i se mai poate opune. 
Dar chiar atunci cînd cercetătorul stilului se mărginește 
la studiul unei singure opere literare, putem, oare, spune 
că observaţiile lui nu depășesc o sferă limitată ? Mai în- 
tii, nu este potrivit a spune că cine studiază stilul unui 
scriitor sau al uneia din operele lui nu intimpiná decit 
fapte particulare, fără legătură între ele, adică fără nici o 
posibilitate de a fi introduse într-o noţiune generală. Cer- 
cetătorul stilului unui scriitor regăsește, pînă la urmă, 
unitatea dintre diferitele Jui observaţii, ajungind să ca- 
racterizeze un procedeu, expresia unui temperament, a 
unui curent literar, a unei viziuni despre lume pe care 
scriitorul poate s-o împărtășească cu un grup întreg, mai 
mult sau mai puţin întins. Cercetătorii limbii literare ar- 
tistice au putut astfel constata unele inovaţii în organiza- 
rea modernă a frazei, a unităţilor gramaticale, determi- 
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nate de o intenție expresivă, adecvată la conţinutul de 
idei al operei lor. Desi uneori aceste inovaţii rămîn un 
bun al scriitorului artist, ele constituie totuși dovada 
posibilităţilor de modelare a materialului lingvistice pe 
măsura tensiunii afeciive pe care autorul vrea să o trans- 
mită cititorilor, 

Am aflat, bunăoară, amănunte noi despre tendința 
dizlocării elementelor lexicale în poezia contemporană 
(|. Coteanu), despre modul original de a construi con- 
textul prozei artistice de către Zaharia Stancu (B. Ca- 
zacu), sau despre o altă tendinţă, de data aceasta gene- 
ralizată si în alte stiluri, indit a putut fi consemnată apoi 
şi în Dicţionarul ortoepic ca un procedeu oarecum comun 
de potenfare afectivă a exprimării: tendinţa izolării 
subordonatelor, a fragmentării frazei în unități mici, con- 
siderate independente, pentru a putea fi mai bine accen- 
tuate în procesul comunicării (Gh. Bulgăr). Este clar, 
deci, că analiza aceasta a stilului beletristic duce uneori 
la concluzii de care trebuie să ţină seama lucrările ling- 
viștilor, pentru că tendinţele ilustrate în limba operei 
artistice reprezintă o latură a realităţii vorbirii contem- 
porane, o sinteză a anumitor posibilităţi de a valorifica 
întregul tezaur al limbii naţionale. 

Observatia stilistică, bine călăuzită, nu este niciodată 
ca un fir de nisip, fără nici o aderentá cu alte structuri 
mai cuprinzătoare. O perspectivă întinsă se poate totdea- 
una desface din cercetarea stilistică. Există apoi posibili- 
tatea de a extinde treptat această perspectivă, pentru a 
regăsi semnificaţii din ce în ce mai largi, tendinţele cele 
mai generale ale societăţii și ale momentului de cultură 
căruia scriitorul îi aparţine. Gindirea dialectică ne arată 
că generalul nu se manifestă decit în particular și că as- 
pectele particulare ale lumii au totdeauna o semnificaţie 
generală. Ceea ce i se poate cere, deci, lingvistului care 
se ocupă de problemele stilului artistic nu este, deci, să 
renunţe la cercetările sale, ci să le indrumeze si să le 
extindă în asa fel încît ele să surprindă, chiar în obser- 
vaţiile făcute asupra procedeelor de stil ale unui singur 
autor sau ale unei singure opere, înţelesul prin care aces- 
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tea se leagă de curentele cele mai cuprinzătoare ale vieţii 


; “sociale si ale culturii. Interesul pentru problemele stilis- 
|. ticii teoretice si aplicate în toate ţările lumii este astăzi 


atit de întins si activ, şi el produce rezultate atit de re- 
marcabile, încât lingvistica noastră, unde același interes 
s-a ivit, trebuie să găsească, pentru toţi reprezentanții 
ei, mijlocul de a depăși impedimentele rezultate din de- 
prinderile mai vechi ale gîndirii știnţifice, 

O dezbatere care a atras pe multi a fost aceea relativă 
la originile limbii literare române. De cînd se poate 
vorbi de o asemenea limbă ? Acad. Iorgu Iordan a repre- 
zentat părerea că, deoarece limba literară nu este decit 
unul din aspectele limbii naţionale, ea n-a putut apărea 
decît în epoca stráduintelor pentru formarea unei naţiuni 
din diferitele părţi ale poporului nostru, trăitoare în for- 
matii politice deosebite, adică odată ou ivirea capitalis- 
mului si cu ascensiunea burgheziei în secolul al XIX-lea 
(Limba literară — privire generală, în Limba română, 
nr. 6, 1954). 

Este evident cá, înainte de această epocă, între felu- 
rile în care românii din diferitele provincii vorbesc și 
scriu limba lor există deosebiri, mai ales fonetice, și că 
evoluţia lingvistică în secolul trecut a eliminat treptat 
aceste deosebiri. Procesul de unificare a limbii începe în- 
să odată cu primele scrieri, după cum o dovedesc par- 
ticularitátile muntenesti și operele unor scriitori moldo- 
veni, ca Miron Costin și Varlaam, desigur sub influența 
primelor tipărituri făcute în Muntenia. Acest proces a 
dat înainte de 1800 slabe rezultate, așa încît vechile texte 
religioase și istorice păstrează cele mai multe din par- 
ticularităţile fonetice regionale. Abia odată cu primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, tendința de unificare a 
limbii literare este sistematic urmărită si formează obiec- 
tul unui program lingvistic, ca în corespondenţa epocală 
dintre I. Heliade-Rădulescu si C. Negruzzi. Nu încape in- 
doială că abia secolul al XIX-lea a fixat limba literară a 
românilor, deși în acest răstimp şi chiar după încheierea 
lui, mari scriitori moldoveni, ca M. Eminescu, I. Creangă 
sau M. Sadoveanu, cărora nimeni nu s-ar putea gîndi să 
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le conteste calitatea de reprezentanti ai limbii literare, 
păstrează unele din fonetismele sau din particularitátile 
lexicale ale graiului moldovenesc. Ceea ce mi se pare 
hotăritor pentru existența unei limbi literare nu este, 
deci, atît tendința de generalizare a formelor de limbă 
socotite corecte, o tendinţă pe care scriitorii își pot per- 
mite s-o încalce, chiar în faze noi ale dezvoltării limbii. 
Mai mult decit generalizarea formelor considerate la un 
moment dat corecte, dar care și-ar putea pierde această 
calitate în stadii ulterioare ale evoluţiei limbii, ceea ce 
, [8 calitatea „literară“ unei comunicări este grija vorbito- 
| |rului sau a scriitorului de a se distinge faţă de oamenii 
ii lipsiţi de cultură, felul lor „îngrijit“ si cult de a vorbi. 
| Atitudinea lingvistică faţă de forma comunicării hotă- 
| ráste, deci, asupra caracterului „literar“ al limbii folosite. 
Această atitudine există însă și la scriitorii anteriori 
, secolului al XIX-lea, ba chiar, asa cum a observat odată 
| acad. Al. Graur, în producţia literară a poporului, în 
' folclor. Nu există atestări despre existenţa unei atitudini 
literare in limbă pină la Gheorghe Şincai care, în 1783, 
în Cuvint înainte la Catehismul cel mare cu întrebări si 
răspunsuri, tipărit la Blaj, lămurește că alegindu-si cu- 
„vintele a urmărit „ca prin normă... să se sporească și 
i!limba noastră“. Teoretizările asupra limbii literare devin 
din acest moment tot mai dese, după cum nădăjduim că 
o va arăta bibliografia analitică pe care o pregătim la 
Institutul de lingvistică. Dar dacă aceste teoretizări apar 
tîrziu, în pragul secolului care urma să aducă transfor- 
mări sociale şi culturale atit de importante pentru poporul 
român, semnele tendinței de ináltare literară a limbii 
apar destul de evident aceluia care, examinind vechile 
texte, este obligat să observe în ele forme ale construcţiei, 
de pildă inversiunea poetică, calcuri obținute în traduceri 
după originalele slavone și grecești, terminologie religi- 
oasă, juridică și morală, o expunere mai logică obţinută 
prin cuvinte care marchează legăturile dintre fraze, 
uneori bogăţia construcţiei sintactice a acestora, tot atitea 
semne .ale unei limbi înălțate la nivelul culturii. Este 
greu, deci, a contesta calitatea „literară“ a vechilor texte 
religioase, istorice, morale sau juridice, chiar dacă ele 
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păstrează unele variante regionale, adică particularitá- 
tile care se opun mai puţin folosirii lor de către întreaga 
comunitate lingvistică. Aceste texte au fost scrise de 
oameni învăţaţi si puteau fi înţelese de toti contemporanii 
lor culti, încît limbii folosite de ei i se pot recunoaște 
aproape toate calităţile prin care o limbă dobindeste 
caracterul „literar“. Dar dacă de o limbă literară română 


1 Transcriu aici începutul primei prefețe la Indrepiarea legii, 
1652, scrisă de Daniilu M. Panoianu, in care găsesc citeva din 
earacteristicile limbii literare semnalate aici Mulţi oameni soco- 
tescu pentru omul cela ce cándü se naște într-o cetate cu mulţi 
oameni si vestită dein părinți de bună rudă si vestiți, ei zic 
că iaste vrádnic şi dăstoinică unulu ca acela să fie lăudat si să 
se ciudeascà si să se mire pentru moșia lui si pentru înnălțarea 
rudeniei lui. Ce unii ca aceia greșescu fărâ seamă si fărâ de 
socoteală chibzuiescii, pentru că bunătatea nu vine, nici se trage 
dăpre moşneani si dăpre strămoşi, asijderea si răotatea si viața 
cea rea nu merge să vie să se pogoare pe strenepo(i, ce fieşcine 
dein lucrurile sale (după cuvántulu Stăpănului nostru) sau se 
rusineazà, sau se sláveaste. Pentru cá omul, cát de-arü fi să se 
tragă de părinţi si de rudá de oameni mari vestiți şi îmbună- 
tăţiţi, iară lucrurile lui să fie proaste şi fără de ispravă dá ne- 
mica si grozave, aceluia atáta de mult i se cuvine batjocorire si 
urgisire. Si iarăşi (impotrivà), căndu răsare o odraslă de bună 
rudă si creaste într-un sat prostii si dă nemica deintru nişte oa- 
meni oarecum, si să se facă, cu nevointa lui şi cu multa socotintà 
şi luarea aminte, minunătu între lucruri şi întru îndreptări şi să 
procopsească întru bunătăţi, atunce mai vârtos se cade unul ca 
acela să fie lăudat...“ (ap. loan Bianu și Nerva Hodoș, Biblio- 
grafia românească veche, Buc., 1903, t. I, p. 192). Acest text este 
o dezvoltare pe tema nobletei caracterului, superioară nobletei de 
singe (o veche temă literară, provenită de la scriitorii greci, trans- 
misà prin Boethius si perpetuatà prin scriitorii evului mediu, de 
pildá prin scriitorii „dulcelui stil nou", cf. E. R. Curtius, Euro- 
páische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1949, p. 186 urm.). 
Nimeni nu poate contesta acestui text calitatea „literară“, vădită 
prin alegerea şi bogăţia cuvintelor, prin gruparea lor sinonimică 
cu sens augmentativ (vrădnic şi dăstoinicii, „greşescu fără seamă 
si fără de socoteală chibzuiescă“ etc.), prin marcarea legăturilor 
logice dintre fraze (cu ajutorul unor cuvinte de structură ca: ce 
(ci), agijderea, și iarăși), prin simetria construcțiilor bogate în 
determinări, adică printr-o serie de caracteristici care deosebesc 
această manifestare de limbă de vorbirea neliterară, totdeauna 
mai săracă în cuvinte, mai simplă în construcţiile ei, mai puţin 
subliniată de intenţii stilistice. Textul reprodus mai sus este o 
mostră de retorică morală, şi limba lui are un netăgăduit carac- 
ter literar, în sensul de limbă cultă şi pilduitoare. 
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M 
/ N / se poate vorbi, cum nu ne indoim, si înainte de secolul 


al XIX-lea, se impune și studierea ei ca atare. Fazele 
vechi ale limbii noastre n-au fost studiate, în general, 
decît cu metodele pozitiviştilor si ale neogramaticilor, 


„ încât ar însemna un progres real cercetarea lor în legătură 


cu istoria societăţii și a culturii, cu felul în care vechile 
texte manifestă progresele neîncetate ale gîndirii si ale 
comunicării ei. Pe drumul deschis în felul acesta se va 
putea trece şi la studiul stilistic al literaturii noastre 
vechi, în care s-au văzut pînă acum numai documente de 
limbă şi izvoare istorice. 

O părere foarte răspîndită, dar care trebuie conside- 
rată ca o prejudecată este că literatura noastră artistică 
începe cu sfirşitul secolului al XVIII-lea şi începutul 
secolului următor, cu poeţii Văcăreşti, încît nici studiul 
limbii literare si al stilului n-au trecut decît foarte rar 
inainte de această epocă. Au existat însă şi înainte de 
acest prag români care au vorbit şi au scris îngrijit și 
frumos, care au căutat să normeze expresia si au creat 
valori de artă în limba folosită de ei. Acești români au 
fost vechii scriitori, vrednici a fi studiati din puncte de 
vedere, cu preocupări și metode pe care nu se cuvine să 
le folosim numai pentru limba română a ultimului veac 
şi jumătate. Dacă vom extinde cadrele limbii literare şi 
ale literaturii române, cum nu s-a făcut mai niciodată 
pînă acum, va apărea un cimp de investigaţii pe care 
abia dacă îl putem măsura deocamdată, dar care va crea 
adevăratele perspective ale culturii române. Un început 
a fost făcut, în această privință, odată cu volumul De ia 
Varlaam la Sadoveanu, publicat la E.S.P.L.A. în 1958, 
în care întilnim cercetători ca acad. E. Petrovici scriind 
despre D. Cantemir, sau acad. Iorgu Iordan despre I. Ne- 
culce. Extinderea cercetării limbii literare si a valorilor 
artistice, create în cadrul acesta, este una din exigenţele 
lingvistice actuale. 


Indrumate prin precizarea domeniului din punctul de 
vedere teoretic si istoric, prin stabilirea bazelor metodice 
şi, în legătură cu aceasta, prin precizarea legăturilor cu 
lingvistica, lucrările de limbă literară și stil au trecut 
apoi la fixarea unor puncte metodologice speciale şi la 
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aplicări. Lucrările acad. Al. Rosetti şi B. Cazacu (Proble- 
me de fonetică în studiul limbii române literare din se- 
colul al XIX-lea, L. r., 2/1955), G. Ivănescu (ndrumări 
în cercetarea morfologiei limbii literare române din se- 
cotul al XIX-lea, L. r., 1/1955) V. Guţu (Indicatii de 
metodă în vederea studierii sintaxei limbii române literare 
din secolul al XIX-lea, L. r., 6/1955), Gh. Bulgăr (Despre 
analiza limbii si a stilului unei opere literare, L. T., 
4/1953) au schiţat metodologia cercetărilor de limbá li- 
terará in domeniul foneticii, a! morfologiei, al sintaxei, 
cu schitári asupra dezvoltárii tuturor acestora in secolul 
al XIX-lea. S-a studiat limba si s-au făcut observaţii 
stilistice asupra unor mari scriitori, ca C. Negruzzi (stu- 
diat de G. Istrate, Gh. Bulgăr, Gr. Brincus) ; M. Eminescu 
(de acad. Al. Rosetti, acad. Tudor Vianu, Florica Dimi- 
trescu, Paula Diaconescu) ; lon Creangă (de acad. Iorgu 
Iordan, Zoe Dumitrescu-Busulenga) ; I. L. Caragiale (de 
acad. Tudor Vianu, acad. Iorgu Iordan, M. si L. Seche) ; 
Delavrancea (de Al. Niculescu) ; M. Sadoveanu (de acad. 
Iorgu Iordan, acad. Tudor Vianu, G. Istrate, B. Cazacu, 
Gh. Bulgăr, I. Coteanu, M. Sala etc.) Îmi îngădui a 
aminti și contribuţiile subsemnatului în legătură cu pro- 
blemele de metodă, cu dezvoltarea limbii literare în se- 
colul al XIX-lea sau cu stilul mai multor scriitori: 
Cercetarea stilului ; Din problemele limbii literare ro- 
mâne a secolului al XIX-lea ; Epitetul eminescian ; Măies- 
tria stilistică ; Bogüfie si transparență ; N. Bălcescu, artist 
al cuvîntului ; Aspecte ole limbii şi stilului lui I. L. Ca- 
ragiale ; Observaţii asupra limbii și stilului lui Geo Bogza 
(în Probleme de stil şi artă literară, ES.P.L.A., 1955) ; 
Observaţii despre limba si arta literară a lui M. Sado- 
veanu (in L. r., 5/1955); Atitudinea stilistică (în Steaua, 
nr. 100/1958) ; Critica stilistică (în Scrisul bănățean, 1958), 
Procedeele negatiei la Eminescu (in L. r., 6/1958) ete. 
Paginile de faţă nu și-au propus însă analiza tuturor 
acestor contribuţii, ci numai examinarea problemelor puse 
de cercetarea limbii literare ei a stilului în ultimul de- 
ceniu și jumătate, împreună cu nevoile cercetării rezul- 
tate din acest examen. Este necesar însă a aminti cel 
puţin încă o lucrare a Institutului de lingvistică al Aca- 
demiei R. P. R., care, împreună cu cele semnalate mai 
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sus, schitfeazá de pe acum rezultatul cel mai întins al 
unui efort colectiv în domeniile de care ne-am ocupat 
aici. Este vorba de Dicţionarul limbii poetice a lui Emi- 
nescu, lucrare ajunsă actualmente pînă în pragul redac- 
tării finale si care, vázind însemnătatea ei pentru cu- 
noasterea unuia din momentele cele mai hotáritoare din 
evoluţia limbii literare române în epoca ei modernă, cit 
Si pentru ilustrarea felului în care un mare scriitor dez- 
voltă limba naţională în valori poetice nepieritoare, este 
| de nădăjduit cá va fi dusă curind pînă la termenul ei 
final. 


UT PICTURA POESIS 


1959 


Maxima formulată de Horaţiu in Epistola către Pisoni, 
versul 361: „Ut pictura poesis“ este totdeauna pusă în 
legătură, de comentatori, cu observaţia lui Simonide, 
transmisă de Plutarh (De Gloria Atheniensium) : „pictura 
este o poezie care tace, poezia — o pictură care vorbeşte“. 
Raportul, astfel precizat, între poezie si pictură, alcátuia 
o idee adeseori reluată în antichitate. Unii din istoricii 
teoriilor estetice la cei vechi au urmărit această idee cu 
o evoluţie de mai multe sute de ani, ca, de pildă, Ed. 
Müller, Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten, 
1834, I, 18—19, II, 223, 247, 249, care o semnalează la 
Sofocle, la Plutarh, la Quintilian, la Dio Chrysostomus. 

Evolutia ideii despre raporturile poeziei cu artele 
plastice a continuat si peste pragul antichităţii, uneori 
cu precizări cu totul diferite. În această privinţă, ii dato- 
răm lui K. Borinski, Die Antike în Poetik und Kunstthe- 
orie, I, Mittelalter, Renaissance, Barock, 1914, p. 183 si 
urm., observatia cá epoca barocului rástoarnà maxima 
horatianá, transformind-o în contrariul ei: ut poesis 
pictura. Este intr-adevár caracteristic pentru baroc ten- 
dinta de a pătrunde reprezentările picturii, prin inter- 
mediul alegoriei, de multe idei literare ; o tendinţă re- 
marcată de Winckelmann, citat de Borinski, care, în 
Erlăuterung der Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke, p. 96, face urmátoarele observatii : 
„A apărut o epocă în lume cînd o mare mulţime de in- 
vátati s-a ridicat cu o adevărată turbare pentru distru- 
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gerea bunului-gust. Aceşti învăţaţi nu mai vedeau in na- 
tură altceva decît simplitatea cea mai copilărească şi se 
socoteau astfel obligaţi să o facă mai inteligentă (witziger). 
Tineri si bátrini au început atunci să picteze (în loc de 
imagini) devize şi simboluri...“ 

Cine urmărește dezvoltarea maximei horaţiene de-a 
lungul timpului ajunge la un adevărat moment crucial al 
acestei evoluţii, cînd Lessing ridică împotriva ei obiecţii 
care, multă vreme, au părut hotăritoare. În Laokoon oder 
über die Grenzen der Malerei und Poesie, 1765, cap. XVI, 
Lessing scrie: ,Dacá este adevürat cá pictura foloseste 
pentru imitaţiile ei mijloace sau semne cu totul deosebite 
de cele ale poeziei, si anume figuri și culori în spațiu in 
loc de tonuri articulate în timp, și dacă este de netăgă- 
duit că semnele au un raport adecvat cu lucrurile semni- 
ficate de ele, atunci semnele simultane ale picturii nu 
pot reprezenta decit obiecte spaţiale, în timp ce semnele 
succesive ale poeziei nu pot să arate decit lucruri care 
se sueced în timp“, adică evenimente, întimplări. 

Poezia povestește, deci, întotdeauna si ajunge să re- 
prezinte lucrurile, prezentindu-e în desfăşurarea lor, asa 
cum a făcut Homer în Iliada, atunci cînd a arătat cum a 
fost lucrat sceptrul lui Agamemnon sau scutul lui Achile. 

Dacă examinăm bine teoria lui Lessing înțelegem că, 
în realitate, scopul poeziei nu era pentru el atit de deo- 
sebit de cel al picturii. Intocmai ca si pentru autorii 
antici, poezia isi propune, după cit crede Lessing, repre- 
zentarea în fantezie a realităţii, numai că autorul trata- 
tului Laokoon socotește că această reprezentare se face, 
în poezie, prin utilizarea mijloacelor succesive ale unei 
naraţiuni. Rezistenţa atit de robustă a teoriei despre 
poezie ca pictură se datoreşte, printre altele, înţelegerii 
gîndirii ca reproducere de imagini, o înţelegere care, la 
rîndu-i, a străbătut veacurile deoarece o întîlnim deopo- 
trivă la antici, ca şi la gînditorii moderni, de pildă la 
H. Taine, De Vintelligence, t. I, 1. H, ch. I, pentru care 
gîndirea ar fi „un polipier de imagini“. 

Taine îşi publică opera în 1870, adică în ajunul epocii 
care, în legătură cu impresionismul în pictură, trebuia să 
reînvie printre poeţi si romancieri vechea veleitate de a 
picta prin cuvinte. A fost, deci, o reacţie faţă de un curent 
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al timpului cînd Th. A. Meyer, in Das Stilgesetz der 


Poesie, 1901, a arătat, în urma unei periecţionări a ob- 
servaliei psihologice, că un text literar nu produce pro- 
priu-zis reprezentări ale fanteziei, imagini comparabile 
cu cele ale picturii, ci mai degrabă efecte mai mult sau 

mai puţin puternice, asemănătoare cu cele produse de 
percepţia directă a realităţii sau de percepţia reprezentă- 
rilor plastice ale acesteia. Fiindcă, în poezie, trăim puter- 
nic sentimentele inspirate de Jucruri sau situaţii, avem 
impresia, observă Th. A. Meyer, că şi vedem imaginile 
acelor situaţii sau lucruri. Rectificarea lui Th. A. Meyer 
insemna. punctul cel mai îndepărtat al lichidării unei 
teorii de mai multe ori milenare, sintetizate de horatianul 
ut pictura poesis". , 

lj Dar dach 1 pentru observatia psihologicá moderná, poe- 
zia încetează de a fi o pictură grăitoare, alte raporturi 
posibile dintre poezie si artele plastice au continuat a fi 
afirmate. Astfel, îndată ce s-a stabilit cá timpul este for- 
ma tuturor experienţelor interne, devenea limpede că ia 
operele spatiale, întrucit sint percepute, adică întruci 

sint încorporate experienței lăuntrice, aparțin succesivi- 
tăţii. De asemenea, operele de artă succesive, în măsura 
în care integrează pentru contemplator anumite efecte 
de ansamblu, cad sub categoria coexistentei. Noua psiho- 
logie structuralistă vorbește, de pildă, în cazul melodiilor, 
de o structură a lor, de o formă prin ajutorul căreia le 
recunoaștem chiar atunci cînd sint executate în game 
diferite. Deosebirea între artele succesiunii $i ale coexis- 
ientei se lichida astfel prin considerarea lor psihologică 
și dintr-un alt punct de vedere decît cel adoptat de 
'Th. A. Meyer. - 

Pentru a ajunge la un asemenea rezultat nu era îns 

absolută nevoie de intervenţiile combinate ale epistemo- 
logiei si ale psihologismului mai nou. Cercetătorii vremii 
l-ar fi putut găsi tot în textele antichităţii. A produs, 
deci, oarecare senzaţie intervenţia muzicologului Hugo 
Riemann care, într-o comunicare prezentată primului 
Congres internaţional de estetică $i ştiinţa artei, ţinut la 
Berlin în 1913 (Bericht, Stuttgart, 1914, p. 518 si urm), 
a scos în evidență din vechiul si renumitul tratat de 
Armonie al lui Aristoxenos din Tarent (sec. al IV-lea 
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ien) noţiuni estetice uimitor de modern i 

din Tarent, elev al lui Aristoteles și puru spite 
din temele pitagoriciene și platonice, trece cu drept cu- 
vint drept muzicologul cel mai reprezentativ al antichi- 
tii. Istoricii muzicii făceau însă referințe la Aristoxenos 
mai mult pentru a stabili organizarea sistemului tonal si 
canoanele muzicii grecești. Riemann aducea însă un ecou 
de altă însemnătate. În auditia unei bucăţi muzicale, 
Aristoxenos arătase că urechea prinde nu numai succesi- 
unea sunetelor, dar si chipul in care, prin functiunea 
memoriei, ele se adună și se compun într-o adevărată 
configuraţie spaţială. Alături de desfăşurarea bucății mu- 
zicale, gignomenon, urechea prinde configurația ei, gego- 
nos. Observatia aceasta este cu atit mai remarcabilă cu 
cit Aristoxenos este si autorul unei clasificări a artelor, 
amintind de aproape pe aceea a lui Lessing. El distinge, 
in adevăr, intre arte ale acțiunii si ale împlinirii : arte 
muzice (muzica, poezia, orhestica) si arte apotelestice 
(arhitectura, pictura, plastica). Cf. R. Westphal, Die Musik 
des griechischen Altertums, 1883. ' 

tiva ani după comunicarea lui Rie i i i 

esteticianul literar Oscar Walzel formula ^ orincipilie Boll 
metode ale explicárii reciproce a artelor. Ín comunicarea 
sa, apărută sub titlul Weschselseitige Erhellung der 
Kiinste. Ein Beitrag zur Würdigung Kunstgeschichtlicher 
Grundbegriffe, Berlin, 1917, Walzel isi propunea să aplice 
in literaturá categoriile stabilite cu atta precizie de 
H. Wolfflin, cu prilejul analizei vizualitátii in trecerea 
de la plastica Renașterii la aceea a barocului (în lucra- 
rea : Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, 1915). Dez- 
vortarit acestui program i-a consacrat Waizel, mai tîrziu 
PIE etd din, opera sa fundamentală în domeniul 
ON aei ehalt und Gestalt im Kunstwerk des 
, Dar, pentru desávirsirea lui, vechea pere i 
nică de concepte nu putea aduce serviciile P Ta chipni 
nostru de a inregistra poezia, gignomenon nu se insoteste 
oare prin gegonos, percepția succesivă nu integrează oare 
o configuraţie ? Walzel crede a putea răspunde afirmativ 
acestei întrebări : „Poezia, serie el, este o artă succesivă 
întocmai ca si muzica. Desigur muzica ne oferă o succe- 
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siune de tonuri şi produce prin aceasta o succesiune de 
sentimente. Poezia nu se opreşte aici; ea provoacă si o 
succesiune de reprezentări. Dar configuratia întregului 
unei opere poetice nu poate fi decit atunci cuprinsă cînd 
întregul se oferă ochiului interior ca o coexistentá 
staticá (Gehalt und Gestalt, p. 278). Cititorul care 
strábate o poezie subliniazá prin sentimentul sáu feluri- 
tele ei momente. În afară de această insiruire de mo- 
mente, există însă sí un. sentiment configurational (Ge- 
staltgefühl), care se dezvoltá din contemplarea poeziei ca 
întreg, din cuprinderea formei ei statice, a raporturilor 
coexistentiale care o compun. Acest sentiment rămîne în 
genere obscur. El se înviorează numai atunci cînd reci- 
tirea poeziei, cu preocuparea de a identifica articulațiile 
ei si chipul în care părţile integrează totalul, gignomenon 
se cristalizează neapărat într-un gegonos. Poate că nu 
toti cititorii de poezie izbutesc să obțină această transfor- 
mare. Poate că numai pentru acei lectori care aparţin 
unui anumit tip de imaginaţie poezia se constituie ca o 
configuraţie spaţială. Walzel mărturisește însă că îndată 
ce a fost făcut atent asupra acestor procese misterul com- 
poziţiei poetice i-a devenit cu totul limpede. 

Sfera de probleme pe care am infütisat-o piná aci a 
primit un important adaos de adinciri si clarificári prin 
contribuţia esteticianului Broder Christiansen, care, in 
lucrarea Die Kunst, 1930, folosește la rindul lui vechile 
concepte aristoxenice. Pentru B. Christiansen orice operă 
de artă este o bucată de viaţă, adică o structură de în- 
cordări şi destinderi, subliniate în sentimentul contem- 
platorului printr-o serie de tonuri interioare, deopotrivă 
cu cele pe care le remarcase Goethe atunci cînd vorbise 
despre efectele senzorial-etice (sinnlich-sittlich) ale cu- 
lorilor, de pildá de sentimentul rece, de vid si tristeţe al 
albastrului sau de siguranţă in triumf a rogului etc. 

Evident, tonurile interioare care insotesc contemplarea 
unei opere de artă nu rămin fără nici o legátürá între 
ele. Ele integreazá o unitate. In acest punct, cercetarea 
lui Christiansen face să intervină distincţia aristoxenică, 
nu însă fără a o supune unei prelucrări care înseamnă 
şi un progres necontestat al cercetării. Astfel, impotriva 
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părerii antice care socotea cá gegonos este un rezultat 
al memoriei, Christiansen observă că, amintirea neputină 
să păstreze toate momentele unei opere de artă succesive 
și să şi le reprezinte în aceeași clipă, integrarea totalului 
nu poate fi un produs al memoriei. S-ar putea spune 
atunci că memoria nu păstrează decit unele momente ale 
desfășurării, ale lui gignomenon, dar in cazul acesta uni- 
tatea care s-ar compune din ele ar fi ceva mai sărac și 
oricum altceva decit configuraţia reală a operei. 

S-ar mai putea spune că gegonos n-ar fi decît un efect 
al diverselor calităţi sensibile în care se despică, pentru 
percepţia noastră, fiinţa operei. Să încercăm a face să 
răsune dintr-o dată toate sunetele care compun o melodie. 
Haosul sonor ivit pe această cale va fi cu totul altceva 
decit melodia însăşi, și conştiinţa n-ar putea să sesizeze 
configuraţia ei. Gegonos este, deci, ceva deosebit de suma 
sau chiar de sinteza datelor sensibile ale memoriei. Ea este 
o altă realitate care ni se impune chiar din primele mo- 
mente ale perceptiunii succesive a unei opere. Nu trebuie 
să așteptăm sfirșitul unei plăsmuiri artistice succesive 
pentru a o înregistra. Din primele ei tacturi, liniile ge- 
nerale ale configurației ni se impun. Și după cum planta 
crește din sîmbure, tot astfel opera se dezvoltă din acel 
nucleu al configurației, devenit mai bogat atunci cînd 
opera se găsește la finele ei, dar este prezent încă, din 
primele ei momente. 

Christiansen crede că poate recunoaște în această rea- 
litate generatoare un integral al tonurilor interioare, un 
fenomen deopotrivă cu memoria care, în fiecare din 
clipele ei, este grea de tot trecutul și de tot viitorul 
conștiinței. Care sînt mijloacele care consolidează confi- 
guratia unei opere? Christiansen răspunde: structura 
acordurilor ei. Pentru a ilustra această nouă idee autorul 
citează următoarea poezie tradusă din limba persană : 


Hast Kronen du und eine Welt gewonnen, 
frohlocke nicht darüber, es ist nichts. 

Und ist dir einer Welt Besitz zerronnen, 

so traure nicht darüber : es ist nichts. 

Vorüber gehn die Schmerzen, gehn die Wonnen : 
geh an der Welt vorüber ; es ist nichts. 
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iar după conţinutul ei, observă Christiansen, a doua 
M. se sitnează simetric față de cea dintii, si cea de a 
treia cuprinde pe cele precedente ca un cerc. niregul 
face impresia unui acord perfect. Cu ajutorul ae or 
cistigate pînă acum, ajunge Christiansen să de eed 
fenomenul mult discutat al stilului drept converge d 
tuturor acordurilor unei opere. Stilul ar fi conso ia ar: y 
configuratiei printr-un nem concentric de aco A 

în realizarea lui deplină. | - 
29 Toate ideile infátisate aci alcătuiesc o bucată a e 
tetică structuralistă, cu rădăcinile înfipte in antic! itate: 
Susceptibilá de multe șI ialeres te aplicaţii, ea, este îi 
i i prețioasă eu cit filozofia mt t 

ul, mal mai toate consecinţele în problema lote er 
tetice. Această teorie este si ultima formă pe care a 


adagiul horaţian amintit aci. 
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FORME POETICE 


ALEGORIE ŞI SIMBOL 


(O CONTRIBUTIE ISTORICĂ LA ÎNȚELEGEREA 
RAPORTULUI LOR) 


Ginditorii care definesc arta drept un simbol (o for- 
mulă care, începînd cu romantismul, a fost propusă de 
nenumărate ori) întrebuinţează o noţiune al cărei înţeles 
nu este nicidecum limpede, Se stie care este circulaţia 
dată acestui cuvint de simbolismul contemporan, dar și 
nenumăratele confuzii care se leagă îndeobște de el. Ceea 
ce simbolistii înțelegeau prin simbol este ceva care nu 
se acoperă cu ceea ce termenul denumea în accepțiunea 
lui tradiţională. Conţinutul recent al noțiunii a primit în 
el note noi, încît numai cercetarea istorică poate să scoată 
în lumină ceea ce timpul a adăugat peste punctele mai 
vechi de vedere. Cine urmăreşte evoluţia conceptului 
constată că poetica modernă a distins între simbol în 
înţeles limitat și alegorie, creind astfel o dialectică de 
noţiuni, a cărei deslusire se impune în primul rînd cer- 
cetării. Strins asociată la început cu noţiunea alegoriei, 
aceea de simbol a reușit în cele din urmă să se disocieze 
şi să capete, înţeleasă ca un mijloc al exprimării poetice, 
o valoare proportionalá cu aceea retrasă alegoriei. In 
aceste citeva linii se rezumă întreaga soartă modernă a 
noţiunii de simbol. Vom încerca să reconstituim detaliul 
acestei evoluţii. i 

Alegoria, în înţelesul ei literar, este un termen destul 
de vechi. El este întrebuințat încă din veacul al V-lea 
a. Chr. de Anaxagoras cu ocazia interpretării poemelor 
homerice. Ne-am ocupat în altă parte de poziţia alego- 
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riştilor antichităţii. 1 Deocamdată ne interesează numai 
apariţia lui în limbajul filozofilor, unde ăinyopia este 
un termen cu totul curent. Este, deci, o împrejurare ciu- 
dată faptul că Aristoteles (Poetica, c. 21), atunci cind enu- 
merá feluritele figuri poetice, nu aminteşte si de alego- 
rie, desi noţiunea ei pare a nu-i fi lipsit. In schimb, au- 
torii latini eare au scris in materie poeticá posedă şi 
noţiunea, şi termenul. Cicero (De oratore, XXII) detineste 
alegoria drept ansamblul unor metafore succesive; in 
timp ce Quintilian (Oratoriae institutiones, I, IX) se ex- 
primá mai putin tehnic, vorbind de ea ca despre figura 
care constá din a spune un lucru si a intelege un altul 
„aliud dicere, aliud intelligi velle“). : 

; Notiunea si termenul de simbol (oójBoXov) n-au de la 
început înțelesul lor literar. Acceptiunea primitivă a 
cuvîntului este juridică, Simboluri sînt, mai întîi, contrac- 
tele politice dintre cetăţi și acelea din domeniul drep- 
tului privat. Mai tirziu, termenul denumește semnele de 
recunoaştere sau formulele întrebuințate în unele im- 
prejurări ale cultului religios. Cu un înţeles apropiat de 
aceasta din urmă este primit cuvintul şi in terminologia 
creștină, unde desemnează formulele care exprimă concis 
afirmaţiile fundamentale ale credinţei și înseamnă, pentru 
acel care le pronunţă, mărturia unirii sale cu biserica. In 
acest înţeles se vorbește despre simbolul apostolilor, sim- 
bolul din Niceea ete. În accepțiunea lui literară, cuvintul 
simbol este semnalat, mai întii, în legătură cu proverbele 
lui Pitagora (Pythagorae symbola) a cărei învăţătură 
Diogenes Laertiu o numește odată 9t cvpfóAov âoo- 
xa ia? 

Tn teoria limbajului, Aristoteles distinge in cuvint ele- 
mentul imitativ de cel simbolic. Sunetul, asa cum il 
posedá si lumea animalá, nu devine cuvint, observá Aris- 
toteles, decit atunci cind este intrebuintat ca simbol, 


1 Vd. T. Vianu, Interpretarea filozofică a poeziei 
" " i pi ei, 
Filozofie si poezie, 1937. T i S 
Vd., pentru istoria termenului, referințe bogate i 
, pent . ate in lucra 
lui M. Schlesinger, Geschichte des Symbols, 1912, p. 65 urm. 
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adică drept semn al unei idei.! Borinski identifică apoi 
termenul la Philo?, în lucrările consacrate interpretării 
alegorice a Vechiului testament. Expresiile proprii ale 
Scripturii sint înţelese ca „simbolurile“ unei intelepciuni 
mai adinci. Printre părinţii bisericii, Dionysius Areopagita 
dă o întrebuințare mai largă cuvîntului, desigur in pier- 
dutul tratat de Teologie simbolică, dar și în scrierile sale 
păstrate, în renumitele sale Jerarchii. Aci identifică Bo- 
rinski folosirea cuvîntului în accepțiunea estetică de ima- 
gini frumoase, care ascund frumuseaţea tainică și su- 
premă a divinității. Multă vreme simbolul n-a fost pen- 
tru ginditorii din domeniile cele mai variate nimic alt- 
ceva. 

Ideea estetică si filozofică de simbol apare, deci, în 
strinsá legătură cu aceea de alegorie. Dar pe cînd ale- 
goria denumește ansamblul fenomenului împlinit din 
semnul exterior și din semnificaţia lui spirituală, sim- 
bolul nu desemnează decit pe cel dintii dintre acestea. 
Deosebirea va rămîne dătătoare de măsură pentru in- 
treaga dezvoltare ulterioară a problemei. Alegoria este 
semnul și semnificaţia laolaltă. Simbolul este numai 
semnul. Accepiiunea aceasta este limpede in maxima lui 
Campanella, citată de Borinski : „Scientia infinita est. Sed 
qui symbola animadverterit, omnia. intelligit“. O maximă 
pe care o aminteste si Goethe intr-un rind? si care pre- 
gătește propria lui sentinţă inteleaptá la finele lui Faust : 
„Alles Vergüngliche ist nur ein Gleichnis*. Sute de ani 
simbolul n-a însemnat altceva decit semnul care, îm- 
perecheat cu semnificaţia, alcătuiește alegoria. Raportul 
lor specific de subordonare apare limpede într-o insem- 
nare ca aceea a lui Winckelmann : „Annibale Carracci in 
loc să reprezinte faptele si întimplările prearenumite ale 
casei Farnese prin simboluri generale si imagini con- 


3 Vd, asupra acestora, E. Cassirer, Philosophie der symbo- 
lischen Formen, I, Teil, Die Sprache, 1923, p. 129 şi trimiterea 
la textui lui Aristoteles ^ (mcpi  &pumicíuc) şi la comentarul 
aristotelic al lui Ammonius. 

2 K. Borinski, Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, Y, 1914, 


p. 25. 
3 Goethe, Zwischenrede, 1819, in Sámtliche Werke, Knaur, 14 


Bd, p. 80. 
179 


crete, asa cum face poetul alegoric, și-a arătat întreaga 
lui, putere numai prin zugrăvirea cîtorva fabule peso 
Se cunoaște importanţa locului -] i 
goria in teoriile estetice Ve lui PRAG SS 
renumitele sale Cugetări asupra imitaţiei operelor g e- 
cesti, Winckelmann ajunge să se ocupe de pictură el 
observă că, deoarece această artă are de scop să repre- 
zinte caracterul persoanelor, adică o realitate ideală, ea 
nu o poate face decit cu ajutorul alegoriilor. Pictura, 
scrie Winckelmann, se extinde asupra unor lucruri care 
nu sint sensibile. Acesta este scopul ei cel mai înalt, si 
grecii n-au ostenit să-l urmărească, aşa cum o dovedesc 
scrierile celor vechi. Pictorul Parrhasius a vrut astfel să 
exprime caracterul unui popor întreg, așa cum Aristides 
descria sufletele individuale. El a pictat pe atenieni in 
felul lor de a fi buni $i cruzi în același timp, usurateci 
8 Spei Miau d lasi. Reprezentatea aceasta nu 
€ îns calea iei i i 
E care semnificá ci esse Dea rosiile P 
mann n-a înţeles niciodată arta picturii i 
care el se referă, de fapt, numai la ictura. rali, alte 
fel decit ca pe o artă alegorică. De aci ăia "i 
in scrierea Versuch einer Allegorie să sistematizeze ma- 
Lom Eun br on ideile generale pe care poate 
ime in p alegoric, în asa fel i; i 
găsească de îndată, ca într-un ede PM zisa 
pabile de a ilustra concepţiile sale. Tendința alegori 
zantă a lui Winckelmann a fost aspru combătută de ur- 
magii săi. Cine studiază obiecțiile formulate în această 
Poetic vA uer în același timp, istoria încercărilor 
imita iei ij 
erp importanţa alegoriei ca mijloc al ex- 
Astfel, curind după moartea lui Wi i 
portantul studiu pe care i-l pe vi pe ur magi la A 
„oricît ar fi de fireşti imaginile și semnele alegorice, ele 


1J. J, Winckelmann, Gedanken îi 
I nann, n über die Na 
griechischen Werke in der Malerei und Büdheuerkunst, 1165, a 
usgewahlte Schriften, Insel-Bücherel, p. 58. LT UM 
J. J. Winckelmann, op. cit., p. 57. 
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sint tot atit de subordonate arbitrarului si anumitor sub- 


tile convenţii ale inteligentii si ale modului curent de a 


gindi, ca orice alt aspect naturalé.! Alegoriile sint de- 
pendente de expresiile limbii, de genui cuvintelor, de 


| educaţie si de obiceiuri, și, cum toate acestea variază de 


la un popor la altul, este firesc ca ele să nu întocmească 
un limbaj cu o valoare universală. Pe de altă parte, ob- 
servă Herder, germanii n-au constituit un sistem alegoric 
naţional, întemeiat în limba şi gindirea poporului, încât, 
printre oamenii timpului si patriei sale, alegoria nu este 
i igibilă decit pentru artisti și învăţaţi. Printre isto- 
moderni ai esteticii, E. Zimmermann, care repre- 
zintă formalismul herbartian, relevă contradicţia în care 
se implică Winckeimann atunci cînd cere artei, pe de 
o parte, conţinut alegoric, iar pe de alta, simplă frumu- 
sete formală, care este cu atit mai perfectá cu cit e mai 
liberă de orice reprezentări, „așa cum apa este cu atit 
mai bună cu cit are mai puţin gust“. 2 Indicarea șovăirii 
lui Winckelmann între poziţiile contrarii ale formalismu- 
lui și idealismul estetic aducea o nouă limitare în apre- 
cierea valorii alegoriei. Alegoria nu este, deci, ţinta ex- 
celentă și universală a artei de vreme ce Winckelmann 
însuși a preconizat, in alte imprejurári, simpla ei fina- 
litate formală. Obiectii de aceeași natură face şi H. Lotze, 
care adaugă constatarea că tendința de a găsi în artă un 
conţinut de idei sensibilizate prin alegorie este o simplă 
„prejudecată“ și că, apreciată după singura ei valoare 
estetică, frumuseţea se poate dispensa de obligaţia de a 
comunica idei. ? In fine, tot atit de sever în judecata ten- 
dintei alegorizante a lui Winckelmann este și principa- 
lul lui biograf, C. Justi, care nu se sfieşte s-o caracterizeze 
drept un simplu „pedantismă, cu atit mai surprinzátor 
la omul care, in atitea alte împrejurări, a dat dovada 
unei neintrecute sensibilitáti estetice. ^ Impotrivirea faţă 


1 Herder, Denkmal J. Winckelmanns, în J. Winckelmann, Ge- 
schichte der Kunst des Altertums, Phaidon-Verlag, p. 453. : 
2R Zimmermann, Geschichte der Aesthetik als philosophi- 


scher Wissenschaft, p. 329. 331—338. 
3 H. Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, 1868, 


ed. 1913, p. 23. . 
4 C. Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, 1866—1872, 


1, p. 388—406. 
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de alegorismul lui Winckelmann este sei i i 
Indrumári in problema noastrá. A reale din ice nea 
mai negativă acordată procedeului alegoriei este dovada 
faptului că raportul dintre imagine si idee în artă cere 
a fi înţeles într-un alt mod, și anume într-acela pe care 
îl vor reţine teoriile simbolului. Pînă a ajunge la aces- 
tea este însă necesar să ne oprim o clipă în cadrul epocii 
idealiste, care îmbogățește doctrina modernă cu distinc- 
ţia dintre alegorie și simbol, pe care le înţelege ca mij- 
jocis Prop uhor tipuri artistice felurite. 

m arătat altă dată, vorbind despre idei i 
Schelling E cum caracterul felurit al xri abate E 
tologia antică sau creștină indică simbolul si alegoria ca 
mijloacele lor specifice de exprimare. Cu această ocazie, 
simbolul antic, conceput ca o intrepütrundere adîncă a 
generalului cu particularul, este opus alegoriei, ca uni- 
rea acestora dinafară. Alegoria desemnează, deci, un sens 
general semnificat printr-o aparenţă particulară, în timp 
ce simbolul nu semnifică propriu-zis nimic, deoarece 
sens si semnificație, aparență si idee, general si particu- 
lar Sint topite, in cazul lui, in aceeaşi unitate absolută 
Tocmai pentru că aspiraţia spre infinit a sufletului de- 
vine neasemánat mai puternicá in crestinism, aparentele 
márginite ale sensibilităţii ajung să nu le mai oată 
conţine, şi arta este nevoită să recurgă la procedeu me- 
diativ al alegoriei. În civilizația mai apropiată de natură 
a grecilor, generalul putea fi încă menţinut în graniţele 
particularului, $i expresia imanentei celui dintii in cel 
din urmă este tocmai simbolul. Era, în adevăr, părerea 
timpului că poezia și, în genere, arta creştină reclamă 
mai puternic interpretarea alegorizantă, deslușirea unor 
concepții latente. Herder este unul dintre cei din- 
tii care indică în alegorie mijlocul propriu de expresie 
al poeziei creștine.2 Să adăugăm, în fine, că Schelin; 
distinge, alături de simbol si alegorie, ca un al treilea 
mod posibil de asociație a termenilor de care ne ocu- 


Daa TO ; 
poezia dai: Vianu, Mitologie si poezie, în volumul Filozofie şi 


2 Herder, Briefe zur Befărderung der itä ümtli 
Werke, hgb. von Suphan, 18 Bd. D. 28 uem umanităt, în Sämtliche 
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pám, procedeul schematismului, in care particularul este 
reprezentat prin general: un procedeu folosit uneori de 
stiinte, dar nu de arte. 

Idei asemănătoare cu ale lui Schelling exprimă in 
aceeași epocă si K. W, F. Solger 1. Solger definea fru- 
mosul, în spiritul idealist al vremii, ca prezența ideii in 
fenomen. Există însă două modalități ale acestei pre- 
zenţe, corespunzătoare religiozitāții felurite a grecilor si 
a creștinilor. Lumea, așa cum este descrisă de religiu 
grecilor, manifestă un Mare-tot (das All), încorporat per- 
fect in cercul fenomenelor. Necesitatea, ananké, este 
esentialu! religiei greceşti. Dimpotrivă, in creștinism, 
esenţialul este concepţia unui Dumnezeu creînd lumea 
printr-un act de libertate și rămînînd exterior creaţiei. 
Omul poate să atingă pe Dumnezeu rupind legăturile 
simţurilor și regenerindu-se spiritual. Mintuitorul a ve- 
nit pe lume pentru a-l ajuta în această sarcină. Două 
tipuri deosebite de artă, simbolică și alegorică, cores- 
pund celor două religiozitáti. Arta simbolică corespunde 
frumuseţii necesităţii. Ideea isi găsește aci o expresie 
adecvată in lumea aparentelor. Nu trebuie să confun- 
dăm însă între simbo} si semn sau imitaţia unei realităţi 
superioare. Simbolul este „adevărata manifestaţie a 
ideii“. Aparenţa este pătrunsă și saturată in simbol de 
propria forţă si activitate a ideii. Această desávirsitá 
fuziune dintre absolut si individual se produce in per- 
sonalitatea zeilor greci si este fundamentul insusi al po- 
liteismului, materia artei simbolice a grecilor. Altfel se 
întîmplă cu arta creştină a libertăţii. În frumuseţea li- 
bertăţii, spiritul caută fiinţa activă care a creat lumea, 
rüminind în afară de ea. Albsolutul este si în cazul acesta 
legat de fenomene, fără să intre insă cu plenitudine in 
ele. Alegoria, ca o unire din două sfere deosebite a ideii 
cu aparenţa, este mijlocul de exprimare cel mai propriu 
acestei situaţii religioase a spiritului. : . 

Nimánui nu-i poate scăpa înrudirea dintre ideile lui 
Solger cu acele ale lui Schelling si cu ale lui Hegel, 


+ Solger, Erwin. Vier Gespräche über das Schóne und die 
Kunst, 2 Bd. 1815, neue Aufl. 1907, p. 154 urm. Cp. si Vorlesungen 
über Aesthetik, hgb. von. K. W. L. Heyse, 1829, p. 129 urm. 


183 


atunci cînd acesta descrie caracterele deosebi i 

grecesti si ale artei crestine si romantice. Ciudat. rek 
tea rámine faptul cá Hegel, care gindeste ca toti idealistii 

folosește din nou termenul de simbol în accepțiunea lui 
preromantică. In consideratiile din partea finală a primu- 
lui volum al Prelegerilor de estetică, arta simbolică este in- 
dicată ca apartinind vechilor papoare orientale, artă de 
enigme, fabule, apologuri şi alegorii, în care datele sensibi- 
lităţii semnifică, dar nu conţin în chip imanent ideea. 
„Simbolul, serie Hegel, este o existenţă exterioară prezentă 
sau dată în chip nemijlocit pentru intuiţie şi care totuşi 
nu este luată pentru ea însăşi, ci este înţeleasă într-un 
chip. mai larg si mai general*! Raportul de adincá în- 
trepátrundere intre idee si aparentá nu se produce, dupá 
cum arătase și un Schelling si Solger, decit odată cu 
arta grecilor. Dar pe cînd aceștia rezervaseră pentru 
producţia lor artistică termenul de simbol, Hegel preferă 
pe acela de clasic. Arta clasică, în terminologia lui Hegel, 
se acoperă, deci, cu arta simbolică a lui Schelling și Sol- 
ger, în timp ce arta simbolică pentru Hegel pare a intra 
mai bine in categoria acelui tip de relație între idee si 
aparență pentru care se statornicise termenul de alegorie. 
Se poate, deci, afirma cá desi Hegel concepe raportul pe 
pae A piara ni deopotrivă cu toţi esteticienii idealiști, 
a lui încearcă să revi re- 

unit ie pala ie la vocabularul între- 
' it de puţin a izbutit încercarea lui Hegel - 

tine noţiunea simbolului la vechea ei partu pur pu- 
tem da seama cercetind contributia principalului sáu dis- 
cipol in ale esteticii, Fr. Th. Vischer. Desigur, in marea 
Estetică a lui Vischer, simbolul este incá definit în spirit 
tradiţional ca „imaginea care, pentru jocul inconștient al 
fanteziei și prin intermediul legăturii exterioare a unei 
simple comparații, exprimă o altă idee decit aceea pe 
care o conţine în realitate.“ 2 Mai târziu, simbolul, cel pu- 
țin o speţă a lui, nu-i mai apare lui Vischer ca 'purtáto- 


1 Hegel, Vorlesungen über die i ándi; 
Ausgabe, EM 1 Bd T ANC, ri mida Werke, Vollstândige 
1p. P h. Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, 
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rul unei idei, ci al unor stări morale, a unor sentimente 
pe care propriul nostru eu le proiectează în obiectele ex- 
terioare. Vischer revine de mai multe ori in scrierile 


sale de bütrinete asupra deosebirii dintre simbolurile 


clare sau intelectuale, acelea prin care facem din lucruri 
purtătoarele unor idei generale, și simbolurile întunecate 
(dunkle), potrivit cărora atribuim lucrurilor sentimentele 
noastre prin mijlocirea unui act de proiectie, al acelei 
Einfühlung, a cărei descriere rămîne, de aci înainte, 
timp de mai multe decenii, problema esteticii germane. 1 
Francezii nu rămîn în afară de curentul de desfășurare 
a ideilor. Încă din 1842 Cursul de estetică a! lui Th. Jouf- 
froy aduce, în centrul considerațiilor sale, ideea simbo- 
lului, pe care îl definește drept „expresia vizibilă a in- 
vizibilului*. Simbolurile sînt, apoi, pentru Jouffroy, na- 
turale sau artificiale. Alegoriile fac parte din rîndul 
acestora din urmă și este semnul noii orientări aprecie- 
rea peiorativă pe care Jouffroy le-o acordă. „Spiritul în- 
ielege îndată, scrie Jouffroy, ceea ce vor ele sá spuná, 
dar sensibilitatea estetică nu se lasă miscatá.* Simbolu- 
rile naturale, adică acelea care indică forţele invizibile 
prin efectele lor aparente, de pildă energia unui copae 
prin abundența frunzisului și strălucirea florilor, au și 
facultatea de a ne mișca. Numai sufletul poate vorbi su- 
fletului si numai întru cit, sub aparențele lucrurilor, ghi- 
cim o energie care ne seamănă, o forță dinamică deopo- 
trivá cu aceea care ne animă, numai in aceste condiţii 
se stabilește acel curent de simpatie în care se rezolvă 
emoția estetică. 

Noţiunea modernă a „simpatiei estetice“ se dezvoltă 
astfel din vechiul concept idealist al simbolului, graţie 
contribuţiilor mijlocitoare ale unui Jouffroy și Vischer. 2 


1 Fr. Th. Vischer, Das Schóné und die Kunst. Zur Einführung 
in die Aesthetik, Vortrăge, 3. Aufl. 1907. Din nefericire, mi-a 
lipsit în timpul redactării acestora, studiul lui Vischer, Das Sym- 


bol, 1887. 
3 Th. Jouffroy, Cours d'esthétique, 1842. Asupra dezvoltàrii 


problemei simpatiei estetice din noțiunea romantică a simbolului, 
vd. lucrarea lui P. Stern, Association und Einfühlung in der 


neuren Aesthetik, 1898. 
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Dacă problema a putut lua această îndrumare, lucrul se 
explică și prin poziţia proprie romanticilor, de pildă a 
unui Novalis care, în aforismele lui, afirmă odată că „eul 
este enigma dezlegată a lumii“. Fuziunea panteistă cu na- 
tura este o tendinţă generală a romantismului. Inclinatia 
insului de a se regăsi mai bine pe sine, dăruindu-se mai 
larg aspectelor străine ale firii, este unul din motivele 
tipice în viața sentimentală a romanticilor. Aceste expe- 
riențe pregătesc noţiunea de simbol a lui Jouffroy si 
Vischer. Dar, pe cind romanticii nu vedeau posibilitatea 
simbolurilor decit ca un efect al înrudirii panteiste din- 
tre suflet $i natură si ca o dovadă a acestei inrudiri 
Jouffroy $i Vischer interpretează fenomenul ca psiho- 
logi, recunoscind in el efectul proiectiei eului in lucruri. 

Simbolismul francez n-a avut norocul unui cap sis- 
tematic care să construiască doctrina lui, aşa cum ro- 
mantismul german şi-a găsit teoreticieni de valoarea unui 
Schelling, Solger sau Hegel. Noțiunea „simbolistă“ a sim- 
bolului nu poate fi, deci, urmărită în nişte texte de înte- 
meierea sistematică si preciziunea acelora pe care ro- 
mantismul ni le-a pus la dispoziție. Termenul nu este, 
dealtfel, folosit acum de filozofi, ci de poeți. El apare 
mai întîi, după cum se afirmă de către istoricii curentu- 
lui, sub pana lui Jean Moréas, într-un articol din revista 
Le XIX-e siècle (11 august 1885). 

Cit de insuficientă ráminea intr-acestea noua Infele- 
gere a simbolului, ne putem convinge de felul in care il 
explicita criticul literar Jules Lemaitre, drept „o 
comparaţie prelungită din care nu ni se dă decît al doi- 
lea termen, drept un sistem de metafore continue“ 1. Ter- 
menii lui Lemaitre sînt însă chiar acei pe care am văzut 
că-i întrebuințează Cicerone pentru definirea alegoriei, 
si este probabil cá, aláturi de criticul francez, atti alţii 
dintre contemporanii lui nu ştiau să deosebească mai 
bine între cele două mijloace, deși distincţia lor fusese 
cu destulă limpezime stabilită de către esteticienii idea- 
listi. Nici F. Brunetiére nu ajunge la reprezentări mai 
limpezi în această materie. „Simbolul, scrie el, este o fic- 
iune concretă... a cărui «corespondenţă» este deplină cu 


1 J. Lemaitre, Les Contemporains, IV, p. 70 urm. 
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sentimentul sau ideea pe care o învăluie. Este o compa- 
raţie cu doi, trei, patru sau cinci termeni, dintre care 
poetul nu urmăreşte și nu dezvoltă, de obicei, decit pe 
unul singur, mentinind în chip statornic pe toate cele- 
lalte sub privirile cititorului. Este o alegorie (sie !), dar 
o alegorie a cărei intenţie n-are nimic didactic, nici logic 
si ale cărei felurite înţelesuri, unite sau amestecate prin- 
tr-un fel de necesitate internă, se susțin si se luminează 
reciproc.“ 1 Prolixitatea textului lui Brunetiere provine, 
fără îndoială, din dificultatea lui de a lumina vechea 
confuzie cu alegoria. 

Dacă ne orientám acum către sferele simbolistilor, 
opoziţia cu alegoria este mai viu resimţită, deși concep: 
ţia intelectuală a simbolului rezistă încă un moment. În 
acest înţeles serie Albert Mockel, care are meritul de a 
fi adus in cercul simboligtilor cuceririle mai vechi ale 
idealismului german : „Alegoria, ca și simbolul exprimă 
abstractul prin concret. Simbolul și alegoria sînt deopo- 
trivă întemeiate pe analogie, și ambele conţin o imagine 
dezvoltată. Aș vrea însă să numesc alegorie acea operă 
a spiritului uman în care analogia este artificială și ex- 
trinsecă, în timp ce simbolul este aceea în care analogia 
apare naturală $i intrinsecă.“ 2 

Rolul simbolistilor în dezvoltarea modernă a noțiunii 
de simbol a fost enorm, deși din rindul lor n-a apărut 
nici un ginditor care să edifice o teorie originală. Poezia 
unui Baudelaire, a unui Mallarmé, Verlaine sau Rimbaud 
sugerează însă neapărat impresia că noua viziune nu este 
istovită de vechile formule ale metaforei implicite sau 
ale sintezei ideii cu imaginea. Baza filozofică a viziunii 
simboliste a fost căutată, deci, în afară de cercul propriu 
al poeţilor. Astfel, printre teoreticienii școlii, 'Tancrede 
de Visan a izbutit să surprindă înrudiri izbitoare între 
practica poeţilor si doctrina bergsoniană. S-a arătat, de 
pildă, că mijlocul de expresie propriu simbolismului, si 
anume acela care constă în a sugera stări ale eului prin 


1 F, Brunetiăre, L'Evolution de la poésie lyrique en France 
au XIX-e siecle, t. II, p. 249—250. 

2 Alb. Mockej, Propos de littérature, 1894, Asupra deosebirii 
dintre simboi si alegorie, vd. si cealaltá lucrare a lui Mockel, 
Un pote de l'énergie: Emile Verhaeren, 1917, p. 103 urm. 
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aspecte ale naturii, poate fi comparat, pînă la un punct, 
cu metoda intuitiei bergsoniene. Aceeaşi tendință, de o 
parte şi de alta, de a pătrunde în intimitatea lucrurilor, 
în viaţa lor mai adîncă, atunci cînd le trăim ca eveni- 
mente ale eului nostru profund.. Comparaţia felului în 
care apare natura în poezia parnasienilor cu acela pe care 
îl folosesc simbolistii este dintre cele mai instructive. 
'"Tancréde de Visan observă cá, pe cînd pentru poetul 
parnasian natura este aspect obiectiv si impersonal, o 
dată a eului nostru intelectual şi superficial, ea este pen- 
tru simbolist eveniment adinc trăit, o experienţă a eului 
în planul profund. „Mi se pare, scrie Tancréde de Visan, 
că opera simboliştilor a stat tocmai în faptul de a fi în- 
tronat un lirism al intuiţiei și, printr-un fel de panteism 
organizator, de a se fi așezat în interioru! lucrurilor 
pentru a ne da o viziune centrală a obiectelor concepute 
în funcţie de stările sufleteşti.“ 1 În acelaşi fel socoteste 
T. de Visan că noţiunea „simbolistă“ a simbolului regă- 
seşte si formula esteticii simpatiei (Einfühlung), desi 
pentru aceasta din urmă lucrurile nu pot fi decit sim- 
bolurile sentimentelor pe care le proiectăm noi în ele; 
pe cîtă vreme, înţelese ca obiectele unei intuitii bergso- 
niene, ele devin simbolurile unei realităţi ontice, ale unei 
realităţi care se relevă, fără îndoială, eului nostru în 
momentele lui de viaţă mai adincá, dar care nu se re- 
duce la simplele lui elemente psihologice. In chipul acesta 
mi se pare cá, pornind de la bergsonism, dar cu grija de 
a nu-l deforma prin acea înţelegere psihologistă care a 
fost a atitora dintre contemporani, s-ar putea construi o 
nouă teorie a simbolului. 

Oricit de deosebite ar fi teoriile despre simbol infáti- 
şate pînă aci, o trăsătură comună le unește cu toate aces- 
tea. Fie că simbolul a fost inteles ca elementul sensibil 
într-o alegorie, fie ca imanenta ideii in aparenţă sau ca 
aspectul natural încărcat cu o semnificaţie sentimentală, 
în toate împrejurările teoreticienii păreau a admite pro- 
poziţia că semnificaţia simbolului este deplină mai ina- 
inte de turnarea lui în forma simbolică si că, printr-o 
operaţie mestesugitá de analiză, el poate fi extras si 


1 T. de Visan, L'Attitude du lyrisme contemporain, 1921, p. 453. 
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izolat de acolo. Această stare de lucruri apare limpede 
într-o observaţie ca aceea a lui Alain, potrivit căreia »sim- 
bolul este pentru sentimente ceea ce alegoria este pentru 
cugetări“. ! Este evident cá nici Alain nu pare a se fi 
eliberat de reprezentarea unui cuprins al simbolului, de- 
plin format chiar inainte de actiunea simbolizárii. Con- 
fuzia cu alegoria, unde semnificația este în adevăr pre- 
existentă figuratiei ei, se iveste astfel si în definiţia lui 
Alain, care pare totuși a fi folosit din reflecţia și prac- 
tica simbolistilor. Istoria modernă a simbolului este, in- 
tr-acestea, istoria disocierii lui de alegorie. Această diso- 
ciere a încercat să se realizeze treptat, dar cu atitea difi- 
cultáti încît confuzia a manifestat tendința să se rein- 
staureze chiar atunci cînd era așteptată mai puţin. 

Trebuie să considerăm, deci, ca cea mai temeinică în- 
cercare de înţelegere a simbolului aceea care rupe defi- 
nitiv cu concepţia care îl reprezintă ca învelișul unei 
semnificaţii preexistente. Noua înţelegere și-a făcut loc 
îndată ce s-a observat că simbolul nu este rezultatul 
unei acţiuni mijlocitoare a spiritului, care unește un 
semn cu o semnificaţie, ci un produs spiritual spontan, 
unul din modurile naturale în care se organizează datele 
conștiinței. Investigatiile psihanalizei asupra simbolismu- 
lui visurilor au fost hotăritoare asupra noii orientări. De 
asemeni, cercetările referitoare la psihologia popoarelor 
a trebuit să se izbească de adevărul că simbolurile care 
apar în miturile, arta și limba acestora nu sînt niciodată 
posterioare unor concepții filozofice. 

Generalizind asupra acestor rezultate, un ginditor ca 
E. Cassirer, poate cel mai adine cunoscător al formelor 
simbolice, le-a prezentat ca moduri spontane de organi- 
zare a experienţelor constiintei.? Ideea simbolului ca 
semn al unui conţinut preexistent a fost supus de Cassi- 
rer unei aspre critici. Căci, scrie Cassirer, dacă semnul 
n-ar fi decit repetarea unui conţinut al intuitiei sau re- 


1 Alain, Systeme des Beaux-Arts, 2 ed., 1926, p. 263, vd. şi 
p. 223 urm. ) 

3 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, L Die 
Sprache, 1923, p. 43. Vd. şi precizările lui Cassirer, in Dritter Kon- 
gres für Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, Bericht, 
1927, p. 191 urm., împreună cu alte interesante contribuţii. 
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prezentării, nu s-ar înţelege bine la ce bun această repe- 
titie şi dacă ea ar putea fi obţinută vreodată în condiţii 
satisfăcătoare. Cine nu vede în simbol decît reduplicarea 
unui original prin copia lui, nu poate ajunge decit la „un 
scepticism principial faţă de valoarea tuturor semnelor*. 
În realitate însă semnul simbolic nu este decit unul si 
acelaşi lucru cu acţiunea prin care se obţine semnificaţia 
realităţii. Experiențele noastre spirituale se organizează 
în chip firesc în simboluri de felurite categorii, si printre 
acestea sînt și acele ale artei, pe lingă acele ale limbii, 
miturilor şi ale cunoștinței teoretice. Marea revoluţie epis- 
temologică a lui Kant a impus convingerea că spiritul 
nu primește de la realitate întipărirea infelesului ei, ci 
o produce însuși prin acțiunea lui de organizare a impre- 
siilor. Cunostinfa teoretică a lumii operează si ea cu sim- 
boluri dintr-o categorie pe lingă care trebuie să adăugăm 
$i pe acele ale miturilor si ale artei. Dar, după cum sim- 
bolurile cunoștinței teoretice nu sînt simple copii ale 
unui înţeles preexistent, simbolurile mitologice și artis- 
tice nu pot avea nici ele acest caracter. Semnificaţia 
acestora din urmă se formează, astfel, odată cu învocmi- 
rea simbolului și nu poate fi extrasă si izolată din el. 

Acest mod nou de a înţelege firea simbolurilor n-a 
rămas fără răsunet în cercurile literare. Lucrări mai re- 
cente, ca aceea pe care M. Raymond o consacră mișcării 
poetice contemporane, constituie o noţiune a simbolului 
literar în evident paralelism cu simbolismul visurilor si 
miturilor. 1 Simbolul este, deci, pentru M. Raymond re- 
zultatul „unei creaţii autonome... în care se proiectează 
activitatea profundă a eului“. În chipul acesta, simbolul, 
„nefiind o traducere, nu poate fi nici tradus“. Aşa se ex- 
plică greutatea de a obţine sensul logic unic al unui sim- 
bol si faptul cá, în realitate, simbolul este polivalent, 
susceptibil de interpretări multiple, ca unul care „repre- 
zintă o stare complexă și în proces de metamorfoză con- 
tinuă“. M. Raymond recunoaşte că simbolistii n-au înţeles 
totdeauna simbolul în felul pe care il impune perspec- 
tiva mai nouă deschisă de psihologia comparată și gene- 
tică. Ei n-au știut să renunţe totdeauna la poziţia inte- 


1 M. Raymond, De Baudelaire au surréalisme, 1934, p. 55 urm. 
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- lectualistá care asociazá o imagine cu un inteles precis, in 


favoarea gîndirii alogice, singura creatoare de adevărate 
simboluri. Noua poziţie a putut fi cucerită totuși de o 


į poezie mai nouă, si cercetarea a ajuns in cele din urmă, 
à după cum vedem, la o concepție a simbolului in care 


străvechea confuzie cu alegoria pare a fi definitiv limpe- 
zitá. 
Dacá aruncám, acum, o privire generală asupra în- 


f tregii dezvoltări a problemei, ajungem la constatarea că 


noțiunea de simbol a cunoscut soarta unei treptate dezin- 
telectualizări, dar si a unei necontenite adinciri. Nedi- 
ferentiat la început de alegorie, drept care denumea sem- 
nul care exprimă o idee — o concepţie intelectuală a 
spiritului — simbolul a devenit, la filozofii idealişti, o 
modalitate nouă de relaţie, și anume una de întrepătrun- 
dere organică între semn si idee, între aspectul particular 
şi idee, pentru a deveni apoi natura trăită, peisajul „sta- 
re de suflet“ (după formula unui Amiel) si, in cele din 
urmă, efloreseenta spontană a unor intuitii obţinute în 


. viața profundă a spiritului. Să adăugăm că, pentru fixa- 


rea poziţiei poetice mai noi, nu va fi fost lipsită de interes 
stabilirea faptului că modul în care problema simbolului 
s-a dezvoltat este un nou document a! acelei diminuări în 
încrederea pe care contemporanii o acordă liricii filozo- 
lice. Poezia nouă a pierdut, cu simbolul înţeles în chipul 
în care am arătat în cele din urmă, un mijloc al liricii 
filozofice. În momentul în care simbolul a încetat a mai 
fi înţeles și folosit ca semnul unei idei, ca învelișul con- 
cret al unei concepţii generale, lirica de idei s-a lipsit 
de una din uneltele ei cele mai vechi. Nici unul din 
poeţii simboliști nu sint, de fapt, filozofi in sensul mai 
vechi și mai nou care s-a dat acestei denumiri. Aceasta 
nu înseamnă însă că simbolul, in ultima lui accepţie și 
funcţiune, a încetat de a mai fi un instrument de ex- 
presie a experienţelor absolute ale spiritului. Ba chiar, 
abia în măsura dezintelectualizării simbolului, funcțiunea 
lui de organ al absolutului a devenit mai eficientă si mai 
activă. Abia cînd simbolul n-a mai urmărit să figureze 
o concepţie precisă, multumindu-se să fie un produs 
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spontan al spiritului, fortele si experientele cele mai 
adinci ale acestuia au putut să se organizeze si să se 
exprime nestinjenit. Numai cînd stratul izolator al con- 
cepţiilor intelectuale a fost îndepărtat, irupţia forţelor 
profunde ale spiritului s-a putut organiza în simboluri 
autentice. Aci trebuie căutat temeiul netăgăduitului cu- 
rent de adincire lirică pe care l-a cunoscut literatura 
contemporaná, din momentul in care simbolismul francez 


a deschis drumuri noi. O FORMĂ POETICĂ RARĂ 
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In Columna lui Traian, I, 16 (30 aprilie 1870), B.-P. 
Hasdeu publică balada Vornicul Iancu Moţoc, povestind 
împrejurările în care acesta a fost decapitat la Lemberg. 
Balada are o formă neobișnuită, care ne-a oprit. Tran- 
scriem aici primele ei strofe : 


La cetatea Leov, în Tara leșească, 

Va tăia călăul pe-un român fugar ; 

Curge tot poporul, lacom s-o privească — 
Lacom s-o privească, că-i un lucru rar. 


Solul din Moldova, trimis ca să ceară 
María cumpărată : capul cel tăiat, 

Stă cu nerăbdare mai curind să piară — 
Mai curînd să piară omul vinovat. 


Mii şi mii de glasuri se pornesc deodată, 
Ca şi cînd orașul izbucnea de foc ; 
Vine ! vine ! vine ! şi-n sfîrșit s-arată — 
Şi-n sfîrşit s-arată vornicul Moţoc. 


Dinsul alungase pe trei domni din țară, 
Dind apoi cununa unui venetic, 

Care-n holda noastră, nemblinzită fiară — 
Nemblinzită fiară, nu cruța nimic. 


Poezia contiguá astfel cu alte opt strofe, in care ulti- 
mul emistih al celui de al treilea vers este repetat ca 
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primul emistih al versului următor. Ne-am întrebat de 
unde provine acest mod de organizare a strofei care al- 
cătuiește, în tot cazul, o formă poetică destul de rară ? 
Fără să putem spune de cîte ori apare în literatură, este 
evident că repetarea semnalată constituie un gest verbal 
curent. Desigur, ea nu poate fi deloc asemănată cu ver- 
surile-ecou ale lui V. Hugo în La Châsse du Burgrave 
(din Ode şi balade): ,Daigne protéger notre châsse, / 
Chásse | De monseigneur Saint-Godejroi / Roi! /[/ Si tu 
fais ce que je désire, | Sire, / Nous t'édifierons un tom- 
beau | Beau“; versuri pe care, ou bună dreptate, d-ra 
V. Ghiacioiu, editoarea lui C. Negruzzi in colecţia „Clasi- 
cilor români comentaţi“, le indică drept modelul acelora 
pe care prozatorul moldovean le atribuie personajului 
Adalgiţa din nuvela Au mai pățit-o si alții (Curierul de 
&mbesexe, JI, 11): „Cuprinsă de un trist necaz/ Az/, 
Priveam amurgu-ntunecat. /Cat/ Si văd că dintr-un 
nour des/ Ies/ Multime de draci fioroși/ Roși./ Toţi se pun 
împrejurul meu ! /Eu/ Ce-o să ştiu face de-acum ?/ Cum/ 
De-aci să pot al meu să scap/ Cap.“ Macedonski s-a amu- 
zat si el să construiască astfel de jocuri de cuvinte in 
Ecourile nopţii, pe care (în Literatorul, I, 1880, 3) le re- 
comandă drept un exemplu al dibăciei sale de versifica- 
ior: ,Inima-mi ce se îmbată / Bată,/ Bată căci beat de 
amor / Mor ! // Pe brate-mi iată se-ncliná / Lină ; / Viaţa 
să-mi ceară i-aș da, / Da! // Afară sînt nori, furtună, / 
Tuná! / În casă, pace si trai! / Rai! // Cu buzele-n foc 
brunite, / Unite, / Nu mai formăm amindoi / Doi“ etc. 

În ambele aceste exemple, repetările au o simplă va- 
loare de virtuozitate, versificatorii izbutind să găsească 
înţelesuri noţionale noi sub identitatea sunetelor și să 
constituie cuvinte cu înţeles deplin din silabele finale ale 
vocabulelor anterioare. Repetările lui Hasdeu au însă un 
alt înţeles stilistic, asupra căruia nu este de prisos să în- 
tirziem o clipă. Dar, mai înainte, o altă formă a repetitiei, 
deosebită în esenţa ei, trebuie amintită. Vechile tratate 
de retorică au cunoscut și ele repetarea de cuvinte în 
funcțiunea de legătură între propoziţii sau fraze, aşa-zisa 
anafora. Anafora este însă numai repetarea unui cuvînt 
sau a unui grup de cuvinte la începutul a două propo- 
zitii succesive, cu scopul de a stabili legătura între ele, 
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în exemplul pe care îl culeg din I. Minulescu, în mica 


isa poemá Sosesc corăbiile, unde fiecare din cele trei 


ofe începe cu aproximativ aceeași asociaţie de cu- 


| vinte : „Sosesc corübiile... Sosesc cu pinzele umflate... 
tSosesc din larg, misterioase.“ Scriitorul care a dat o mai 


întinsă întrebuințare efectului stilistic al anaforei a fost 
Ch. Peguy, ale cărui litanii nu ostenesc să reia același în- 


| ceput de strofă. Iată o parte a suitei a IX-a din lungul 


poem La tapisserie de Sainte-Geneviève et de Jeanne 
d'Arc: „Comme Dieu ne fait rien que par compagnon- 
nage | Il fallut qu'elle vit ces mauvais compagnons, | 
Les Anglais, les Français, les traitres Bourguions, | Dé- 
pecer le royaume ainsi qu'un apanage ; | | Il fallut qu'elle 
vit ce monstrueux ménage. | Et les gibets poussant 
comme des champignons, | Et le mur, et le toit, et l'angle 


des pignons, / Tout dégouttants du meurtre et du sang 


du carnage ; | | Il fallut qu'elle vit tout ce maquinonnage, 
| Les cadavres tout nus serrés em rang d'oignons, | Les 
blessés mutilés, trainés sur leur moignons, / Les morts et 
les mourants dérivant à la nage* etc. Poema continuá, 
astfel cu alte douázeci si opt de strofe, debutind cu aso- 
ciația „Il fallut qu'elle vit“, cu tot atitea valuri uriașe 
succedindu-se cu monotonie si producind o impresie 
adormitoare a conștiinței, nelipsită totuși de măreție mo- 


? numentală. 


S-a spus cá anafora are mai mult o functiune grama- 
ticală decit stilistică. Totuşi, așa cum o folosește Péguy 
aproape în toate operele sale în proză și versuri, ea se în- 
Soteste si cu un anumit răsunet afectiv, deși altul decit 
acela pe care îl posedă repetarea în balada lui Hasdeu. 
Acesta din urmă nu repetă pentru a manifesta virtuo- 
zitate, nici pentru a mijloci legătura dintre propoziţii, 
nici pentru a produce, prin insistentă acumulare, impre- 


sia monumentalitátii. Hasdeu repetă pentru a marca o 


mișcare pasionată. Repetitia este Ia el un aspect al vehe- 
mentei discursului. Bazele psihologice ale acestui efect 
de stil sint ușor de identificat. Sub influența unei emoții 
oarecare vorbitorii se opresc uneori în faţa unei expresii 
care li s-a prezentat în chip spontan și pe care o repetă 
fiindcă li se pare potrivită, adaptată fericit stării sufle- 
teşti care îi domină în ace! moment. Scriitorii care au 
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notat graiul viu au remarcat uneori acest efect stilistic. 
Deschid volumul I al Operelor d-iui M. Sadoveanu si 
citese la începutul nuvelei Cozma Rücoare: „Era stras- 
nic om, Cozma Răcoare ! Cind zic Cozma parcă văd, iată, 
parcă văd înaintea mea un om întunecos, călare pe un cai 
murg; mă tintesc doi ochi ca oţelul; văd două mustăţi 
cît două vrábii... Straşnic român! Călare, cu flinta în 
spate şi cu un cuţit de un cot, ici, in chimir, la stinga : 
aga l-am vázut totdeauna.^ Naratiunea povestitorului este 
subliniată, deci, de repetarea anumitor cuvinte: „parcă 
văd“, „straşnic român, adică a acelora în care se depune 
toată emoția amintirii si admiratiei lui. Un alt exemplu 
la fel de limpede spicuiesc in Romantü fără muzică de 
I. Minulescu : „Nu-i nimeni, nimeni să ne vadă şi să ne-a- 
uză —/ Nu pleca./ Dă-mi degetele-ti inelate să le sărut 
ca şi-altădată, / Dă-mi degetele-ti inelate* etc. Repetarea 
cuplului ,degetele-ti inelate* arată bine punctul in care 
se concentrează emoția poetului. Poetul care a speculat 
însă în chipul cel mai fericit repetările afective a fost 
Edgar Poe, în poeme ca Ulalume, unde împletirea propo- 
ziţiilor repetate produce magice efecte de intensificare 
afectivă : „Cerurile erau de cenuşă si grave; / frunzele 
erau crispate si mohorite, / frunzele erau pieritoare si 
mohorite. / Era noapte în solitarul octombrie / al anului 
meu cel mai uitat. / Era foarte aproape de întunecatul 
lac Auber / în cetoasa regiune mijlocie Weir, / era acolo, 
aproape de umeda mlaștină Auber, / în pădurea cutreie- 
rată de statiile din Weir. // Acolo, odată, de-a lungul unei 
titanice alei de cipresi / rátáceam cu sufletul meu / pe o 
alee de cipresi cu Psyche, sufletul meu, / Era în zilele în 
care inima îmi era vulcanică / întocmai ca riurile vulca- 
nice de zgură care se rostogolesc, / intocmai ca lavele de 
pucioasă care se rostogolesc la poalele Yanekului, / in 
climatele extreme ale Polului Boreal, / care gem în timp 
ce se rostogolesc la poalele Yanekului, / în regiunile Po- 
lului Boreal.“ Este destul de greu de descris în ce constă 
efectul acestor repetări în forma unor uşoare variaţii. 
La Péguy, repetiţia producea acumulare ciclopeană de 
blocuri azvirlite unele peste altele. La Poe, repetiţia de- 
termină fuziune, fluiditate. Poema lui Péguy ne striveste 
prin monumentalitate, dar blocurile care o compun ră- 
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mín oarecum exterioare unele altora. La Poe, fragmen- 
tele trec unele intr-altele, punctele de rezistență dintre 
ele cedează, se topesc, si conștiința încearcă o impresie 
de ușurință înaripată. Dar la Hasdeu ? Efectul repetárilor 
la Hasdeu este retoric. Poetul insistă pentru a întări im- 
presia, si problema lui este să repete cuvintele sau ima- 
ginile mai puternice prin ele însele. Izbuteste el intot- 


+ deauna? Expresiile repetate sînt necontenit bine alese ? 


Un imitator din epocă al autorului baladei Vornicul Mo- 
foc ne oferă prilejul de a aprecia riscurile unei întreprin- 


? deri ca aceea a lui Hasdeu. Este vorba de uitatul versifi- 


cator Ciru Economu, care, în Revista contimporană din 
1 octombrie 1873, iscălește o poezie intitulată Maica Za- 
lina, sub incontestabila influență formală a baladei lui 
Hasdeu : 

Zidul tot e-n negru îmbrăcat. E seară. 

Clopotele-n aer se jelesc amar; — 

Sfeşnice de aur cu făclii de ceară, 

Cu făclii de ceară ard lîngă altar. 


În mijlocul tristei monastiri s-ardică 
Catajalcul jalnic de postav cernit; - 
Pe el stă sicriul cu cruci de panglică, 
Cu cruci de panglică alb împodobit. 


Si-mprejur suspină lumea grămădită — 
Printre stilpi, prin stane, pe pietrele reci, 
Căci maica Zalina, starița iubită, 
Starifa iubită doarme pentru veci. 


Cu máíinele-n cruce, albă de paloare, 
Zalina stă-ntinsă într-al ei linţol ; g 
Lângă ea,-ngenunche, treizeci de fecioare, 
Treizeci de fecioare plingind fac ocol. 


Dar acum dodată zgomotu-ncetează, 
Pe amvon un preot se urcă ușor, _ 
Isi drege-ntii glasul, ș-apoi cuvintează, 
Ş-apoi cuvintează astfel spre popor. 
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Dar în timp ce se desfăşoară oratiunea preotului láu- 
dind puritatea defunctei, maica Zalina, care se trezise 
din moartea-i aparentă, își mărturisește păcatul vieţii în 
faţa adunării cuprinse de groază : 

Intr-aceastá clipă, tăindu-și vorbirea, 
Un țipăt de spaimă, groaznic, fioros, 
Lung, fără de nume, zgudui zidirea, 
Zgudui zidirea de sus pînă jos. 


Căci maica Zalina, dreaptă,-ntr-ale sale 
Vestminte de moarte, c-un aer nespus, 
Printr-un gest teribil, pe patu-i de jale, 
Pe patu-i de jale se sculase-m sus. 


Și-ntinzind spre preot mâna sa nervoasă, 
C-un glas de sepulcru, surd, nedefinit, 
— Minţi, strigă, părinte, sint o ticăloasă, 
Sint o ticăloasă s-am păcătuit. 


Poema, de un efect comic irezistibil, îşi datorește 
acest nefericit efect nu numai fabulatiei atit de melo- 
dramatice, dar și faptului că emistihul repetat nu conţine 
mai niciodată expresii cu adevărat patetice, aga încît 
reduplicările „făclii de ceară — făclii de ceară“, „cruci 
de panglică — cruci de panglică“, „treizeci de fecioare — 
treizeci de fecioare“, ,s-apoi cuvinteazá — $-apoi cuvin- 
tează“ etc. fac impresia unui ac de gramofon care, nemai- 
înaintînd pe placă, melodia rămîne pe loe și trilurile cin- 
tăreţului se prelungesc mai mult decît se cuvine. La 
Hasdeu este cel puţin evidentă intenţia ca repetarea emi- 
stihului să sugereze ceva din vehementia simţirii. Izbu- 
teste el oare totdeauna s-o facă? La emulul său, Ciru 
Economu, problema pare că nici nu se pune, și, lipsit de 
orice scop şi semnificaţie, procedeul repetării emistihului 
final al unui vers la începutul versului următor devine 
inevitabil ilariant. Dar parcă nici Hasdeu nu ne menţine 
toată vremea serioși. 


1946 
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He let 


PROBLEMELE METAFOREI 
1. a. ORIGINILE METAFOREI 


Printre diferitele figuri ale vorbirii distinse de vechea 
poetică, metafora este, desigur, aceea care a trezit în mai 
mare măsură interesul cercetătorilor, Metafora este poe- 
zia însăși. „Fără apercepție metaforică, poezia încetează 
să mai fie poezie“, scrie un estetician modern, E. Elster 
(Prinzipien der Literaturwissenschaft, II, 1911, p. 137). 

Foarte de timpuriu s-a înţeles cá silindu-ne a afla ori- 
ginile metatorei, funcțiunile pe care le indeplineste și 
structura ei, putem spune că ne-am însuşit cunoștințele 
esenţiale în ce priveşte izvoarele poeziei, rolul ei în an- 
samblul spiritului şi forma ei caracteristică. Metafora 
este rezultatul exprimat al unei comparații subintelese. 
Cind cineva numește în chip metaforic pe leu „regele 
pustiei“, el exprimă rezultatul comparatiei dintre ființa 
regelui și a leului : după cum regele ar fi cel mai de sea- 
mă om printre semenii săi într-o societate anumită, tot 
astfel leul printre celelalte animale ale deșertului. În ce 
moment al dezvoltării spirituale a omului este, oare, exe- 
cutat acest transfer de la o noţiune la alta, care ne per- 
mite a exprima pe una din ele prin cealaltă ? Ce nevoi 
spirituale au putut determina pe oameni să adopte acest 
mod impropriu al exprimării? Termenul metaforic care 
se substituie celui propriu este în parte identic cu acesta 
din urmă şi în parte deosebit de el. Dacă ar fi identitate 
absolută între cei doi termeni, n-ar putea exista nici un 
motiv aparent care să ne facă a prefera pe unul din ei 
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celuilalt. Dacá ar fi completá eterogenie intre cei doi ter- 
meni, n-ar fi cu putinţă apropierea lor. Dacă posibilitatea 
îmbinării acestor doi termeni deosebiți există totuși, este 
aici un semn cá alti termeni, rămași neexprimaţi, mijlo- 
cesc și impun apropierea. Metafora are, deci, o structură 
adincá, vrednică a fi cercetată. 

Literatura în legătură cu problemele metaforei este 
foarte abundentă. În mica cercetare de faţă ne-am propus 
a reda esentialul dezbaterilor purtate în această privinţă, 
pe care dorim a-l spori cu acele vederi indreptátite atit 
de considerarea critică a vechilor teorii, cit si de un nou 
examen al faptelor de expresie corespunzátoare. 

Aristoteles a descris metafora si spetele ei, dar nu s-a 
intrebat in ce moment si din ce nevoi a apărut ea mai 
întîi. Una din primele păreri antice în această privință 
apare la Cicero (De oratore, III, p. 38), care arată că me- 
tatora s-a ivit cu necesitate dintr-o anumită indigentá a 
limbii. Lipsind expresiile proprii pentru noţiunile pe care 
experienţa în creştere a oamenilor le făcea necesare, a- 
cestia au trebuit să denumească noile noţiuni prin ex- 
presii vechi, Dar, adaugă Cicero, după cum veșmintele 
au apărut din nevoia de a ocroti corpul impotriva frigu- 
lui, dezvoltindu-se mai tîrziu in podoabe, tot astfel meta- 
fora impusă ia început de lipsurile limbii a devenit mai 
apoi un obiect al desfătării retorice. Explicaţia lui Cicero 
a rămas multă vreme aceea a autorilor de poetice şi reto- 
rice. Amintirea nevoilor care au impus metafora altădată 
pare totuși să se fi atenuat cu timpul, încît în secolul al 
XVIII-lea Giambattista Vico socoteşte necesar să recti- 
fice cu energie înțelegerea metaforei ca podoabă. În ma- 
rea lui construcție de filozofie a istoriei (Scienza nuova, 
1725), Vico distinge o fază poetică a spiritului omenesc 
anterioară aceleia filozofice căreia îi aparţin modernii : 
prefiguratie a vastelor scheme în legătură cu dezvoltarea 
spirituală a omenirii, stabilite de Condorcet si de Auguste 
Comte. In faza lor poeticá, oamenii presupun un univers 
insufletit, in care fiecare lucru este posesorul unei vieţi 
irupesti si sufletești deopotrivă cu a noastră. Singurul 
mijloc al oamenilor vechi de a înţelege lumea si de a-şi 
extinde experienţa era de a asimila obiectele noi ale 
acesteia cu acele date în propria experienţă a corpului 


200 


și a sufletului nostru. Vico este primul teoretician al ani- 
mismului primitiv. Potrivit metafizicii primitive, oamenii 
sînt inclinati, deci, să denumească aspectele universului 
văzut prin cuvinte întrebuințate la origine pentru reali- 
tăţile corpului, vorbind, de pildă, despre creștetul sau 
piciorul unui munte, despre gura unui riu, despre o limbă 
de mare, sau despre sinul ei, despre brațul unui fluviu, 
despre o vind de apă, despre măruntaiele pămîntului, des- 
pre cerul care ríde s.a.m.d. Orice metaforă este în chip 
esenţial o personificare. Pe toate treptele dezvoltării lor, 
oamenii n-au cunoscut cu adevărat decît ceea ce au pu- 
tut produce ei înșiși. A cunoaște un lucru înseamnă a-l 
putea produce din propria ta spontaneitate. Această 
doctrină îl făcea pe Vico să susțină că singurele științe 
valabile sînt istoria și matematica, adică acelea în care 
spiritul cunoaște obiectele pe care le-a creat el însuși. 
Aceeași názuintá stă la originea științelor primitive, în 
care lucrurilor străine li se atribuie o viaţă și pasiuni 
deopotrivă cu ale omului. Așa apar miturile și, printre 
ele, acele mici mituri care sint metaforele. Cine com- 
pară vechea explicaţie ciceroniană relativă lu originea 
metalorei cu aceea a lui Vico nu poate să nu observe în- 
semnata îmbogăţire a ideilor obţinută de acesta din urmă. 
Pentru Cicero, metafora era produsul unei operaţii logice, 
un simplu transfer de noțiuni, în timp ce pentru Vico ea 
este rezultatul unei alte mentalități decit aceea a noastră, 
a unei mentalități prelogice. La temelia metaforei, ne în- 
vatá Vico, stă o înţelegere deosebită a lumii, o metafizică 
proprie primei faze a civilizaţiei omenești, care inrudeste 
poezia primitivă cu celelalte produse ale spiritului uman 
pe aceeași treaptă a dezvoltării lui. 

În același fel, Kari Marx (Enleitung zur Kritik der 
politischen Oekonomie) va arăta că înţelegerea mitologică 
a lumii, prezentă în toate produsele artei vechi, este pro- 
dusul primei relaţii a omului cu forţele naturii, stápinite 
de el în această primă fază prin simpla lui fantezie ; un 


1 „A cunoaşte înseamnă a te naşte împreună cu obiectul cu~ 
noaşterii“, va spune Paul Claudel, care descompune în chip sem- 
nificativ cuvîntul, scriind co-naissance, 
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produs care va dispárea indatá ce stápinirea fortelor na- 
turii va deveni realá. 

Metafora fiind rezultatul unui transfer logic de noti- 
uni, spiritul omenesc nu încetează, pentru Cicero, să pro- 
ducă metafore noi, în timp ce pentru Vico funcțiunea me- 
taforicá slăbeşte odată cu depăşirea fazei prelogice, meta- 
forele poeziei mai noi nefiind decît exerciţii retorice mai 
mult sau mai puţin ingenioase, cărora le va lipsi viaţa 
mai adîncă a primelor forme. Cine dorește să afle poezia 
cea mai autentică trebuie, așadar, s-o caute la vechile 
popoare, în eposurile homerice, de pildă. În dezbaterea 
relativă la meritele anticilor si ale modernilor în faptele 
culturii, renumita „Querelle des Anciens et des Modernes*, 
pe care francezii o impun spiritelor europene încă de la 
finele veacului al XVII-lea, Vico stă, în ceea.ce priveşte 
poezia, de partea susținătorilor celor vechi, totuși pentru 
motive deosebite de cele ale clasicilor: un Boileau, un 
La Bruyere, un La Fontaine. Preeminenía poeziei celor 
vechi nu rezultă, pentru el, din faptul că aceștia au găsit 
mai întîi acele modele ale gustului, fundate pe rațiune, 
pe care modernilor nu le rămine decit să le imite. Poezia 
nu este pentru Vico o întreprindere a raţiunii, ca pentru 
Boileau, şi superioritatea întrupărilor ei vechi stă tocmai 
în faptul cá ele se dezvoltă din spiritul prerational si pre- 
logic al primei faze a civilizaţiei. Răsturnarea vechilor 
poziţii în mintea lui Vico este atit de radicală, încit el 
anunţă cu aproape o sută de ani mai inainte ceea ce va 
deveni gustul romantic, amator de folclor si de expresiile 
naive, dar cu atit mai autentice, ale mitologiilor nordice 
sau ale poeţilor medievali, recitifi acum cu un deosebit 
entuziasm. Totuşi, în plin romantism german, descope- 
rirea epocală a lui Vico primeşte o mică modificare, de- 
altfel neafişată ca atare. Pentru Jean-Paul Richter (Vor- 
schule der Aesthetik, 1812), metafora este produsul unei 
faze mai vechi a spiritului, totuşi nu al primei lui faze. 
În prima etapă a dezvoltării lui, omu! trăia în strinsă co- 
munitate cu natura. A trebuit ca această comunitate să 
se desfacă si omul să se dezintegreze din natură, a tre- 
buit să se producă o anumită înstrăinare între natură și 
om, pentru ca acesta, în dorinţa de a o înţelege, să-i îm- 
prumute propriul sáu eu şi să obțină astfel primele meta- 
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fore. Metafora este, aşadar, şi pentru Jean-Paul Richter 
personificare, dar nu ca un rezultat al primului moment 
al spiritului, ci al unui moment următor. 

Toate aceste speculaţii asupra originii metaforei au 
avut incontestabilul merit de a fi pus problemele. Ve- 
chile metode însă au fost judecate cu timpul insuficiente. 
Noile lumini în problemele semnalate mai sus nu mai 
sînt cerute astăzi simplelor deductii sau ipotezelor necon- 
trolate cu privire la mentalitatea oamenilor de altădată, 
ci materialelor pe care le pun la dispoziţie şi le pot inter- 
preta cu instrumentele lor moderne de investigaţie etno- 
logii, Lingviștii si psihologii. Metafora fiind un fapt de 
limbă, energiile care au produs-o altădată trebuie să fie 
active si astăzi. Studiul limbii ar putea să ne dea în 
această privință lămuririle necesare. Resortul expresiei 
fiind însă de caracter psihologic, nu este, oare, firesc să 
ne adresăm științei sufletului pentru a obţine explicaţiile 
căutate ? Dacă este vorba, apoi, să investigăm originile, 
nu este natural să le căutăm în acele societăți moderne 
care menţin alături de noi formele cele mai vechi ale 
civilizaţiei omenești, adică societăţile primitive ? Etnologii 
au în această privinţă să-și spună cuvîntul. Cit despre 
afirmaţia că în eposurile homerice am afla formele meta- 
forice cele mai apropiate de originile lor, contribuţii in- 
teresante vom găsi, fără îndoială, în cercetările filologilor 
clasici, Să urmărim, deci, soluţiile aduse de acești feluriti 
specialiști în problemele pe care ni le-a lăsat moştenire 
vechea speculație. 


b. PROBLEMA LINGVISTICĂ A METAFOREI 


Nu o dată s-a produs raționamentul potrivit căruia 
vechimea originară a metaforei ar rezulta din faptul că 
limbajul omenesc este prin esența lui metaforic, că toate 
cuvintele limbii sînt metafore. Apariţia metaforei ar fi, 
deci, contemporană cu limba, adică cu acea activitate a 
inteligenţei prin care umanitatea se diferențiază si isi 
cucerește treapta ei proprie în întreaga evoluţie a vieţii. 

„Limba este prin excelenţă metaforică, scrie Alfred 
Biese (Philosophie des Metaphorischen, 1893) ; ea încor- 
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poreazá sufletescul si spiritualizeazá corporalul; ea este 
o imagine rezumativá si analogică a întregii vieți, inte- 
meiată pe acţiunea reciprocă. şi contopirea intimă a su- 
fletului cu trupul; cuvîntul este viaţa intimă deveni 
sensibilă şi perceptibilă ; exteriorul s-a interiorizat în 
el, si interiorul s-a exteriorizat.* Cuvîntul este, cu alte 
<uvinte, produsul acelei lucrări de proiecţie simpatetică, 
alcătuind atit firea metaforei, cît şi aceea a tuturor fe- 
nomenelor estetice, studiate din acest punct de vedere 
de teoreticienii epocii, un Lotze, un Friedrich şi Robert 
Vischer, un Volkelt si atitia alţii. Caracterul de metaforă 
simpatetică al tuturor cuvintelor limbii ar rezulta destul 
de limpede dacă observăm mai intii că toate cuvintele ei 
mai abstracte s-au format prin metaforizarea unor cu- 
vinte concrete mai vechi. Este foarte ușor de recunoscut, 
observă Biese, in toii termenii exprimind acțiuni mai 
înalte ale spiritului transferul metaforic al unor acţiuni 
concrete. Astfel, cuvintele germane begreifen (a înţelege), 
urteilen (a judeca), sich vorstellen (a-și reprezenta), 
entscheiden (a hotări) etc. s-au format prin deplasarea 
unor cuvinte concrete (greifen — a apuca, teilen — a 
împărţi, stellen — a așeza, scheiden — a despărţi etc.) 
de la înțelesurile lor primitive către noi înţelesuri, mai 
abstracte si mai legate de viaţa interioară. Vrind, deci, 
să denumească realităţi spirituale pentru care termenii 
lipseau, oamenii le-au asimilat cu anumite realităţi sen- 
sibile, denumindu-le pe cele dintii prin expresia celor din 
urmă, adică printr-o operaţie de metaforizare. În același 
tel, atributele întrebuințate la inceput pentru caracteri- 
zarea impresiilor sensibile au fost asociate apoi cu im- 
presii morale, pentru a vorbi despre: căldura simtirii, 
tăria caracterului, dulceaţa sentimentului, asprimea mo- 
ravurilor, uscăciunea spiritului, amărăciunea unei de- 
ceptii s.a.m.d. Încă înainte de Biese, poetul si filozoful 
Sully Prudhomme, în lucrarea sa De l'expression dans 
les Beaux-Arts, 1882, a redactat un vast tablou al acestor 
atribute sensibile întrebuințate, prin transfer metaforic, 
la caracterizarea stărilor morale, cu scopul de a dovedi 
întinsa măsură în care sint folosite expresiile provenite 
tocmai din experienţa senzoriului inferior, tact, gust, 
miros, motricitate etc. Caracterul metatoric al limbii mai 
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rezultă din faptul, adaugă Biese, că fiecare cuvînt este 
o sinteză de înţeles şi sunet ca în germană : gelinde, hart, 
Blitz, sau în franceză : piquer, frapper etc., sau, am putea 
adăuga, ca în română : ascuțit, aspru, zgomot, tunet etc., 
unde sunetul cuvintelor subliniază înţelesul lor. Este aici 
o dovadă că toate rădăcinile vor fi fost la început sim- 
boluri sonore (lautsymbolisch) si că toate cuvintele s-au 
format prin transferul metaforic al unei impresii acustice. 
Genul cuvintelor nu este apoi o dovadă că ele s-au alcă- 
tuit prin asimilarea înţelesului lor cu ceea ce în aparenţa 
sensibilă a obiectelor respective putea apărea ca feminin 
sau viril ? 

Caracterul metaforic al limbii a fost observat si de 
criticul si lingvistul francez Remy de Gourmont 
(L'Esthétique de la langue francaise, 1899). „In starea 
actualá a limbilor europene, scrie Gourmont, aproape 
toate cuvintele sint metafore. Multe din acestea rămîn 
însă invizibile chiar unor ochi pătrunzători ; altele se lasă 
descoperite oferind imaginea lor acelora care vor s-o 
contemple.“ Ceea ce adaugă Gourmont acestei constatări, 
care era a epocii, este că, printr-o necesitate psihologică 
destul de curioasă, limbile naţionale cele mai felurite 
execută acelaşi transfer metaforic. Iată, de pildă, mica 
pasăre cu o coroană de puf pe cap, cunoscută în franţu- 
zeşte sub numele de roitelet (adică un rege mic, regisor), 
grecii o numeau basilicos, latinii : regaliolus, germanii : 
Zaunkănig, englezii : Kinglet, italienii : realtino etc. În 
denumirea acestei păsări, un mare număr din popoarele 
vechi şi noi au executat aceeași metaforă. Lézard este 
numele francez al sopirlei. Termenul latin corespunzător, 
lacertus, înseamnă si un brat musculos. Muschii unui brat 
au fácut, deci, latinilor impresia unei sopirle, si, prin 
iransfer metaforic, aceasta a ajuns sá-i denumeascá. Dar 
chiar cuvintul latin musculus, care a dat in fr. : muscle 
si în rom. : muşchi este obţinut prin metaforizarea ter- 
menului propriu musculus — soricel. Fr. grue înseamnă 
cocor si macara (maşina de ridicat greutăți). Într-una din 
accepiiunile lui, termenul este propriu; in cealaltă, el 
este metaforic. Interesant este că același transfer meta- 
forie l-au executat si germanii, care numesc pasărea : 
Kranich, si mașina : Krahn. Cocosului pustii, care este un 
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cuvint metaforic, germanii îi spun: Hahn; francezii il 
numesc însă le chien du fusil, ca şi italienii: cane, în 
timp ce spaniolilor și portughezilor el le face impresia 
unei pisicute : galilo, gatilho. Berbecul nu este numai 
animalul, dar, prin metaforá, si masina de rázboi care 
izbea zidurile vechilor cetăţi. Aceeași metaforă se găsește 
nu numai în fr. bélier, dar si în engl. ram, în ol. stromram, 
în sp. ariete eic. Fr. railler (a batjocori) s-a produs prin 
metaforizarea lat. radere (a rade). Aceeaşi metaforizare 
s-a operat în cuvintul german scherzen (a glumi) de la 
scheren (a forfeca, a tunde). Coapsa, în fr. : le flanc, este 
metaforizarea lat. flaccus (moale), ca si germ. Weiche de 
la weich. Pupila, fr.: pupille, este fata orfană pusă sub 
ocrotirea unui tutore, dar și acea parte a ochiului în care 
se rüsfring, ca într-o oglindă, imaginile externe. Amîn- 
două cuvintele vin de la lat. pupilla, diminutivul lui 
pupa — fetiţă. Unul din aceste cuvinte este propriu, ce- 
lălalt — metaforic. Pupila oculará este, deci, prin meta- 
foră : fetiţa ochiului, ceea ce portughezii exprimă mai 
lămurit cînd o numese menina do olho. Exemplele lui 
Gourmont sînt încă mai numeroase, toate dovedind același 
lucru : caracterul metaforic a! celor mai multe din cu- 
vintele limbii, dar în același timp și vechimea operațiilor 
ei de metaforizare. 

S-ar putea spune cá toli lingvistii care au accentuat 
rolul metaforei în formarea cuvintelor au mers pe căile 
indicate de Vico. Cercetarea mai nouă a pus într-acestea 
în lumină faptul că metaforele au nu numai tendinţa să 
fie eliminate din limbă, transformindu-se în termeni pro- 
prii, dar şi faptul contrariu că multe din cuvintele care 
ne apar astăzi, la reflectiune, ca niște metafore au fost 
la origine adevăraţi termeni proprii. Iată, de pildă, cu- 
vintul peniță, fr.: plume (pană). El face, fără îndoială, 
impresia unei metafore, sau cel puţin a unei vechi me- 
tafore, evoluate către intelesul propriu. Totuşi, după cum 
observă J. Vendryes (Le langage. Introduction linguistique 
à Fhistoire, 1931): „în limbajul curent, un cuvînt nu 
poate avea decît un singur înţeles în același timp. Fiind 
dat cá o pană de giscă a slujit odată drept instrument de 
scris, acela care a spus pentru ántiia oară: «iau pana 
pentru a scrie» a întrebuințat cuvîntul pană în sensul 
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de instrument gi nu voia să facă o metaforă ; auditorii 
săi n-au judecat altfel. Metafora este o comparaţie 
prescurtată. Pentru a fi apreciată, ea cere un efort care 
poate fi consacrat unui autor citit în ceasuri de odihnă, 
dar pe care n-ai timpul să-l faci într-o conversație.“ Cu- 
vintul pană, peniță poate face, deci, impresia unei me- 
tafore mai degrabă nouă, celor de azi, decit acelora care 
l-au întrebuințat pentru intiia oară. 

O metaforă presupune alternarea in conştiinţă a două 
serii de reprezentări : 1. o serie a asemănărilor între rea- 
litatea desemnată în chip propriu prin cuvîntul respectiv 
şi realitatea desemnată prin e! în chip metaforic ; 2. o 
serie a deosebirilor dintre cele două realităţi. Metafora 
este susținută psihologic de percepţia unei unităţi a lu- 
crurilor prin vălul deosebirilor dintre ele. Din punct de 
vedere logic, metafora presupune un grad relativ înaintat 
al puterii de abstracţie întrucit, pentru a se produce, 
mintea trebuie să execute o dublă operaţie de eliminare : 
mai intiij ea trebuie să elimine din termenii apropiaţi 
prin transferul metaforic tot ceea ce, fiind prea deosebit 
între ei, ar putea împiedica unificarea, apoi, din caracte- 
rele asemănătoare, ea trebuie să reţină numai atit cit 
este necesar pentru a nu stînjeni impresia deosebirii, 
restul trebuind să fie, de asemenea, eliminat. O unificare 
totală între doi termeni nu dă o metaforá. Metafora nu 
se produce decit atunci cînd conștiința unităţii termenilor 
între care s-a operat transferul coexistă cu conştiinţa 
deosebirii lor. Cind un primitiv văzind o locomotivă o 
numeşte balaur, el nu face o metaforă. Locomotiva poate 
fi realmente un balaur pentru primitiv. Balaur, pentru 
locomotivă, este o metaforă numai pentru poetul modern 
care, denumind-o astfel, menţine conștiința asemănării 
dintre cele două aspecte alături de conștiința diferenței 
lor. Să considerăm unul din exemplele citate de Vico: 
cuvîntul braţ întrebuințat in sens metaforic în expresia : 
braţul unui fluviu. Primitivii, trăind in sfera metafizicli 
animiste, cînd au vorbit mai întîi despre braţul fluviului, 
n-au executat, de fapt, nici o metaforă. Partea cursului 
său, prin care fluviul atinge marea, putem presupune că 
era pentru primitiv un brat adevărat. Expresia a devenit 
metaforică mai tîrziu, cînd, faza animistă fiind întrecută 
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$i inteligența crescind în puterea ei de abstracţie, oamenii 
au fost în stare să elimine deosebirile care îi putut 
împiedica apropierea celor două aspecte, retinind totuși 
din asemănările lor numai atit cît era necesar pentru a 
nu ascunde cu totul deosebirea. Între braţul în sens pro- 
priu si braţul în sens metaforic există mai multe deose- 
biri : unul este o parte a unui organism viu, celălalt este 
o parte a unui agregat inorganic ; unul are o mobilitate 
spontană, celălalt — o mobilitate mecanică; unul are 
sensibilitate, celălalt este insensibil ete. Prin operația (fie 
ea și subconștientă) analizei, mintea trebuie să îndepăr- 
teze toate aceste deosebiri mai înainte de a executa trans- 
ferul metaforic. Între cele două „braţe“ există însă si 
asemănări : amindouá sînt extremităţile unui întreg prin 
care acesta stabilește contactul cu exteriorul. Mintea 
trebuie să rețină aceste asemănări pentru a se îndruma 
către obţinerea unei metafore. Dar nici singure asemănă- 
rile nu trebuie să domine conștiința pentru a avea meta- 
foră. Numai alternarea conștiinței diferenţelor cu aceea 
a apropierilor, întemeiată pe operaţia logică a unei duble 
abstractizări, realizează metafora în înţelesul ei deplin. 
Analiza dovedeşte, așadar, că metafora nu este un pro- 
cedeu originar a! spiritului (oricît de numeroase ar fi 
cuvintele limbii care ne fac azi impresia unor metafore), 
ci un procedeu mai tardiv, contemporan cu apariţia pu- 
terilor mai înalte ale inteligenţei. Cercetarea etnologică 
a dovedit si ea că metafora, desi apare în stadii destul 
de primitive ale societăţilor omenești, nu poate fi totuși 
semnalată în primele lor faze. 


c PROBLEMA ETNOLOGICÁ A METAFOREI 


Este o curiozitate a cercetării faptul cá, pentru a 
identifica originea metaforei, s-a intirziat atit de mult 
cu folosirea bogatelor materiale adunate de etnologia 
modernă. Lucrarea aceasta a fost făcută în cele din urmă 
de Heinz Werner, în Die Urspriinge der Metapher, 1919, 
o operă apărută in seria de cercetări consacrate psihologiei 
evolutive, publicată de Felix Krueger (Arbeiten zur 
Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1919). H. Werner in- 
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cepe prin a evidentia granitele destul de imprecise dintre 
noţiunile „origine“ si „dezvoltare“. O origine absolută 
nu este cu putinţă de stabilit deoarece, oricît de adînc 
am pătrunde în evoluţia anterioară a formelor, nu întim- 
pinăm decit dezvoltarea unor forme preexistente. Dezvol- 


! tarea este, apoi, punctatá de ivirea unor forme noi, ade- 


vărate origini ale unor evoluţii ulterioare. Astfel, în loc 
de a vorbi despre „origine“ sau „dezvoltare“, este mai 
potrivit a vorbi despre „transformarea motivului“ ( Motiv- 
wandlung) unor forme rămase aparent identice. O astfel 
de transformare a motivului, în faptele de expresie pe 
care le trecem sub categoria metaforei, va urmări si Heinz 
Werner în cercetarea sa. Pentru buna orientare a cerce- 
tării, Werner simte nevoia să delimiteze mai întîi noțiu- 
nea metaforei. Din punct de vedere logic, ni se spune: 
„0 metaforă este înlocuirea expresiei unei reprezentări 
cu o alta de un caracter mai mult sau mai puţin sensibil“. 
“Totuși, nu toate faptele de substituire a unei expresii 
prin alta sint metafore, ci numai acelea care sint întovă- 
rüsite de conștiința cá identificarea nu este absolută: 
„conștiința unei incongruenţe în identificare este o carac- 
teristică esenţială a metaforei în sens psihologie“. Apariţia 
metaforelor in idiomurile primitive este un fapt destul 
de ciudat, ştiut fiind că limbajul primitivilor se caracte- 
rizează mai mult prin diferenţierea expresiilor decît prin 
identificarea lor. Astfel, în timp ce multe triburi primi- 
tive au cuvinte deosebite pentru diversele specii de pa- 
pagali sau de nuci-de-cocos, ele n-au nici un termen ge- 
neral pentru papagal sau nuca-de-cocos, O primă si pro- 
vizorie explicaţie a apariţiei metaforei la primitivi ar 
sta, așadar, în faptul cá prin identificárile ei se înlocuiesc 
termenii abstracti într-un moment în care s-au ivit pri- 
mele rudimente ale inteligenței abstractoare, in forma 
stabilirii unor raporturi sensibile între aparente. Înainte 
de a putea semnala ivirea unor expresii verbale metafo- 
rice, sau cel puţin asemănătoare cu acestea, este posibil 
a se indica o pregătire a metaforei pe treapta motorică 
a spiritului, dealtfel nu numai la oameni, dar si la ani- 
male. Un cîine începe să sară nu numai atunci cînd i se 
arată carnea, dar și oala în care carnea se gáteste. Există, 
deci, un fel de metaforă a reactiunilor pe care Darwin 
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9 cunoștea bine atunci cînd explica anumite expresii ale 
emoţiilor. Werner ar fi putut aminti aici si renumitele 
experienţe ale lui Pavlov, în cursul cărora ciinii salivează 
nu numai la prezentarea unui aliment comestibil, dar şi 
la sunetul clopotului asociat cu acea prezentare : © primă 
formă a ceea ce Werner numește pregătirea metaforei pe 
treapta motorică a spiritului. 

Dincolo de aceasta există, apoi, o prefigurare a meta- 
forei pe treapta emoţională a spiritului. Atunci cînd me- 
lanezii din Noua Guinee, pentru a exprima rușinea, spun 
„mă muşcă fruntea“, sau cînd negrii din Congo, pentru 
a exprima <urajul, lipsa de frică, afirmă că „inima li se 
fine bine de coaste“, ei nu fac încă: niște metafore, ci 
numai niște pseudometatore. Căci, pentru ca o metaforă 
să se producă, trebuie să existe conştiinţa unei diferente 
dintre termenul exprimat si cel subinteles, pe cînd aici 
avem de a face cu expresia proprie a unor senzații, în 
lipsa expresiei sentimentului încă nediferenţiat in mod 
complet de conștiință. Rușinea este încă pentru primitivi 
o senzaţie în frunte, si curajul o senzaţie în inimă, încât, 
exprimindu-le pe acestea, primitivii nu construiesc, de 
fapt, o metaforă. 

, Pe o treaptă mai înaltă a spiritului, pe treapta lui 
intuitiv-conceptualá, apar acele expresii cu aparenţă de 
metaforá, pe care le produce lipsa de termeni proprii ai 
limbii, adică acea împrejurare pe care, incepind cu Cicero, 
vechii teoreticieni o puneau la originea metatorei. Totuși, 
nici atunci cind unii din indigenii Africii numesc loco- 
motiva „hipopotam“, sau cînd desemnează foarfeca cu 
numele peștelui pyranya, ale cărui oase sînt întrebuințate 
de ei pentru operaţiile tăierii, nu avem de a face cu o 
metaforă propriu-zisă, deoarece şi în aceste cazuri în- 
timpinăm expresia unei identificări a aparentelor, lipsită 
de conştiinţa însoţitoare a deosebirii lor. Fără să ia po- 
ziţie declarată faţă de vechile teorii, Werner recunoaște 
totuși că speranța de a putea stabili originea metaforei 
în sărăcia idiomelor primitive rămîne, de fapt, neîmpli- 
nită. Dar, cu toate că expresii ca acele semnalate în urmă 
nu Sint metafore propriu-zise, ele sint totuşi preexercitii 
inconștiente ale metaforizărilor autentice. Forma expri- 
mării este de pe acum găsită şi va trebui numai ca un 
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nou motiv să i se substituie pentru a intimpina metafora 
în adevăratul ei înțeles. Lucrul nu se produce însă nici 
pe treapta antropomorfică a dezvoltării spirituale. 

Deşi, după cum am văzut la Biese, acțiunea proiecției 
simpatetice ar alcătui firea însăşi a metaforei, este lim- 
pede că identificările antropomorfice nu sint încă moti- 
vele hotărîtoare ale metaforizării, Astfel, cînd primitivul 
antropomorfizant atribuie animalului intenții si fapte 
omenești, el nu execută încă o metaforă, deoarece ani- 
malul nu este pentru el o fiinţă deosebită esenţial de 
sine. Interpretarea antropomorficá a lumii nu este, aşa- 
dar, o operaţie metaforizantă decit pentru punctul de 
vedere al omului de cultură, nu si pentru acel al primiti- 
vului. Este totuşi sigur cá în cursul evoluţiei, prin dis- 
pariţia factorilor care împiedică conștiința diferenţelor, 
pseudometaforele antropomorfice se vor putea dezvolta în 
metafore adevărate. Metafora, în sensul ei deplin, apare 
abia pe treapta numită de Werner treapta pneumatică a 
dezvoltării spirituale. Noul nivel este atins atunci cînd 
primitivul ajunge a concepe existența unei substanţe 
materiale, dar invizibile, care pătrunde orice obiect şi 
se poate transmite. Această substanță, analogă cu 
pneuma stoicilor, primește la melanezi numele de mana, 
la polinezieni pe acela de atua, la indigenii din Sumatra 
pe acela de wakanda sau orenda. Fiind transmisibilă, 
atingerea pneumei este interzisă, tabu, și, atunci cînd 
avem de a face cu o pneumă rea, primitivii simt faţă de 
ea teroare, și atunci cînd avînd de a face cu o pneumă 
bună, ei resimt respect si venerație. Mortul, bolnavul, 
femeia menstruată, dușmanul, dar si regele sint deopo- 
trivă posesorii unor pneume tabu ; și faţă de toate acestea, 
primitivii încearcă sentimente împărţite. Mai mult decit 
atit, aceeași pneuma pătrunde nu numai obiectele pro- 
priu-zise, fiinţe sau lucruri, dar și pe cele care au avut 
o atingere cu aceasta sau care seamănă cu ele. Pe baza 
acestor reprezentări pneumatice apar primele metafore 
reale, adică cele obţinute prin acţiuni si lucruri, proce- 
deele magice. Astfel, pentru a provoca ploaie, indigenii 
din Australia Centrală își umplu gura cu apă şi o scuipă 
apoi în juru-le si pe ei înșiși, închipuindu-şi că pe această 
cale vor determina pneuma ploii să execute aceeaşi miş- 
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care. În curînd, în locul materialului originar apare copia 
asemănătoare a acestuia, posesoarea unei pneume iden- 
tice. Asa, în Australia de Sud, unele triburi execută ope- 
ratia de mai sus cu praf in loc s-o execute cu apă. În 
sfîrşit, cuvîntul se asociază acţiunii, desigur pentru mo- 
tivul că nu în toate operaţiile magice realitatea dorită 
poate fi bine imitată printr-un lucru sau printr-o acţiune. 
Cuvîntul este, dealtfel, posesorul unei pneume identice 
cu aceea a obiectelor pe care le desemnează, și, prin 
această proprietate, unele cuvinte devin și ele tabu. 
După cum primitivul isi ascunde părul sau unghiile tă- 
iate pentru a nu fi folosite de adversari în acţiuni magice 
nefaste, tot astfel ei își ascund cu grijă numele. În Aus- 
tralia si Melanezia tabuizarea numelui este un obicei din 
cele mai ráspindite. De asemenea, este tabu numele ani- 
malelor primejdioase sau al regilor, ca si cel al obiectelor 
care au același nume cu regele. Există și o tradiţie a 
numelor tabu. Într-un trib de indieni din America de 
Nord, un om se numea tsa—gíiscá. Gîsca a fost atunci alt- 
fel numită de toti membrii aceluiași trib. Un melanezian 
nu mai voia să pronunţe cuvîntul ima (casă) pentru că 
această silabă se găsea în numele nurorii lui : Tavurima. 
Pentru a evita pronunțarea cuvintelor tabu, primitivii 
întrebuinţează felurite procedee, ca, de pildă, transfor- 
marea cuvintelor prin adăugarea anumitor silabe sau prin 
înlocuirea unora din ele. În ceea ce priveşte numele de 
persoane tabuizate, cuvîntul propriu este adeseori înlocuit 
printr-unul arbitrar sau printr-unul ales după o lege a 
contrastului, ca atunci cînd, pe coasta Africii Orientale, 
indigenii numesc pe rege prin cuvintul care în chip pro- 
priu înseamnă sclav (sau dimpotrivă), sau atunci cînd 
copiilor li se dau nume uríte pentru ca demonii infrico- 
sati de sluţenia lor să-i evite. Dar afară de aceste substi- 
tuiri inadecvate, unde in locu! cuvîntului propriu tabu 
este întrebuințat fie un cuvînt mai general („fructul 
ierbii“ pentru orez), fie unul mai special (,ascultátor* 
pentru ureche, ,suflátor* pentru vint, „picior scurt“ 
pentru pore, „picior rotund“ pentru elefant etc.), fie unul 
analogic (ca, de pildă, „galben“ pentru datorie de bani, 
termenul mijlocitor al metaforei fiind cuvîntul aur). Abia 
în aceste cazuri din urmă, identificarea termenilor se 
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însoţeşte cu conştiinţa deosebirii lor, adică întimpinăm 
adevărate metafore. 

Cercetarea lui H. Werner ne dă astfel putinţa de a 
: aprecia vechile teorii in lumina științei mai noi a psiho- 
logiei primitivilor. Această cercetare ne îndreptățește să 
considerăm metafora ca pe o apariţie destul de veche a 
limbilor omeneşti, dar nu ca pe o apariţie a primului 
moment, ci ca pe produsul acelei trepte mai înalte a 
inteligenţei, în care puterile ei sporite ajung să cuprindă 
unitatea în varietatea fenomenelor sensibile, adică prima 
formă a conceptului abstract. 


d. PROBLEMA COMPARAŢIILOR HOMERICE 


Pentru a ilustra chipul de a gîndi al umanităţii in 
faza ei poetică, Vico citează pe Homer. Interpretarea 
viciană a eposurilor homerice este una din contribuțiile 
„ele mai însemnate ale Ştiinţei noi. De unde pînă la Vico, 
şi chiar în vremea lui, după cum o dovedesc studiile și 
versiunile franceze ale Doamnei Dacier, Homer trecea 
drept un autor policé, in care totul este conform cu ra~ 
iiunea, Vico este cel dintii care descoperá un Homer al 
unor faze prerajionale, mai primitiv, dar posedind o 
forţă poetică cu atit mai mare (cp. Scienza nuova, III). 
H Párerea aceasta s-a impus de atunci cu o exclusivitate 

«are are, la rîndul ei, nevoie de serioase cercetări. Găsim 
această părere la clasicii $i romanticii germani. O intim- 
pinăm și la unii filologi moderni. Mai inainte însă de a 
o analiza în contribuţiile unora din aceștia, este necesar 
să observăm, împreună cu Remy de Gourmont, că Homer 
n-are metafore, ci comparații, si anume unele de un tip 
“special, asupra căruia vom reveni. Desigur, metafora este 
-0 comparaţie prescurtată sau subinteleasá. „Totuși, din 
punct de vedere psihologic si din cel al originilor, meta- 
fora nu poate fi nicidecum asimilată cu comparatia. S-ar 
putea. chiar spune că rolul metaforei este să evite com- 
paratia. Primitivul pneumatizant care spune „făclie“ în 
loc de „fulger“ (exemplul este spicuit în cercetarea lui 
H. Werner) a instituit, desigur, o comparație între cele 
două aspecte, dar a pronunţat numele celei dintii pentru 
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a evita expresia tabuizatá a celui din urmă. Cînd inter- 
dicţiile tabuistice nu mai funcţionează, metaforele nu 
dispar, dar ele sint cultivate, printre altele, pentru plă- 
cerea surprizei pe care o produc. A dezvolta o metaforă 
într-o comparaţie este ca și cum ai explica un cuvint de 
spirit : tot farmecul ei s-ar compromite, Metafora este, 
apoi, produsul unei operaţii mai rapide a minţii decit 
comparaţia. Cînd Eminescu scrie : 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 

Prin care trece albă regina nopţii moartă, 


înţelegem că poetul a stabilit comparatia între „lună“ și 
o „regină moartă“ fără să ne-o mai spună anume, si noi 
refacem comparaţia lui fără să reproducem procesul 
logic al alăturărilor. Faptul că poezia mai nouă intrebu- 
inteazá, în mod general, mai degrabă metafore decit com- 
paraţii este un semn că procesele noastre mintale sint 
mai rapide. Gustul modern simte comparatia ca pe o 
figură cam fastidioasă și preferă de aceea metaforele. 
Existenţa aproape exclusivă a comparaţiilor în poemele 
lui Homer poate fi interpretată, fără îndoială, ca un 
semn al vechimii lui intelectuale și artistice, dar, după 
cum vom vedea, nu a primitivitátii lui. 

Am amintit cât de adînc s-a înfipt în mintea moder- 
nilor părerea lui Vico despre primitivitatea lui Homer. 
lată, de pildă, merituosul studiu al lui Hans Henning, 
Das Erlebnis beim dichterischen Gleichnis und dessen 
Ursprung (Zeitschrift für Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft, XIII, 1919), în care intimpinám o pă- 
rere dintre cele mai ispititoare asupra originii imaginilor 
poetice, asa cum lucrul apare în lumina lingvisticii. Hen- 
ning face ipoteza că multă vreme limbile omenești au cu- 
noscut numai atribute cu o structură obiectiv-stabilă și 
nu cu una labilă. Astăzi încă noi nu putem detasa anumite 
atribute olfactive de obiectele cu care ele sînt asociate 
de obicei. În timp ce putem vorbi despre: roșu, cald, 
aspru etc., nu putem vorbi despre mirosul : de trandafiri, 
de fragi, de terebentină etc. În primele cazuri, atributul 
este labil, adică poate îi abstras din complexele obiective 
în care s-a prezentat odată și atașat oricăror obiecte noi ; 
în celelalte cazuri, atributul este obiectiv-stabil, adică 


nu-l putem exprima decit asociat cu un obiect amintit. 
Există, am mai putea adăuga, întregind observaţiile lui 


. Henning, si categoria intermediară a atributelor legate de 


obiect care a atins forma generală a atributelor labile, 
ca în cazul cuvintelor : cărămiziu, trandafiriu, lăptos etc. 
Dar însăși existenţa acestei grupe intermediare poate 
întări părerea potrivit căreia forma obiectiv-stabilă a fost 
aceea a tuturor atributelor în trecutul limbilor omenești. 
Comparaţiile au apărut ca o expresie a acestei stări 
de lucruri ; o părere care poate fi sprijinită si de consta- 
tarea cá, din punct de vedere gramatical, metaforele si 
comperăţiile ţin totdeauna locul unor adjective sau ad- 
verbe. Într-o vreme în care nu existau sisteme abstracte 
de măsurătoare pentru a exprima depărtarea, Homer 
spune despre unul din eroii săi că a fugit „atit cit poate 
zvirli lancea un bărbat puternic“. Dovada că Homer se 
găsea în faza lingvistică a unei stabilitáti relative a atri- 
butului o constituie împrejurarea că numele de culori 
nu desemnează la el decît un număr mărginit de obiecte. 
Astfel argos nu este pentru el albul oricăror obiecte, ci 
numai albul giștelor sau al vitelor de povară ; polios este 
numai cenușiul blănii de lup, al părului şi al fierului; 
erodros este numai roșul lichidelor şi al arămii. Compa- 
rațiile homerice sint totdeauna expresia apropierii intui- 
tive dintre două impresii, dintre care a doua este un 
atribut asociat stabil cu un obiect. Astfel, cind Homer, 
descriind moartea în luptă a lui Gorgythion (Iliada, VIII, 
p. 305-7, tr. Murnu), scrie: 
Cum în grădină o floare de mac într-o parte se lasă, 
Cind e ticsită de rod si ploile o bat primăvara, 
Astfel, sub coif apăsat, :si capul ucisuluă cade. 
Imaginea căderii este un atribut pe care poetul îl 
aduce în textul său împreună cu obiectul cu care, pentru 
imaginaţia sa, el constituie o unitate indislocabilă. Că- 
derea este pentru Homer căderea unui mac copleșit de 
rod. Părerea foarte interesantă si vrednică a fi reţinută 
a lui Henning nu explică însă caracterul complex al 
comparaţiei homerice, aşa-zisul caracter dezvoltat al ei. 
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tată, de pildă, chipul in care Homer evocă, prin com- 
paraţie, adunarea oștilor grecești după discursul lui Aga- 
memnon (Iliada, II, p. 84 urm.): 
Asta-a vorbit şi-ntiiul din sfat a grăbit să se ducă, 
Sfetnicii toți, purtătorii de schiptru, urmând pe păstorul 
Armiei, s-au ridicat, gloate veneau cu grăbire, 
Cum se pornesc citeodatü-mbulzindu-se roiuri de-albine, 
Mișuie-ntruna, ieșind din Jaturea stincii scobite, 
Zboară şi-n chip de ciorchine s-așază ipe flori primăvara, 
Unele flutură-aici cu grămada, iar altele-acolo ; 
Astfel $i oştile-atunci roind din corăbii, din corturi 
Se îmbulzeau si în cete cu ivuiet curgeau spre-adunare 
Pe-așezătură la mal. 


3 Iată si chipul în care este evocată respingerea troie- 
nilor de către ahei (/liada, XVI, p. 571-4) : 


Cit este locul ce bate o suliță lungă, aruncată 
De un bărbat care cearcă puterea la jocuri 
Sau în război cu dușmanii cei necrutütori de viață 
Tocmai atita napoi furü-mpinsi de ahei şi troienii. 


În ambele cazuri, al doilea termen al comparatiei este 
mai dezvoltat decit cel dintii, fie că el este mai amănun- 
tit, oarecum analizat, fie cá el cuprinde o pluralitate de 
imagini asemănătoare. De unde a luat Homer procedeul 
acesta al dezvoltării comparatiei ? Un cercetător, W, Moog, 
Die homerischen Gleichnisse (Z. f. Aesth., VII, 1912) 
Socoteste cá procedeul acesta este al circumlocutiunii, 
obișnuit in vorbirea curentă. Căci, serie Moog, şi in 
viaţa practică impresia individuală nu poate fi delermi- 
nată in sine; abia stabilirea de raporturi, analogiile, 
paralelizárile aduc claritatea si înţelegerea“. Comparatiile 
homerice sint forme ale circumloeutiunii, adicá ale dez- 
voltárii în jurul unui subiect, cu scopul de a-l lumina 
prin aşezarea lui într-un sistem de relaţii multiple. Dar, 
desi procedeul circumlocufiunii este practic si obstesc, 
comparatia homericá nu este opera unui autor prozaic 
$i nici a unui poet primitiv sau popular. Simtim lámurit 
citindu-l pe Homer, că, dezvoltind sau multiplicind al 
doilea termen al comparatiilor sale, poetul cultivă plă- 
cerea superior artistică a variațiilor pe aceeași temă. 
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Este cu putinţă ca Homer să stea pe o treaptá mai veche 
a dezvoltării lingvistice fără ca el să fie, cu toate acestea, 
un poet în care s-ar putea studia, așa cum voia Vico, 
primele infiripári ale geniului poetic in omenire. 

Fără îndoială, Homer nu este un poet primitiv. Totuși 


; el este un poet mai vechi, reprezentind un moment de- 


pășit al evoluţiei psihologice. Lucrul pare evident nu 


t numai pentru motivele indicate de Henning, dar si pentru 
i. consideraţii pe care Remy de Gourmont le-a pus bine in 
i. lumină. Îi datorim acestui critic, cu o pregătire filologicá 


atit de temeinică, observaţia, amintită mai sus, că Homer 


! nu folosește metafore, ci comparații. Prezenţa metafo- 
; relor in Vedele indiene indică, dimpotrivă, în acest text 
. o fază ulterioară în dezvoltarea imaginaţiei. ,Comparatia, 


scrie R. de Gourmont (Le Probléme du style, 1902), este 


* forma elementară a imaginaţiei vizuale. Ea precede me- 


tatora, adică acea comparaţie în care unul din terment 
lipsește atunci cînd ambii termeni nu sint topiti într-unul 
singur, Nu există metafore în Homer, ceea ce alcătuiește 
un incontestabil semn al primitivitátii. Poemele homerice 
aparțin unei civilizaţii mai tinere decit poemele vedice, 
oricare ar fi datele pe care istoriceste le-am putea da 
unora si altora. Operă, in forma lor ultimă, a unei caste 
de preoți si gramatici, Vedele sint o expresie simbolistă 
a poeziei. Peste vechiul fond al comparaţiilor, mai libere 
și mai puţin paralele aici decît în Homer, vedem adău- 
gindu-se cimpul modern al metatorei. Faptul cá un poet 
spune «vaci» în loe de «nori» pentru cá norii nutresc 
pămîntul cu ploaia lor, asa cum vacile hrănesc pe om 
cu laptele, constituie o sfortare de care literaturile noas- 
tre sint capabile abia de un secol.“ Metaforele par a fi 
tot atit de rare în La Chanson de Roland. Motivul absen- 
tei metaforei nu poate sta decit in faptul cá în momentul 
lor psihologic, „la începuturile civilizației, cînd viața este 
violentă şi cugetarea calmă, cînd mîna este promptă și 
limbajul leneș, cînd simţurile bine echilibrate și închise 
unele faţă de altele funcţionează just, dar fără să im- 
pieteze unele asupra altora, așa cum se întîmplă atunci 
cînd sensibilitatea generală s-a dezvoltat cu exces, meta- 
fora pură este imposibilă. Senzatiile fiind succesive, lim- 
bajul este succesiv. Homer descrie un fapt ; apoi îl com- 
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pară cu un fapt analog, și cele două imagini rămin dis- 
tincte, deși in chip grosolan superpozabile.“ Altfel fac 
scriitorii moderni, un Flaubert, de pildă, în care criticul 
spicuiește această descriere a unei lupte cu elefanţi: 
„Les éperons de leur poitrail comme des proues de navire 
fendaient les cohortes ; elles refluaient à gros houillons* 
(Salammbo). Flaubert „amalgamează atit de bine cele două 
imagini (elefantii si cohortele, năvile si valurile) din 
pricină cá el le-a văzut cu o singură privire“. 

Critic al simbolismului, Gourmont este teoreticianul 
„cenesteziilor“ si al ,corespondenfelor* sub categoria 
cărora el trece și metaforele, recunoscind în ele produsul 
unei etape mai noi a evoluţiei psihologice, în care per- 
cepţia este mai amplă si mai rapidă. 

Toate acestea ne abat de la prețuirea vicianá a lui 
Homer. După observaţiile acumulate în cursul cercetării 
mai noi este just să vedem în Homer reprezentantul unei 
etape poetice si lingvistice mai vechi, totuși nu un poet 
primitiv, Incontestabilul caracter arhaic al creaţiei lui 
nu provine însă din prezența metaforelor care apar la 
niveluri mai recente ale creaţiei literare. Problema ho- 
merică s-a impus altă dată lui Vico cu scopul de a proba 
vechimea primitivă a stilului figurat. lată însă că, în 
acord, dealtfel, eu ancheta etnologică, metaforele nu sint 
identificate în primele monumente ale literatunii, și iată 
că arhaismul lui Homer este stabilit nu din pricina ca- 
racterului metaforic al poemelor sale, ci tocmai din pri- 
cina lipsei metaforei din cuprinsul lor. 


II. FUNCTIUNILE METAFOREI 


Intre problema originilor si aceea a functiunilor există 
o strânsă legătură, de care este necesar să ne dăm seama 
mai înainte de a trece la o nouă sferă de întrebări, me- 
nite să ne apropie cu încă un pas de cunoaşterea mat 
completă a fenomenului metaforei. Cine se întreabă in 
ce moment al timpului au apărut primele metafore do- 
reste să afle și nevoile spirituale pe care ele le-au satis- 
făcut, adică funcțiunile împlinite de metafore în momen- 
tul precis al apariţiei lor. Pe de altă parte, cine se în- 
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treabă care sint funcțiunile metaforice poate spera să 
obţină un răspuns în legătură cu momentul apariţiei lor. 
Căci, printre funcțiunile pe care le exercită metafora 
astăzi, poate să se găsească şi acelea pe care le-a înde- 
plinit altădată, cunoaşterea acestora din urmă putind 
aduce precizări și în legătură cu originea ei. 

Hotărîndu-ne, în paginile ce urmează, să punem ac- 
centul cercetării pe întrebarea relativă la funcțiunile 
metatorei, la rostul pe care ele sint chemate să-l impli- 
nească în viața spirituală a omului, nu părăsim, deei, 
preocuparea relativă la origini. Această preocupare este 
mai degrabă atit de intim iniretesutá cu sfera de pro- 
bleme ale functionalitátii, încît, urmărindu-le pe acestea 
din urmă, putem spera să obținem un adaus de lumini 
si în chestiunile care ne-au reținut pînă acum mai cu 
dinadinsul. 

Cit de strîns sint legate problemele originii și cele 
ale funcţiunilor metaforei ne-o dovedește Vico însuşi: 
creatorul modern al filozofiei metaforei. Stabilind mo- 
mentul apariţiei acesteia în prima fază de dezvoltare a 
spiritului omenesc, adică în faza lui poetică, Vico răs- 
punde și întrebării relative la funcțiuni. Metafora apărea, 
pentru Vico, în acel moment în care, ca instrument adec- 
vat al unei mentalități animiste, ea putea să corecteze 
relativa sărăcie a primelor idiomuri omenești. Acest mo- 
ment odată depășit, metafora își pierdea însă, pentru 
Vico, vechiul ei rost, încît tot ce intimpinám ca metafore 
în operele poeţilor mai noi este departe să posede sub- 
stanfa sufletească a primelor lor întruchipări. 

Unii din continuatorii lui Vico, si, în primul rînd, 
Altred Biese, despre a cărui cercetare am amintit si mai 
înainte, sînt însă departe de a socoti cá funcțiunea meta- 
forei este istovită astăzi. După părerea lui Biese, meta- 
fora este o categorie universală a culturii omeneşti, un 
instrument care a colaborat nu numai la formarea lim- 
bilor si a reprezentărilor noastre mitice si religioase ; 
ea este si forma generalá a expresiei in arte, in toate 
artele, nu numai in poezie, deoarece, dupá estetica sim- 
patiei care incepuse a se impune ín vremea lui Biese, 
chiar artele plastice deopotrivă cu cele muzicale, mani- 
festind în formele lor un conţinut de sentimente ome- 
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nesti, obţine acea personificare care pentru acest cerce- 
tător alcătuieşte firea însăși a metaforei. Mai mult decît 
atit, pentru Biese metafora este şi un instrument al 
cunoaşterii filozofice. În acest punct, vechile păreri ale 
lui Vico sînt depășite în chipul cel mai izbitor. Căci, 
dacă pentru filozoful italian vechea funcţiune si insem- 
nătate a metaforei încetase odată cu trecerea spiritului 
omenesc din faza lui poeticá în cea filozofică, pentru 
urmașul lui modern, pentru Biese, rostul metaforei se 
menţine în interiorul acestei din urmă faze. Alti teore- 
ticieni mai noi au reprezentat, dealtfel, aceeași părere, 
intrebarea relativă la rostul filozofic al metaforei alcă- 
tuind una din problemele cele mai de seamă ale meto- 
dologiei filozofice si una din acelea al căror examen 
poate completa ideile noastre cu privire la validitatea 
teoriilor viciene. Să ne întrebăm, deci, care poate fi 
funcțiunea filozofică a metaforei, înainte de a vedea care 
Sint funcțiunile ei psihologice si estetice. 


a. FUNCTIUNEA FILOZOFICĂ A METAFOREI 


în cercetarea sa asupra metaforei în filozofie, Biese 
începe prin a ataca poziţiile hegelianismului, care socotea 
că gindirea poate cuprinde realul prin -simpla dezvoltare 
dialectică. Noţiunea gîndirii pure este însă o noţiune 
eronată. „Cugetarea, observă Biese, are nevoie de un 
conţinut gindit, de un obiect, și pe acesta nu-l poate da 
decit intuiţia.“ Această formulare a lui Biese ar părea 
că întărește părerea cá în operaţiile minţii se reflectă 
un aspect al realităţii. Totuși, acesta din urmă nu apare 
cugetătorului amintit, foarte pătruns de subiectivismul 
veacului, decit în forme prelucrate, subiectivate. Imagi- 
nile fanteziei asupra cărora lucrează gindirea filozofică 
sînt pentru Biese metafore, adică rezultatele reprezentării 
unei realități exterioare prin analogie cu propria noastră 
viaţă internă. „Lumea nu ne devine în adevăr cunoscută, 
ne spune Biese, decît în măsura în care o trăim, adică 
întru cit o transformám după legile spiritului nostru si 
întru cît îi împrumutăm propriile noastre atribute spi- 
ritual-corporale.4 Obiectul cel mai direct si singurul cert 
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al intuitiei ar fi, deci, experiența internă, încît dacă nu 
putem cunoaște necunoscutul decit reducindu-l la ceea 
ce am cunoscut mai înainte, ar fi limpede atunci că opera 
cunoașterii nu se poate produce decit în formele meta- 
forei, adică prin analogie cu propria noastră viaţă inte- 
rioară. Orice filozofie ar fi, deci, în esenţa ei antropo- 
morfică. Rolul metaforei în filozofie, sustine Biese, este 
cu atit mai mare, cu cît, servindu-ne de graiul vorbit, 
nenumăratele transferuri metaforice ale acestuia trec în 
sistemul de noțiuni al gîndirii, colorindu-l în întregime. 
Dovada acestor aserţiuni caută s-o obțină Biese strábá- 
tind întregul domeniu istoric al filozofiei, pentru a scoate 
în relief, în succesiunea sistemelor, elementul metaforic 
pe care fiecare din acestea îl cuprinde. Nu sint, oare, 
ideile lui Platon hipostazarea noţiunilor umune, și, oare, 
conceptul substanţei la Spinoza nu are ca atribute pe 
acelea pe care omul ca ființă fizică și spirituală le cu- 
prinde în sine, adică întinderea si cugetarea? Eul la 
Fichte, Absolutul la Hegel, Voința la Schopenhauer și 
Inconstientul la Hartmann nu sînt, apoi, deopotrivă per- 
sonificări metafizice ale realităţii ultime ? Hegel socotea, 
în fine, că legile de dezvoltare ale lumii sint propriile 
legi ale inteligenței omenești, autorizind prin această 
analogie metaforică metoda purei speculaţii filozofice. 
Antropocentrismul ar fi, deci, la el acasă în întregul 
domeniu al filozofiei. Vico socotea că spiritul omenesc 
gindeste metaforic numai în prima lui fază, in faza pre- 
filozofică. Iată însă că Biese credea că nici filozofia nu 
se poate lipsi de metafore și că analogiile personificatoare 
sînt un instrument de cunoaștere chiar în operaţiile cele 
mai înalte ale filozofárii. 

Pentru aprecierea contribuţiei lui Biese trebuie spus 
mai întîi că noţiunea sa despre metaforă este destul de 
particulară. Urmindu-l în această privinţă pe Vico, Biese 
nu distinge între metaforă si personificare. Fără indo- 
ială, personificarea este și ea rezultatul transferului ex- 
presiei a două realități. Spiritul cunoaşte însă şi cazul 
altor transferuri metaforice decît acelea dintre expresia 
unei realităţi externe si aceea a stărilor si evenimente- 
lor propriului nostru eu. Cînd vorbim, de pildă, despre 
„lună“ ca despre un „scut de aur“ nu operám nicidecum 
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un transfer personificat, desi facem o metaforă. Biese 
pare însă a nu cunoaște decit metaforele personifica- 
toare. S-ar putea spune totuși că, în domeniul filozofiei, 
metaforele aparţin totdeauna acestei categorii. Exemplele 
pe care le-am spicuit în partea istorică a expunerii lui 
Biese şi altele care li s-ar putea adăuga ne-ar face, fără 
îndoială, s-o credem. Antropocentrismul ocupă un loc din- 
tre cele mai întinse în concepțiile filozofice mai vechi şi 
mai noi. Totuşi, antropocentrismul nu este o poziţie obli- 
gatorie a spiritului cunoscător. El este apoi o poziţie pe 
care spiritul, în etapele mai noi ale dezvoltării lui, tinde, 
mai degrabă, s-o elimine. Evident, există două atitudini, 
două gesturi ale cunoașterii. Unul din ele consistă în a 
modela realităţile externe după stările eului ; celălalt — 
în a modela stările eului după relaţiile exterioare. Cel 
dintâi este gestul cognitiv al antropocentrismului și este 
cu drept cuvînt judecat în raport cu aspiraţia suiletu- 
lui de a cunoaşte lumea, mai degrabă ca o pricină de 
eroare decit oa o metodă potrivită de cunoaștere. A re- 
găsi necontenit eul în lume înseamnă a ţi-o ascunde pe 
aceasta din urmă. Cunoașterea ca stabilirea unui raport 
între eu și lucruri presupune realitatea autonomă a 
acestora. A cunoaște înseamnă a stabili o relație cu ceva 
deosebit de tine. A cunoaşte înseamnă a ieși din tine, 
a te depăși. Antropocentrismul este însă reintrare în 
tine însuţi, si, în raport cu scopurile imanente ale cu- 
noașterii, o poziţie cognitivă inadecvată. Imprejurarea a 
fost de mai multă vreme recunoscută, şi prezenţa ele- 
mentului antropocentric în vechile sistematizări ale filo- 
zofiei a fost denunţată ca o pricină de eroare. Este ade- 
vărat că opera cognitivă a spiritului presupune reduce- 
rea treptată a necunoscutului la cunoscut. Dar sfera cu- 
noscutului este aceea a experienţelor apropiate ale omu- 
lui, nu neapărat ale stărilor lui interioare. Astfel, fizica 
hilozoistă, apărută în cetăţile ioniene cu cinci şi cu șase 
sute de ani înaintea erei noastre, reduce întreaga lume 
la apă si aer, la foc şi pămînt, adică la niște elemente pe 
care omul le găseşte în cercul limitat a! primelor sale 
explorări ale lumii externe, nu în sine însuşi. Desigur, 
un Empedocles socotește că ceea ce pune elementele ma- 
teriale în mișcare, ceea ce le face să se atragă sau să se 
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respingă sint nişte forţe deopotrivă cu ale iubirii și ale 
urii în sufletul omenesc. Analogizarea personificată a lu- 
crat, în cadrul acesta, pentru a obţine noţiunea forței, 
ca ceva deosebit de materie. Dar odată noţiunea forţei 
câștigată, întregul sens al dezvoltării spirituale ulteri- 
oare a fost s-o purifice de amintirile antropocentrice ale 
începutului. Astfel, cine compară conceptu! forței în fi- 
zica hilozoistă şi în mecanica lui Newton nu poate să nu 
recunoască progresul făcut toemai în direcţia eliminării 
elementului metaforic si personificant. Analogia personi- 
ficatoare a putut, deci, juca un rol în formarea prime- 
lor concepții ale spiritului omenesc, desi nu un rol ex- 
clusiv. Aceastá metodá a pierdut apoi din vechea sa 
insemnátate in másura in care spiritul a cucerit domenii 
din ce in ce mai intinse ale lumii exterioare, incit rea- 
pariţia personificárilor in concepțiile mai noi este sem- 
nul unui arhaism spiritual, pe care critica filozoficá se 
cuvine să-l cenzureze, nu revelaţia unor condiții per- 
manente ale cunoașterii, asa cum Biese ar fi dorit să 
ne facă s-o credem. Dar dacă metafora personificantă nu 
este indispensabilă, alte forme ale ei sint, oare, mai con- 
stringátoare în lucrările cunoașterii ? 

Bergson .a afirmat-o odată. În renumitul său articol 
asupra Intuifiei filozofice, reprezentind comunicarea pe 
care a făcut-o Congresului filozofic din Bologna, in apri- 
lie 1911 (La Pensce et le mouvant, 1934), Bergson a sus- 
ţinut că toate sistemele filozofice originale se dezvoltă 
dintr-un fel de punct condensat, care conţine virtual- 
mente toată materia dezvoltărilor lor. Acest punct con- 
densat este intuiţia filozofică, viziunea nouă a lucru- 
rilor pe care filozoful o aduce omenirii şi de care noi nu 
ne putem apropia decât prin intermediul unei imagini : 
„imagine intermediară între simplitatea intuitiei con- 
crete si complexitatea abstractiunilor care o traduc, ima- 
gine fugitivă şi evanescentă, care obsedează, poate nebă- 
gată în seamă, spiritul filozofului care îl urmăreşte ca o 
umbră de-a lungul tuturor inconjururilor cugetării sale 
și care, dacă nu este intuiţia însăși, se apropie de ea mai 
mult decit expresia conceptuală si cu necesitatea simbo- 
lică, la care intuiţia trebuie să recurgă pentru a produce 
explicaţiile» sale.“ Pentru a ne da un exemplu despre ce 
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poate fi o asemenea imagine mediatoare si, desigur, me- 
taforică, de vreme ce ea reprezintă, într-un chip rela- 
tiv inadecvat, intuiţia propriu-zisă, Bergson procedează 
la analiza sistemului lui Berkeley. La o primă vedere, 
diversele aspecte ale filozofiei lui Berkeley erau cunos- 
cute cercetării filozofice mai vechi sau contemporane. 
Berkeley este un idealist nominalist, un spiritualist volun- 
tarist si un teist. Redusá la aceste teze generale, nimeni 
n-ar mai putea recunoaște specificul filozofiei lui Berke- 
ley, a cărei originalitate consistă tocmai în felul in care 
ea grupează amintitele teze si, mai cu seamă, în intuiţia 
care le sustine și în imaginea care o mijloceșie pe aceasta. 
Potrivit acestei imagini, Berkeley percepe materia ca pe o 
„subţire peliculă transparentă“, situată între om si divi- 
nitate. Această peliculă rămine transparentă atita timp 
cît filozofii nu se ocupă de ea și atunci divinitatea se 
arată printr-insa. Dar, îndată ce metafizicienii sau chiar 
numai simțul comun, întru cit este metafizician, se ating 
de ea, pelicula își pierde strălucirea şi subtirimea, devine 
opacă și formează ecran, pentru că niște cuvinte, pre- 
cum Substanţă, Forţă, Întindere abstractă etc., se stre- 
coară în dosul ei, se depun ca un strat de praf si ne im- 
piedică a percepe divinitatea prin transparenţă. Imagi- 
nea este abia indicată de Berkeley însuși, deși într-un 
loc el spune în proprii termeni că „noi ridicăm praful şi 
tot noi ne plingem că nu mai putem vedea“. lată, deci, 
cum idealismul nominalist si teist al filozofului englez, 
observă Bergson, îndată ce este cuprins prin intermediul 
unei imagini, capătă viaţă și se afirmă ca o concepție 
originală asupra lumii. Imaginea metaforică era, pentru 
Biese, simburele însuşi al concepţiei filozofice; ea este 
pentru Bergson mijlocul ei de a se comunica. Ceea ce 
unește totuşi pe cei doi cercetători este sentimentul că 
gindirea pură rămîne insuficientă față de scopurile fi- 
lozofürii, care trebuie să recurgă la fantezie pentru a se 
constitui sau cel puţin pentru a se comunica. Apropie- 
rea aceasta provine din trunchiul comun pe care ve- 
derile lor au înflorit, cu rezultate si cu merite, dealtfel, 
inegale, deoarece unul este un cercetător într-o problemă 
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i-specială, pe cînd celălalt este un ginditor cu întinse re- 
;percusiuni în atitea domenii ale culturii moderne. Spre 
|“deosebire de criticismu! anterior al unui Kant, care tin- 
"dea să separe domeniile și să le afirme in autonomia lor, 
trunchiul comun de care am vorbit este romantismul, a 
cărui tendinţă permanentă a fost să reasocieze domeniile, 
să infráteascá din nou filozofia și poezia, cugetarea ratio- 
nalá și fantezia. Printre produsele acestei înelinări este 
și afirmarea rolului pe care imaginea metaforică îl joacă 
în opera gîndirii sau a comunicării ei. Romantismul a 
fost o plantă viguroasă. Semințele ei au căzut departe, 
Astăzi încă intimpinám mereu studii care afirmă, cu ve- 
chea înclinare romantică, însemnătatea fanteziei și a ima- 
ginilor ei metaforice în speculaţiile gîndirii. 

Un astfel de studiu este cel al cugetătorului spaniol 
t José Ortega y Gasset, profesor de metafizică la Univer- 
i sitatea din Madrid, care, în 1924, a publicat Cele două 
mari metafore ale filozofiei (pe care îl folosesc in tra- 
t ducerea germană cuprinsă în volumul Buch des Betrach- 
ters, f.a.). Ortega este de părere, ca si Biese altădată, 
că metafora în filozofie are un rol constitutiv, nu numai 
pe acela al unui vehicul expresiv. „Întrebuințăm me- 
tafora, scrie Ortega, nu numai pentru a face comprehen- 
sibilă altora cugetarea noastră prin intermediul unui 
semn ; metatora ne este indispensabilă și pentru a putea 
gindi anumite obiecte dificile. Metafora este mai mult 
decit un mijloc al expresiei ; ea este un mijloc esențial 
al cunoaşterii.“ Spre deosebire de Biese, metafora nu este 
pentru Ortega neapărat personificare. Exemplele sale 
aparţin altor categorii de metafore. Stăpinind apoi un 
concept mai just al metaforei, potrivit căruia termenii 
care se înlocuiesc unu! pe altul, in transferul metaforic, 
sînt însoţiţi de conștiința relativei lor discrepanțe, Or- 
tega ajunge să stabilească o interesantă deosebire între 
metafora poetică si cea științifică. Ambele spete de me- 
tafore postulează o anumită identitate între două obiecte. 
Metafora poetică începe însă abia atunci cînd afirmă o 
identitate mai largă, mai totală dintre cele două obiecte 
ale comparatiei subinjelese decit realitatea lucrurilor 
ne-ar permite s-o facem. Metafora poetică conţine în 
sine o exagerare care ne place, care vorbeşte puternic 
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fanteziei noastre. Metafora științifică apare, dimpotrivă, 
atunci cînd, pornind de la identitatea dintre două obiecte, 
spiritul retine din ea numai atit cit este necesar pentru 
a capta unele fenomene care s-ar refuza altfel cunoas- 
terii noastre. Metafora poetică procedează, deci, de la 
mai puţin la mai mult, pe cînd metafora științifică pro- 
cedează de la mai mult la mai puţin. Astfel, cînd, 
descriind o grădină, Lope de Vega numeşte tisnitura 
de apă a unei fîntîni săritoare „o lance de cristal“ 
imaginaţia noastră se complace să asimileze cele două 
obiecte mai mult decât realitatea o permite. „Fru- 
musetea metaforei începe acolo unde sfirșeşte adevărul 
ei.“ Cind însă un psiholog vorbeşte despre „fundul su- 
fletului* el stie prea bine că sufletul nu este un vas care 
ar avea un fund, dar prin aceastá metaforá el ajunge sá 
pună în lumină un strat de fenomene sufletesti care „în 
structura sufletului joacă același rol ca fundul unui vas“. 
Cu conştiinţa acestui minus între identificarea obiecte- 
lor comparației subinfelese procedează filozofii atunci 
cind construiesc cele două mari metafore la care revin 
necontenit teoriile cunoaşterii : metafora conştiinţei ca o 
tablă pe care se înscriu impresiile, şi metafora conştiinţei 
ca vas în care ideile alcătuiesc un conţinut. Multă vreme 
gnoseologia a folosit metafora constiintei-table. Cînd însă 
Descartes a stabilit că „singura existenţă certă a lucru- 
rilor este aceea pe care le-o oferă faptul de a fi cuge- 
tate... lucrurile au murit ca realităţi pentru a renaște ca 
ginduri (cogitationes)“, trecerea către metafora conștiin- 
iei-vas a deschis calea idealismului modern. 

Importanţa contribuţiilor analizate în urmă stă în 
faptul de a fi arătat că nu numai metaforele personifi- 
catoare pot avea un rol în filozofie. Pe de altă parte, 
părerile amintite mai sus par a pune o nouă problemă, 
absentă din discuţia lui Biese : intrebarea dacă metafora 
este mijloc al cunoaşterii sau numai al exprimării filo- 
zofice. Este drept însă că deosebirea între cunoașterea si 
exprimarea ei este destul de greu de făcut. Căci cunos- 
tinta nu este un conţinut complet mai înainte de a trece 
în expresie. Ortega pare totuși să nege acest adevăr, mi- 
nat, desigur, de opinia foarte veche că expresia ar fi co- 
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pia gîndirii, după cum gindirea ar fi copia realităţilor. 
De fapt, expresia este o etapă în procesul gîndirii: 
etapa lui cea mai înaintată. Expresia nu este copia gin- 
dirii, ci organizarea ei cea mai desăvirșită, încît întreba- 
„rea dacă metafora este cunoaştere sau numai expresie 
; e pentru noi o falsă problemă. Cine exprimă un conţinut 
mintal oarecare în forma unei imagini metaforice îl gin- 
deste în același fel. Conţinutul gîndirii si forma expri- 
f mării ei sint intim întrepătrunse și cu neputinţă de se- 
parat. Ce rost poate avea atunci să ne întrebăm dacă 
metafora este instrument de cunoaştere sau numai formă 
a exprimării acesteia ? Mai potrivit este a ne întreba 
dacă imaginile metaforice sint, în adevăr, mijloace ale 
gîndirii filozofice, dacă cu ajutorul lor cugetarea izbu- 
b teşte a capta fenomene noi, necunoscute mai înainte. 
Desigur, rolul metaforei în dezvoltarea gîndirii filozofice 
| nu poate fi tăgăduit dacă ne referim la mulţimea si in- 
semnătatea împrejurărilor în care s-a recurs la serviciile 
ei. Istoria cugetării este solidară cu istoria fanteziei. 
Eforturile omului de a cunoaște s-au dezvoltat paralel 
cu eforturile lui de a vedea și de a închipui ; aceste două 
eforturi au colaborat multă vreme și este probabil că îşi 
vor solicita reciproc serviciile si în dezvoltarea viitoare a 
spiritului omenesc. Totuși, este drept a spune că, dacă 
.. imaginea metaforică a fost adeseori un mijloc de a capta 

realitățile, uneori ea a fost tocmai un mijloc de a le 
E ascunde sau de a le înțelege greșit. Astfel, pentru a ne 
X restringe la exemplele lui Ortega, metatora constiintei- 


tablă a fost nu numai una din varietátile metaforelor 
gnoseologice, dar și aceea care ne-a mascat atita timp 
anumite însușiri ale conștiinței. Așa, în toată lunga epocă 
în care conștiința a fost închipuită ca o tablă curată 
(tabula rasa), pe care vin de se gravează impresiile lumii 
exterioare, filozofia n-a putut sesiza caracterul activ al 
conștiinței, virtutea ei de a prelucra impresiile, functiu- 
nile ei spontane. Cine studiază istoria filozofiei asistă la 
îndelungile lupte purtate împotriva acestei metafore, 
mai înainte ca felul lucrurilor atita vreme acoperit de 
ea să apară cu limpezime. Pe de altă parte, dacă meta- 
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fora poate ajuta spiritul in opera lui de cunoastere, pro- 
gresele acestuia resimt uneori nevoia nu numai de a in- 
locui o metaforá prin alta, dar si pe aceea de a renunța 
la orice metaforă, de a cunoaște lucrurile prin mijloace 
pur noţionale. În această privință trebuie amintit că una 
din metaforele cele mai vechi ale filozofiei (dar pe care 
Ortega n-o aminteşte în cercetarea sa) este metafora 
consiiintei-oglindá. 

Potrivit acesteia, lumea ar fi ceva deplin constituit 
in momentul in care, prin simpla oglindire, constiinta ia 
cunoștință de ea. Se cunosc dificultăţile filozofice legate 
de acest mod de a-ti reprezenta raporturile constiintei 
cu lumea. Ele consistă în faptul de a atribui lumii ceea 
ce nu aparţine decit reprezentării ei. Cînd oamenii au 
devenit sensibili la aceste greutăţi teoretice, ei n-au in- 
locuit, vechea metaforă a constiintei-oglindá printr-o me- 
taforă nouá, ci au renunţat la orice transfer metaforic 
în lucrarea cunoașterii. Lumea se modifică necontenit 
prin munca omenească, prin acţiunea omului asupra ei, 
încît este absurd a spune că noi, oamenii, nu facem de- 
cît s-o oglindim. Dacă spiritul n-ar fi decit o oglindă, 
n-ar exista o istorie a cugetării. Imaginea lumii ar fi 
fost gata din primul moment, și de atunci ea nu s-ar 
mai fi schimbat. Există însă o istorie a cugetării, ale că- 
rei diferite etape stau în legătură cu fazele de dezvol- 
tare a societăţii, cu modurile deosebite în care aceasta 
stápineste realitatea, o modifică treptat pentru a o aduce 
în stăpînirea sa mereu mai completă și a o cunoaște din 
ce în ce mai bine. Această împrejurare esenţială este 
însă ascunsă de imaginea constiintei-oglindá, care se cu- 
vine a fi eliminată. Progresele cugetării impun, deci, 
cenzurarea concepţiilor imaginative ale spiritului, care 
trebuie să le înlocuiască sau chiar să renunțe la ele 
atunci cînd ajunge să le înţeleagă ca pe o pricină de 
eroare. Pentru a folosi noi înșine o metaforă, vom spune, 
deci, că gîndirea și fantezia, deși decurg adeseori paralel, 
nu sînt coextensive pe toată întinderea lor, încit fan- 
tezia apare cînd ca o haină prea largă a cugetării, in- 
capabilă să modeleze toate formele ei, cind ca o haină 
prea strimtă, care cere cugetării s-o sfisie şi s-o lepede. 
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b. FUNCTIUNEA PSIHOLOGICĂ A METAFOREI 


S-a observat uneori că funcțiunea metaforei nu poate 
numai aceea de a aduce un remediu lipsei termenilor 
: într-un moment oarecare al evoluţiei lingvistice. Dacă ar 
' fi aşa nu s-ar explica de ce spiritul omenesc continuă să 
producă metafore sau, cel puţin, forme mentale asemă- 
nătoare cu metaforele, chiar atunci cînd nu ne aflám in 
| activitate expresivă. Acesta este, de pildă, cazul visului, 
ale cărui imagini au fost simţite întotdeauna ca un fel 
de metafore, adică drept niște reprezentări tinind locul 
altora, cu care în parte se acoperă, în parte se deose- 
besc. Această înţelegere a visului este străveche, după 
cum o dovedește arta ghicirii visului, pe care au practi- 
cat-o toate popoarele vechi. Un tălmaci de visuri înso- 
tea, de pildă, în antichitate pe toti conducătorii de ostiri. 
Un astfel de tălmaci îi lămuri odată lui Alexandru Ma- 
chedon, care visase, în timpul asedierii Tyrului, un Sa- 
tir dansînd, că cetatea se va preda si că împăratul ma- 
cedonenilor va intra învingător in Tyr. Dacă arta visu- 
rilor este veche, ştiinţa lor este cu mult mai nouă. Multă 
vreme psihologia oficială i-a acordat însă o atenţie cu 
totul distratá, pînă cînd cercetările psihanalitice ale me- 
dicului și psihologului vienez Sigmund Freud si ale dis- 
 cipolilor lui au creat o întreagă disciplină sistematică, 
ale cărei consecinţe pentru ştiinţa estetică au fost la un 
moment dat extrase. Căci dacă apropierea între artă și 
vis descinde și ea din cea mai adîncă vechime, a trebuit 
să se construiască o doctrină a visului mei înainte ca 
amintita apropiere să încerce a-și da toate roadele ei, în 
vederea unei mai bune cunoașteri a proceselor care stau 
la baza artei şi a functiunilor pe care aceasta le joacă 
în interiorul psihologiei omeneşti. 

Freud n-a vorbit de metafore ; a vorbit de simboluri, 
Dar dacă simbolul nu este decit produsul înlocuirii unei 
realităţi sau a expresiei unei realităţi printr-o realitate 
sau printr-o altă expresie a realității, care au functiu- 
nea de a le reprezenta pe cele dintii, atunci simbolul 
poate fi trecut și el în categoria metaforelor. Este ade- 
vărat că, după cum au arătat-o toate analizele noastre 
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precedente, pentru ca o metaforá in depli 
cuvîntului să ia naștere este nevoie e inteles ni 
mănării dintre cei doi termeni să alterneze cu conștiința 
deosebirii lor. Conștiinţa acestei deosebiri in asemănare 
lipseşte în timpul activităţii visului. Am spune că visul 
este un simbol bine instalat şi care, ca atare, acoperă 
complet imaginea realităţii pe care o înlocuiește, încit 
conștiința se găsește în imposibilitate de a sesiza deose- 
birile, alături de asemănările celor doi termeni între care 
se operează transterul simbolic. Simbolul oniric este o 
sinteză totală. Simbolul metaforic este o sinteză lacu- 
nară. Operația sintetică a apropierilor s-a însoţit aici cu 
operaţia analitică a separărilor. Este drept că atunci cînd 
omul se trezește din vis și cînd, căutînd să afle semnifi- 
caţia lui, găseşte o realitate subiacentă, figurată prin 
imaginea visului, el observă atunci că între cele două 
imagini există și apropieri şi deosebiri. Visul devine 
atunci pentru el o metaforă. Dar visul în interpretarea 
omului treaz nu mai este același lucru cu visul visat. 
Psihanaliza se ocupă numai de acesta din urmă, nu şi 
de cel dintii. Sau atunci cînd se ocupă și de cel dintii, 
adică de creaţiile artei și de imaginile ei metaforice! 
căutînd să înţeleagă funcțiunile acestora din urmă prin 
analogie cu acelea pe care le îndeplinesc întruchipările 
visului, psihanaliza operează o generalizare pe care ra- 
porturile de fapt nu o îngăduie și ale cărei rezultate se 
cuvine a fi privite cu rezervă. Mai înainte însă de a ve- 
dea dacă se poate stabili o analogie între funcțiunile psi- 
hologice ale visului si cele ale metaforei, să .examinám 
în ce măsură se poate face o apropiere între aceste două 
formaţii mentale, considerate în structura și felul apari- 
tiei lor. ,Apropierea aceasta poate contribui si ea la o 
d pant sinoajiere a fenomenului metaforei. | 

entru Freud, visul este produsul refulárii - 
prezentári subconştiente, ca, putînd tulbura "otii 
nu sint primite în conștiință decît după ce au fost su- 
puse unui întreit proces de condensare (Verdichtung). 
deplasare (Verschiebung) si plasticizare. Ansarablul aces- 
tor procese alcătuieşte sublimarea. Freud distinge într-un 
vis conținutul lui latent si conținutul lui manifest. Con- 
ținutul manifest al visului este simbolul conținutului sáu 


230 


LN 


jatent, obţinut prin condensarea si deplasarea lui, adică 
prin sublimare. Condensarea se produce fie prin elimi- 
pnarea anumitor elemente latente, fie prin păstrarea ci- 
torva numai din elementele unui complex latent, fie prin 
unificarea acelor elemente latente care au inire ele ceva 
comun. Astfel, apariţia atit de frecventă in vis a imagi- 
nii unei persoane care are in acelaşi timp cîteva din ca- 
macterele unei persoane deosebite este produsul conden- 
sării cu care lucrează fantezia visului. Deplasarea con- 
sistă în înlocuirea unui element latent printr-unul mani- 
fest, oarecum îndepărtat ca semnificaţie de cel dintii (un 
proces asemănător cu aluzia în vorbirea obișnuită), apoi 
prin mutarea accentului psihologic care însoțea un ele- 
ment important asupra unui element lipsit de insemná- 
tate, așa incit visul manifest dobindeste un alt centru de 
fue a elementelor lui si un izbitor caracter straniu. 
n sfîrşit, pentru ca un vis să se producă, toate continu- 
turile mentale latente trebuie sá se transforme in ima- 
gini vizuale. Visul procedeazá, asadar, ca un ilustrator 
care ar vrea să traducă în imagini conţinutul unui arti- 
col teoretic sau politic. În această operaţie de transfor- 
mare sint menite să rămînă nereprezentate toate cuvin- 
tele abstracte, împreună cu toate părţile de cuvînt care 
desemnează raporturile logice dintre cuvinte, așa cum 
sint conjuncţiile, prepoziţiile etc. La fel lucrează visul, 
care nu dá din conţinutul lui latent decit obiectele și ac- 
ţiunile, adică elementele capabile a îi reprezentate prin 
imagini. Imposibilitatea figurării elementelor de legătură 
logică despică visul manifest în mai multe visuri par- 
iiale, fără relaţii între ele, adică dă visului caracterul 
lor incoerent. 

Freud a susţinut că procesului de sublimare, des- 
cris mai sus, i se datoresc nu numai visul, dar si ne- 
vroza, deopotrivă cu miturile popoarelor si cu creaţiile 
de artă. Pentru a ne da seama întru cît această apro- 
piere între vis si artă este sau nu justificată, să urmă- 
rim pe Freud în analiza unei opere de artă, adică în lu- 
crarea de identificare a conţinuturilor ei latente. Alegem 
atrăgătoarea analiză pe care el a consacrat-o Regelui 
Lear a lui Shakespeare, intercalată în studiul despre 
Motivul alegerii casetei (Das Motiv der Küstchenwahl, 
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în Psychoanalysche Studien an Werken der Dichi 
Kunst, 1924, P. 15 urm.) Motivul alegerii piss una 
semnalat in Negustorul din Veneţia : trei petitori se infá- 
liseazá pentru a obţine mîna frumoasei si inteleptei Por- 
zia, care, urmînd voinţa tatălui său, trebuia să se inso- 
țească cu acela dintre ei care va fi ales între cele trei 
casete prezentate cu această ocazie pe aceea conținînd 
documentul atribuirii. Unul dintre peţitori alege caseta 
de aur, altul — pe cea de argint, al treilea, Bassanio — 
pe cea de plumb. Caseta de plumb îi aduce lui Bassanio 
pe Porzia. Documentul atribuirii se găsea închis în ea. 
Freud observă Că imaginea casetei este un străvechi 
simbol psihanalitic al femeii. Asupra acestui punct el a 
Duy adeseori ocazia să revină în cursul cercetărilor sale. 
D r acá este asa, dacă imaginea casetei este un simbol 
femel atunci Bassanio alege, de fapt, între trei fe- 
tie e uneia orai îi dă lui Freud putinţa să se 
x ata noului motiv al alegerii femeii 

alcătuiește punctul de plecare al Re; r Bütrinul 
h lui Lear. Bătrînul 

rege alege si el între femei, care sine. ii i fiice 
Goneril, Regan şi Cordelia, Dorind MEA iile i fiee 
, Lear se lasă înşelat de vorbele lingusitoare al - 
d Pope mari, in timp ce exclude de là peri di 
izg eg pe cea mai mică dintre ele, pe Cordelia, care 
ae asi miine de Spis bătrînului, încredințat cá iubirea 
; tă € eea ce se pricepe să vorbească fru- 

mos. Numai cînd, alungat de Goneril si Re; împru 
dental bătrîn regăsește pe Cordelia, venită r^ armatele 
franceze pentru a repara ofensele aduse tatălui său, el 
înțelege că iubirea adevărată fusese mută. La un moment 
dat, soarta bătăliei pare a înclina în favoarea fetelor 
rele. Lear şi Cordelia cad prizonieri şi bătrînul nu poate 
Meine pue cadavrului fetei mai mici, atunci cînd co- 
Horny i este pusă din nou pe capul înclinat pentru a 

Motivul alegerii unei femei din trei h 
legendă si literatură. 11 găsim in siloz ead d 
Paris alege pe Afrodita. Îl aflăm, de asemenea, in bas- 

mele popoarelor europene, unde fiul de împărat alege 

Cenușăreasă printre surorile ei. Cine sint însă, de fe 
care datá, cele trei femei si pentru care motiv alegerea 
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cade pe cea de a ireia? Punindu-se aceastá intrebare, 
observăm că există un fel de asemănare între femeia 
aleasă și caseta de plumb. Cordelia ca și Cenușăreasa 
sînt firi tainice, mute ; ele se ascund, nu strălucesc, sint 
deopotrivă cu plumbul. Mutenia, ne asigură Freud, este 
un vis, si în basme — un simbol al morţii. Așa, în bas- 
mul Cei doisprezece fraţi din culegerea lui Grimm, un 
împărat are doisprezece băieţi și așteaptă pe cel de al 
treisprezecelea copil. Împăratul știe că dacă se va naște 
o fată, cei doisprezece băieţi vor trebui să moară și pre- 
güteste douăsprezece cogciuge. Împărăteasa ajută celor 
doisprezece băieţi ascunzindu-i în pădure, unde ei isi 
propun sá ucidá pe orice fatá ar intilni. Cînd însă, mai 
târziu, fata, care se născuse între timp şi descoperise pe 
fraţii ei, rupe cei doisprezece crini care creşteau în gră- 
dina împăratului, băieţii se transformă în corbi. Pentru 
a-i mântui de această soartă si a-i reda condiţiei umane, 
fata află că trebuie să stea mută timp de şapte ani. Prin 
mutenia ei, adică prin propria ei moarte, frații sint in 
cele din urmă mintuiti. Tot astiel in basmul Cele șase 
lebede muţenia surorii aduce printre oameni pe cei șase 
fraţi schimbaţi în lebede, Moartea surorilor este in fie- 
care din aceste basme condiţia compensatorie a vieţii 
fraţilor. Moartea este însă simbolizată prin mutenie. Fe- 
meia aleasă, cea necuvintátoare, mută și fără reflexe ca 
și plumbul, este, deci, în Regele Lear, sau în basmul 
Cenusüresei : Moartea. 

Vechea mitologie elină cunoștea şi ea grupuri de trei 
surori, dintre care cea din urmă este simbolul morţii. 
Așa este, de pildă, grupul celor trei Moire. La început, 
în epoca homerică, grecii nu cunoșteau decît o singură 
Moiră. Cu timpul însă, Moira primitivă se multiplică 
prin asimilare cu cele trei Ore, zeități ale anotimpuri- 
lor, dintre care una simbolizează primăvara, cea de a 
doua — vara și cea de a treia — iarna. Este probabil că 
analogia cu Orele a înmulţit, într-o fază mai nouă a mi- 
tologiei grecești, fiinţa Moirelor, care devin si ele trei: 
Lachesis, simbolizind Intimplarea; Klotho, simbolizind 
Soarta si Atropos, simbolizind Moartea. 

Cordelia, printre cele trei surori ale ei, este nu nu- 
mai un personaj analog cu Cenușăreasa și cu sora celor 
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doisprezece frati schimbaţi in corbi. Ea ocupă în grupul 
ei un loc deopotrivă cu al lui Atropos printre Moire. 
Mulţi dintre cititorii sau spectatorii Regelui Lear văd în 
intimplarea înfățișată de Shakespeare un sens moral mai 
mult sau mai puţin înalt: adevărul că nimeni nu tre- 
buie să renunţe din viaţă la bunurile care îi sint date a 
le stápini, sau că oricine trebuie să se ferească a cădea în 
capcanele linguşirii. În întimplarea regelui Lear, Freud 
(urmînd metoda vechilor interpretări alegorice ale lite- 
raturii, care distingea dincolo de sensul literar pe cel 
moral si pe cel mistic sau anagogic, cf. Dante, Convivio, 
IL, 1, 3—5 si Toma din Aquino, Summa Theologiae, 1, P, 
qu 1, art. X, si Quodlibet, VII, 14—16) crede a putea lä- 
muri mai departe decit semnificația ei morală, un inte- 
les mai adînc. Lear este un bătrân gata sá moará, Nebu- 
nia lui il face să dorească iubirea atunci cînd el ar fi 
trebuit să se pregătească de moarte, Tragedia lui Lear 
este aceea a necunoașterii destinului său. Stirsitul lui 
Lear în braţe cu Cordelia, semnificînd insotirea bátrinu- 
lui cu moartea, încunună drama cu acel accent de paci- 
ficare, in care se exprimă, după rătăcirile nebunesti de 
mai înainte, acceptarea destinului ineluctabil. 

Nu vom ascunde că interpretarea lui Freud dă adin- 
cime si parcă o frumusețe nouă tragediei lui Shake- 
speare. Ea este, apoi, un prilej dintre cele mai nimerite 
pentru a studia raporturile metatorelor poetice cu ima- 
ginile visului si pentru a decide dacă cele dintii înde- 
plinese aceleași funcțiuni ihologice ca cele din urmă, 
aşa cum Freud si numeros i discipoli in domeniul es- 
teticii au afirmat-o de atîtea ori. Desigur, se poate spune 
cá in cazul metaforei, ca $i in cel al visului, existá un 
conținut latent și unul manifest. Termenul, rămas neex- 
primat, al comparatiei subintelese care alcătuieşte me- 
tafora constituie conținutul metaforic latent. Dacă ne 
oprim în fața metaforei regelui Lear, aşa cum ne-o tăl- 
máceste Freud, regăsirea Cordeliei este continutul ma- 
nifest, pe cînd aoceptarea morţii este conţinutul latent. 
Împrejurarea aceasta odată stabilită, trebuie să obser- 
văm însă că între conţinutul latent şi cel manifest există 
în cazul visului un raport cu totul deosebit de acela care 
poate îi constatat cu prilejul metaforei poetice. Am vă- 
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á i inile visului sin produsul sublimárii conti- 
iui ede ldent adicá al condensării şi deplasării 
acestuia. Conţinutul latent al visului trebuie aropa ied 
totul pentru ca somnul să nu fie tulburat. copor ee 
aceasta se face printr-o operaţie totală de transi en 
obţinută atit prin condensarea Mai aen Men od m 

M ingur, cât si prin mutar | accent 

T "element asupra altuia. Nimic din oaie eee 
nu putem observa, comparind conţinutul be al m na 
forei cu continutul s mene n pete e ER 
timpiním, mai degrabă, în metafor: ă, s 

4 tărilor ei latente. Astfel, din atitudini 

regelui Tar faţă de moarte, o dată relativ simplă 8 n 
divizibilă a psihologiei emu. „pactul poi île de 
unor peripeții complica e. Tot a: ] je. apune 
ă în metafora poetică asistăm la o dep! asare a 

lui psihologic are menan conina] aE aA 

ia lui akespeare, jé n i 

eund se poate spune că același accent psihologie 
însoțește și imaginea ei, si reprezentarea pe. radi 
înlocuieşte. Dacă prin transparenţa imag ali e dee 
n-am cuprinde gindul morţii, atunci eroina lu dt 
speare şi-ar pierde calitatea ei metaforică, si bu la re 
gelui Lear și-ar pierde acea perspectivă în eroi mezin i 
pe care mi se pare cá este meritul lui Freud de a 
Piele unde ara atingem o altă deosebire între Sun 
lismul visului si acel metaforic, amintită, dealtfel, și v) 
înainte. Imaginile visului, cel puţin pentru cel ie d 
sează, n-au perspectivă ; ele nu sînt întovări Site e cor 
ştiinţa acelei VO NAA uneori yen bip: e Sa 
i sini forice valoarea si fa! Tr. 

ia pep perum a nu trebui să-şi întrerupă omina 
Cine compune însă o metaforă poetică sau cine de i 
nostiniá de ea în operele lirice sau dramatice si erra 
se trezeste la o luciditate mai inaltá, cá ajunge ps ig 
pinească înțelesuri ignorate de omul obişnuit în ji es i 
jurările comune ale vieţii. Visul este un. instr dd 
somnului. Metafora poetică este o unealtă a lucidi! $ 
o putere a treziei. 
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Raporturile acestea, ignorate 
,Raportur est cu totul de numerosi es- 
PARQU qur dR ne pot face a intelege mai bine 
a din! unctiunea psihologică a visului si 
aceea a metaforei. Funcțiunea psi icü isului esie 
sea a ei. t psihologicá a visului 
quietivă ; functiunea psihologică i poi 
V functi laforei este însă 
tocmai nelinistitoare. Visă iu s lormi s 
. Ş 2 ám pentru a putea di i; 
construim sau contemplăm însă i ini poeti atris 
i i n imagini poetice t 
a înțelege mai mult si pentru a trăi i D pn. 
t 1 ult si răi sentimental mai pu- 
tee Visul ne închide in nesimtirea somnului. Mita 
n legajează însă în noi un fior şi ne conduce către o 
Peu superioară a viepi. Asimilarea dintre vis si me- 
a r ni se pare din toate aceste pricini nei 
dreptățită. S-a spus totuşi i is si detii 
iţită, 1s şi cá între vis si creatia tică 
ni exista cel putin o functiune psihologică piei 
uncțiunea eliberatoare sau catartică. Visul, ca și ima- 
gal e poeziei ar elibera afecte comprimate de conştiinţă 
e trebuie să credem despre această teorie ? g ` 


c. METAFORĂ ŞI ELIBERARE 


Funcțiunea catartică sau eliberatoare a artei 
pusă duel dară m lumină de Aristoteles, cu prilejul e 
WD aged Eod dEMedia, scrie Aristoteles (Poetica, 
MES D» „imitaţia unei acțiuni grave si complete, 
Pn anumitá intindere, prezentată într-un limbaj plă- 
en în așa fel încât fiecare dim părţile componente să 
Fe aparat, pina Bed, (le zvolitndur se prin personaje 
p 9; E u p intermediul naraţiunii 
pris milá si spaimă purgarea pasiunilor de polen 
Controversa milenară s-a încins în jurul intelesului 
odis Saros îl va fi dat purgării pasiunilor in 
Tagadi ] a arsis-ului lor. Clasicii francezi interpretau 
se Marele ul aristotelic in sensul cá, prin mila si teroarea 
pe Stei lo citi i ageăla P sufletele spectatorilor 
1 :átoare cu cele ale căror nenorocit - 
secințe le observăm în eroii tragediei în ar fi 
deci, o lecție de morală. Katharsis- 1a Saee bar 
bem no . K -ul ar fi efectul - 
ea al tragediei. Lessing a avut prilejul să rectifice 
fe pei ea moralistă a tragediei si a efectului ei ca- 
ic. Pentru teoreticianul german, katharsis-ul ar fi 
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mai degrabá, starea de echilibru si seninátate sufletească 


| pe care o trăim la sfinsitul spectacolului tragic, ca un 


efect al neutralizării milei prin spaimă și a spaimei prin 
milă. Filologia clasică mai nouă a adus într-acestea ob- 
servaţia cá noţiunea de katharsis a fost imprumutatá de 
Aristoteles medicinei, unde ea insemna propriu-zis pur- 
gatie. Analogia ne-a îndreptăţit, deci, să afirmăm că, în 
concepţia Stagiritului, tragedia ar produce nu numai o 
curăţire a spaimei și terorii in noi, ci a tuturor pasiuni- 
lor răutăcătoare care există în sufletul nostru. Pe de 
altă parte, coroborind toate pasajele din scrierile lui 
Aristoteles, care se referă la aceeași chestiune, savantul. 
filolog Egger a ajuns să înțeleagă astfel gindirea filozo- 
fului grec, rámasá irunchiatá si nedefinitá in textul 
Poeticii : „Orice pasiune, după Aristoteles (scrie Egger 
în Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, 1849, 
p. 188), există în germene în fundul sufletului nostru, 
unde ea se dezvoltă, mai mult sau mai puţin, după tem- 
peramente. Comprimată în adincul nostru, ea ne-ar agita: 
ca un ferment interior, dar emoția excitatá de muzică si 
spectacol îi deschide o cale, curátind si ugurind sufletul 
cu o plácere fárá primejdie.^ Katharsis-ul ar fi, deci, eli-- 
berare. 

Noţiunea katharsis-ului aristotelic a fost mai apoi ge- 
neralizată la cazul tuturor manifestărilor artistice atit 
pentru contemplatorul artei, cit si pentru creatorul ei. 
Unele mărturii de artisti veneau în sprijinul acestei ge- 
neralizări. Amintind, astfel, împrejurările care au urmat 
crizei sufletești oglindite în romanul Suferințele tinărului. 
Werther si compunerii acestuia, Goethe serie (in Dichtung: 
und Wahrheit, III): „M-am izbávit prin această com- 
poziţie dintr-un element furtunos, în care mă rătăcisem. 
prin vină proprie și străină, printr-un fel de viaţă in- 
timplător și ales, prin premeditare și grabă, prin încăpă- 
ţinare si neglijență... Îndată m-am simţit ca după o 
spovedanie generală : vesel, liber şi îndreptăţit la o nouă. 
viaţă.“ 

Cind Freud a elaborat teoriile sale, el și-a reamintit 
de katharsis-ul aristotelic crezind că poate vorbi de tra- 
tamentul catartic al nevrozelor. Metoda sa consistá, in 
adevár, a readuce in constiintá complexe sufletesti cen- 
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zurate și respinse în straturile subconsti 
psihanalistul obţine însă prin inainte ata pa 
nismul conștiinței ar produce de la sine în fenomenul 
visului şi al imaginilor poetice. Visul, ca si creaţia 
tică, ar consista deopotrivă în eliberarea, sub formă a 
bolică, a unor reprezentări și tendinţe cenzurate de con- 
ştiinţă. Un cercetător care a reluat aceste analogii ale 
psihanalizei, căutînd să le dea o nouă întemeiere, 
Ch. Baudouin, în Psychanalyse de VArt, 1929, p. 203 
d scrie în această privință: „Mulțumită unor astfel 
de, k leghizári, cenzura poate lăsa să treacá in opera de 
a w ca si in vis, tendințe comprimate, care ar fi vino- 
ate, amorale, primitive; într-un cuvînt. incompatibile 
cu conștiința omului civilizat. Graţie acestui subterfugiu, 
tendinta retulată dobindeste o satisfacţie, ba chiar una 
ded Pe inocentă ; căci este legitim a admite că 
rs one este ceva mai mult decât o deghizare ; ea este 
Pi EUER A o strămutare, poate momentană și superfici- 
tendinței e an e bier Duo purae 
intelege atunci în ce măsură scis acu în mus 
Mare gi e analiza inte astfel o confirmare străluci- 
tede us Vetere formulate de mult de Aris- 
ntocmai ca si in cazul asimilării di is si 
ud criticabilă din multe Sunni de re in ia 
ogie dintre funcțiunea catartică a imaginii poetice 5 
așa-zisa funcţiune catartică a visului nu poate fi deloc 
primită, în adevăr, nimeni nu trăiește în vis senti nto 
Specific al eliberárii, al ușurării, al echilibrárii, al inse- 
piian pe care l-a notat Aristoteles si l-au analizat atitia 
Du o meniaiorii lui. Dacă psihanalistii au putut vorbi 
isa P de dn katharsis al visurilor, lucrul se datorește 
bts pe construcţii psihologice pe bază de analogii 
iri pu apt de experiență intimă directă. Katharsis nu 
fai simplu proces, dar şi rezultatul acestuia mani- 
Stat într-un sentiment specific. Acest sentiment co: 
stitutiv pentru stările artistice, lipseşte însă din 'ex i 
rientele visului. Se mai poate, oare, vorbi în cazul adet 
de funcțiunea catartică a visului ? Desigur că nu Š 


mentul 
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Dar, oare, toate metaforele poetice au o funcțiune 
catartică în înțelesul probabil pe care l-a dat cuvîntului 
Aristoteles si în acela pe care l-a subliniat cu atita ener- 
gie estetica psihanalistă ? Oare, în toate împrejurările 


: metafora este simbolul deghizat al unor tendinţe respinse 


de conștiință pentru un motiv oarecare ? Oare, totdeauna 
metafora, asa cum se exprimă Baudouin, este „strămu- 
tarea potenţialului afectiv si a tendinței refulate asupra 
unui obiect nou şi licit ? În această privinţă, o contri- 
butie de care trebuie să ţinem seama este aceea a Jui 
H. Pongs, care, în scrieri ca Das Bild in der Dichtung, 
2 vol, 1927, sau L'Image poétique et T'inconscient (in 
Psychologie du langage, constituind nr. 1-4 din Journal 
de Psychologie, 1933), a adus precizári interesante, a 
căror valoare este totuși limitată de o expunere prolixă, 
în care cititorul regăsește cu oarecare greutate simburele 
nou și valabil al cercetării personale, Pongs admite și el 
rolul pe care il joacă inconștientul in formarea metafo- 
relor poetice : „Imaginea (metaforică) apare, scrie Pongs, 
din necesitatea intimă de a exprima un lucru nou, pentru 
care limbajul n-a creat un cuvînt propriu și nu putea 
să creeze, pentru că este vorba de o reprezentare a uni- 
versului proprie poetului, pe care poetul o Scos-o din 
propria sa adincime.“ Această imagine poetică este însă 
numai în unele cazuri mijlocul de a elibera sufletul din 
constringerile subconstiente ale unui sentiment oarecare, 
un mijloc al eliberării. Așa este, de pildă, imaginea lui 
'Therist, eroul problematic al lui Homer, în jurul căruia 
Stefan Zweig a organizat o dramă semnificativă. Thersit 
este omul urit si disprețuit pe care poetul il opune lui 
Ahile si Patrocle: „frumoși, dar grosolani $i proști“. 
Thersit, eroul problematic al lui Homer, in jurul cáruia 
lui Pongs, masca simbolică (recte metafora) sub care se 
ascunde resentimentul unei generaţii persecutate : „Sub 
masca mitologiei antice, resentimentul operează o trans- 
mutație a valorilor, care face din omul mișcat de această 
tendință un erou tragic superior omului sănătos şi com- 
plet“. Construind metafora lui Thersit, poetul s-ar fi 
eliberat de complexul său de inferioritate. Alături de 
această metaforă eliberatoare, Pongs distinge metafora 
critică sau a eului justitiar. Un exemplu ilustrind această 
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nouă categorie este metafora ,ratei sălbatice“ î 
lui Ibsen, o imagine care trebuie să ei liga aa 
că o anumită „minciună vitală“, o anumită iluzie este 
necesară oricărei vieţi. Rata sălbatică, rănită si adusă 
în podul casei lui Ekdal, trăieşte acolo o mizerabilă exis- 
tentá, printre scheletele brazilor de Crăciun, o existenţă 
deopotrivă cu a omului care o rănise și o făcuse prizo- 
nieră : fotogratul Ekdal, un caracter de veleitar, închi- 
puindu-și că posedă în podul caselor lui întinse terenuri 
de vinătoare. Metafora raţei sălbatice nu alină, deci, un 
resentiment, nu eliberează o suferință, ci întruchipează 
o critică, dă glas unei atitudini justiţiare a eului poetului 
Funcțiunea ei psihologică este, deci, deosebită de aceea 
pe care a trebuit s-o recunoaștem metaforei lui Thersit 
în drama lui Zweig. În sfirsit, există metafore care „scapă 
deopotrivă dominaţiei: exclusive a inconştientului retulat 
sa şi puterii eului justitiar*. Aceste metafore sint „proz 
i aeu complex al întregii atitudini interioare a poetului“, 
n ele se exprimă „trăsăturile principale ale concepției 
“despre univers pe care și-o face poetul“ și alcătuiesc cea 
mai înaltă formă a imaginaţiei metaforice în poezie. Nu 
putea să urmărim aici mai de aproape laborioasele ana- 
ize ale lui Pongs. Distincţiile pe care el le face limitează 
însă funcțiunea eliberatoare a metaforei si rectificá ceea 
„ce era prea exclusiv in generalizările psihanalizei. 


d. FUNCTIUNEA ESTETICĂ A METAFOREI 
1. Funcțiunea sensibilizatoare 


Studiind funcțiunile psihologice al. i i 
timpinat $i unele din SatiunHe armeel i pe eure 7a de 
“exercită asupra noastră, adică funcțiunile estetice. Este 
necesar să ne oprim acum mai îndelung asupra acestei 
probleme, urmărind peste vechiul fond de idei adausurile 
pe care i le-a adus cercetarea mai nouă. Vechile puncte 
-de vedere se găsesc în întregime consemnate în Aristote- 
les, Retorica, HI, p. 10, 7, care ne asigură că metafora 
aduce faptul în fața ochilor, adáugind apoi în Retorica, 
XI, p. 1 urm. că lucrurile devin vizibile ochiului nostru 
atunci cînd le prezentăm în acțiune, după cum dovedese 
„exemplele pe care le aduce cu această ocazie Cicero, De 
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atore, IIJ, p. 38 urm., reluind aceste idei le dă o formă 
hormativá; autorul nu ne spune ce funcțiuni estetice 
ideplineste metafora ci care sînt funcțiunile pe care ea 
trebuie să le îndeplinească. 
Prin toată expunerea lui Cicero serpuieste ideea că 
metafora este un mijloc al sensibilizării, că prin meta- 
foră ochiul nosiru interior ajunge să vadă mai bine lu- 


f crurile si că toate simţurile le cuprind oarecum în reali- 


tatea lor materială. Puţine alte idei se adaugă acestui 
punct de vedere central. Metafora trebuie folosită, 
ne învaţă Cicero, pentru a da mai multă strălucire 
unei descrieri, ca in acest pasaj împrumutat scrierilor 
lui Pacuvius: „Marea se zbirlește ; întunecimea creşte ; 
norii devin atit de negri încît oamenii se cred orbi ; 
o flacără scînteiază în nori; cerul tremură pretutin- 
deni sub loviturile tunetului; torente de ploaie și 
de piatră cad deodată în valuri precipitate ; din toate 


punctele orizontului vinturile se avintá impetuoase, 
se dezlüntuiesc în virtejuri furioase; o tulburare 
grozavă face marea să clocoteascá.* Mulţi din ter- 


menii acestei descripti sînt transportaţi din sensul pro- 
priu în sensul figurat, si rezultatul este o mai mare stră- 
lucire a descriptiei. 

Relieful este al doilea efect obținut prin metaforă. 
Cineva care ar dori să ,zugrüveascá^ un om prefă- 
cut ar putea spune despre el că „se inváluieste in 
vorbirea sa“, sau că „se ascunde cu grijă în viclenie“, 
dind astfel relief evocării sale. Cicero nu aprofundează 
deosebirea dintre strălucire gi relief, dar, după exemplele 
pe care le dă, putem spune că cele două procedee afec- 
tează în chip egal imaginația. Prin metaforă se ajunge, 
în sfîrșit, la o exprimare mai concisă a ideii, ca in exem- 
plul „săgeata i-a fugit din mînă“, pentru a spune că cine- 
va a tras cu arcul din nebăgare de seamă, ceea ce în ex- 
punere proprie este incontestabil mai puțin concis, dar și 
mai puțin sensibil. 

intrebindu-se care sint motivele plăcerii pe care ne-o 
produc metaforele, Cicero are din nou prilejul să revină 
asupra functiunii lor sensibilizatoare. Desigur, în primul 
rînd, metaforele plac pentru că ne fac să admirăm puterea 
de invenție a oratorilor, care ajung să exprime unele 
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lucruri prin numele altora, mai mult sau mai putin de- 
pártate de cele dintii. Metafora este, apoi, un fel de joc, 
pare a ne spune Cicero, ca una care, înlocuind termenul 
propriu printr-unul figurat, nu ne înșală deloc în actul 
de a recunoaște pe primul. În sfârșit, metaforele se adresea- 
ză tuturor simțurilor noastre, ca atunci cînd vorbesc despre 
„parfumul urbanităţii“, despre ,delicatetea purtărilor“, 
despre ,tunetul mării“, despre ,dulceaja vorbirii“. Mai cu 
seamă ochilor noștri le vorbește metafora, făcîndu-ne să 
vedem lucruri care după firea lor nu poi fi văzute. 
Această întinsă solicitare a simţurilor face parte din rîn- 
dul acelor plăceri funcţionale pe care vedem că Cicero 
nu le ignora. Dacă Cicero insistă atît de mult asupra 
funciiunii sensibilizatoare a metaforei, lucrul se datoreste 
faptului cá pentru el, ca pentru toți teoreticienii antichi- 
tăţii, poezia era o pictură mută : ut Pictura poesis. Dar 
tocmai această împrejurare a fost pusă la îndoială de 
cîţiva cercetători contemporani, împotriva cărora vechea 
constatare ciceroniană a trebuit oarecum recucerită. 

îndoiala cu privire la funcțiunea sensibilizatoare a 
metaforei pornește din spiritul vechii distincţii pe care 
o făcea Lessing în Laokoon între artele simultaneităţii 
şi ale succesiunii. Poezia nu poate să evoce aspecte si- 
multane prin mijloacele ei succesive. Un cercetător mo- 
dern, Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, 1901) a 
tras toate concluziile poziţiei indicate de Lessing. Cuvin- 
tele limbii, observă el, au proprietatea să degaje aceleași 
sentimente ca şi obiectele pe care le reprezintă. Ni se 
pare, deci, că vedem lucrurile evocate de poet pentru că 
trăim cu intensitate sentimentele pe care acestea le des- 
cătuşează, Încă înainte de 1880, Scherer observa în Poe- 
tica sa, p. 267, că metafora accentuează una din insusirile 
obiectului evocat, fără să fie nevoie de „ocolul printr-o 
imagine“. 

Mai hotărît este M. Dessoir (Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft, 1906, p. 362) cînd serie : „Nu există 
nici un temei constringátor pentru a spune, după cum 
se întîmplă de atitea ori, că metafora este un mijloc al 
potențării intuitiei. Cind poetul insufleteste corporalul 
și încorporează sufletescul, lucrul nu provine dintr-o pu- 
tere deosebit de mare a intuiţiei, ci din faptul că limba 
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"este atit de săracă, încît nu avem alt mijloc pentru a 
t denumi lucrurile sufleteşti decît cuvintele din lumea 


simţurilor, după cum nu putem desemna lucrurile. cor- 
porale decît prin termenii din lumea reprezentărilor.“ 


= Aceleiași păreri i se alătură si R. Lehmann (Poetik, 1919, 
3 p. 92 urm.). Mintea omenească se găsește în imposibili- 
‘tate să însoţească cu reprezentări concrete cuvintele pe 


care le aude, nici chiar atunci cînd ele constituie o me- 
taforá. Încercarea de a traduce in intuiţii comunicárile 


t verbale ce li se fac ar stirni un haos mental înspăimin- 
: ditor. Adevărul, observat $i de Schopenhauer altădată, 


este că „înţelesul vorbirii este cuprins direct, fără ajuto- 


"rul fanteziei“, Ba chiar efortul de a realiza în imagini 


concrete metaforele pe care le întîlnim în operele poeti- 
lor ar duce la rezultate de-a dreptul comice. Devine, 
oare, frumuseţea Kriemhildei mai reprezentabilă atunci 
cînd vechiul poet german o compară cu luna ? Cine se 
constringe să recunoască o lună în figura Kriemhildei 
trebuie să zimbească, Cit de puţin fac apel metaforele 
la imaginația noastră reproductivă rezultă și din faptul 
că imaginile folosite de ele adeseori nu aparțin experien- 
tei comune, sau chiar nu fac parte din cercul experien- 
țelor noastre sensibile. Citi dintre cititorii Iliadei au vă- 
zut vreodată un leu repezindu-se, pentru a realiza ima- 
ginea lui atunci cînd vreunul din eroii ahei este compa- 
rat cu un astfel de leu ? În fine, cînd despre o femeie ni 
se spune că este un „chip coborit din cer“ trebuie să 
recunoaștem că imaginea nu este nicidecum culeasă din 
sfera sensibilităţ i. R. Lehmann are, deci, dreptate să con- 
chidă că „nu intuiţia unui eveniment trebuie întărită în 
toate aceste cazuri, ci impresia pe care el o face, ceea ce 
se și întîmplă atunci cînd aceeași senzaţie este chemată 
din mai multe părți și prin mai multe imagini“. 2 nts 
Mai eclectic in ideile sale este E. Elster (Prinzipien 
der Literaturwissenschaft, II, p. 134 urm). Pentru 
acest autor, functiunea sensibilizatoare a metaforei nu 
este o conditio sine qua non; metafora nu sensibilizeazá 
totdeauna, ci numai uneori si atunci cu efectul estetic 
cel mai bun. Desigur, cînd Lenau vorbește odată, evocînd 
aspectul în mod treptat, dînd loc la o succesiune de for- 
me „ale vechilor timpuri“, versurile sale n-au dobindit 
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niei un fel de calitate sensibilá. Cine-si poa: 
oare niște „visuri împietrite“ ? Dar cind SENE 
rui metafore in discursurile sale au fost studiate, intre- 
buinţează metafora ,Drehkrankheit der englischen Po- 
litik » obtine un efect sugestiv mai puternic decit dacă ar 
fi spus că politica englezá se miscá in cerc (ceea ce, de- 
altfel, constituie tot o metaforă, dar cu o putere sensibili- 
zatoare mai redusă). Nu încape îndoială că si pentru 
Elster scopul exprimării poetice este să degajeze senti- 
mente, numai că sentimentele sint mai vii atunci cînd 
oc să se asocieze cu gînduri ă de 
ua asi gînduri abstracte, ele se leagă de 
Tot o părere eclectic este aceea a lui W. Stăhli 
(Zur Psychologie und Statistik der Metaphern, în prs 
für die gesamte Psychologie, XXXI, 1914, p. 3), care isi 
pune cercetarea sa pe bazele psihologiei gîndirii. Pentru 
Stăhlin metafora este produsul unei asimilări dintre o 
imagine și un alt lucru, între care stăruie totuși senti- 
mentul unei tensiuni. Imaginea metaforică are totdeauna 
caracterul unei echivocități. Cind spun „cămila este co- 
rabia pustiei* imi pot reprezenta o corabie, rămînînd 
totuși conştient că nu despre o adevărată corabie este 
vorba in acest context. Între imagine si obiectul sensibili- 
zat prin ea există grade felurite de asimilare. Imaginea 
trage în sfera sa obiectul în mod treptat, dînd loc la o 
succesiune de forme despre care va trebui să ne ocupăm 
mai cu de-amănuntul atunci cînd vom studia structura 
imaginii. „Niciodată însă imaginea nu se poate realiza 
complet fără ca prin aceasta procesul asimilării să nu fie 
stinjenit și metafora să nu tie împiedicată a se produce. 
Metaforele trezesc, așadar, unele imagini, dar acestea din 
urmă trebuie să rămină destul de nelămurite pentru ca 
expresia lor să poată fi transferată asupra unui alt lucru. 
Spiritul nu trebuie să rămînă, dacă e vorba ca metafora 
să apară, în sfera exclusivă a imaginii. Imaginea trebuie 
să elimine mai multe din trăsăturile ei componente pen- 
tru ca să devină posibilă asimilarea ei cu un alt lucru. 
Un estetician care a încercat să găsească noi motive 
de încredere in funcțiunea sensibilizatoare a poeziei si 
implicit, în aceea a metaforei, într-o vreme cîștigată tot 
mai mult de doctrina contrarie, a fost J. Volkelt (System 
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Aesthetik, I, 1906, p. 412 urm.). Împotriva lui Th. A. 
er, care nu i-a rămas, dealtfel, dator cu ráspunsul 
u (Göttinger Gelehrte Anzeigen, 1906, cit. ap. C. Stă- 
plin), Volkelt observă că dacă acesta a tágáduit limbii poe- 
iţice facultatea sensibilizatoare, lucrul se explică prin 
Éaceea că el își închipuia că vechile teorii cereau poeziei 
‘imagini deopotrivă cu cele ale picturii si că aceste ima- 
-gini ar fi trebuit să însoţească fiecare din cuvintele unei 
evocări poetice. Adevărul este însă că imaginile fanteziei 
sînt totdeauna mai șterse decit cele obţinute în actul per- 
epţiunii directe si că ele se constituie prin convergenta 
mai multor cuvinte. Funcțiunea sensibilizatoare a poeziei 
/a fost apoi tăgăduită, deoarece teoreticienii s-au referit 
totdeauna la o lectură grăbită si oarecum distrată si nu 
Ta acea luare de contact mai liniștită si mai diligentá cu 
“textul poetic, cu opririle, reluările sau revenirile ei în 
Í urmă, care ne convinge că în fantezia noastră poezia tre- 
! zește neapărat unele imagini. Dealtfel, chiar cînd imagi- 
nile fanteziei nu se produc, avem conștiința posibilităţii 
“lor, sîntem conștienți că poeţii s-au străduit să anime 
imaginația noastră prin intrebuintarea unor cuvinte sau 
figuri poetice încărcate de sensibilitate, ceea ce ei n-ar 
; fi încercat să facă dacă fantezia cititorului n-ar putea fi 
pusá in nici un caz in miscare. 
a Toate părerile exprimate pînă acum se sprijină pe 
observaţia interioară a psihologilor care le-au emis. Este 
drept a spune că metoda aceasta nu este cea mai bună, 
deoarece fiecare psiholog poate avea o predispozitie dite- 
rită, în grad si calitate, cît privește puterea fanteziei de 
a-și reprezenta unele imagini. Această predispozitie ţine, 
în primul rînd, de structura generală a poporului căruia 
cercetătorul îi aparţine. Th. A. Meyer a notat odată aceas- 
tă constatare în legătură cu procesul estetic al insufletirii 
naturii, o constatare interesantă pentru cine dorește să 
judece valoarea contribuţiei sale : ,Insufletirea aparente- 
lor se mentine in semiobscuritatea sentimentului, într-o 
presimtire nedeterminată, și, din această pricină, cu 
toate că ea apare la toate popoarele, este totuşi mai puţin 
practicată de popoarele înzestrate cu o limpede predis- 
poziţie raţională. Toate puterile naturii devin pentru 
greci persoane. Nimfe si demoni de tot felul stápinesc 
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dealurile, copacii, izvoarele $i riurile, vintul şi marea. 
Simţul plastic al grecilor transformă insufletirea imper- 
sonalá a naturii in umanizarea ei. Insufletirea ei liricá se 
dezvoltă complet la popoarele germanice. Abia sensibili- 
tatea acestora încălzește în întregime natura ; ele sînt 
acelea care au auzit pe deplin cîntecele adormite 
în lucruri (Aesthetik, 1923, p. 26). Nu cumva, atunci, 
lipsa de sentiment plastic a germanilor explică îndoiala 
unui Th. A. Meyer şi a atîtora din adepţii lui cu privire la 
funcțiunea sensibilizatoare a metaforei ? Nu cumva este 
explicabil de ce împrejurări clare pentru Cicerone au de- 
venit problematice pentru cercetătorii amintiţi mai sus ? 
Deosebirile în predispoziția reproductivă a imaginilor fan- 
teziei diferă apoi de la individ la individ. 

O. Sterzinger, despre ale cărui cercetări urmează să 
ne ocupăm acum, a notat odată felul imaginilor trezite 
in el si într-un alt subiect de experimentare, cu ocazia 
prezentării mai multor tablouri si imagini poetice, În 
timp ce el însuși înregistrează senzații cenestezice, în 
zece cazuri, subiectul ales pentru comparație nu inregis- 
trase treisprezece senzaţii de temperatură, el însuși se 
dovedise inapt a reproduce astfel de senzații. Impre- 
jurarea aceasta obligă pe cercetător să folosească o 
metodă obiectivă, instituind anchete psihologice pe baza 
unui material metodic selectat, prezentat unor persoane 
de structuri și formaţii deosebite. Este ceea ce a făcut 
O. Sterzinger în lucrarea sa Die Gründe des Gefallens 
und Missfallens am. poetischen Bilde (Archiv für die 
gesamte Psychologie, XXIX, 1913, p. 3). Sterzinger nu 
și-a întocmit cercetarea sa experimentală în vederea 
studierii functiunii sensibilizatoare a metaforei. Preo- 
cuparea sa este sá deslugeascá motivul pentru care 
imaginile poetice si, in primul rînd, metaforele plac 
sau displac. Materialul strîns cu această ocazie poate fi 
însă folosit și pentru o bună rezolvare a problemei dez- 
bătute de noi acum. Sterzinger a ales un număr de me- 
tafore, spicuite în operele mai multor poeţi, și le-a pre- 
zentat subiectelor sale de experimentare, cerîndu-le să 
declare motivele pentru care metaforele respective le-au 
plăcut sau nu. Cele mai multe din motivele invocate cu 
acest prilej au putut fi grupate de Sterzinger sub ru- 
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"brica : „plăceri rezultate din activitatea fanteziei“, Astfel, 
unele din persoanele intrebate au răspuns că metaforele 


-prezentate le-au plăcut pentru „claritatea si forța repre- 


zentărilor“, pentru ,corporalitatea imaginii“, pentru că 
lucrurile se asimilau cu o imagine“ etc. Acestor motive 
Care, statisticeşte, ocupau primul loc, li se asociau altele, 


- mai puţine, ca, de exemplu, reproducerea unor senzaţii 


sau îmbogățirea vieţii sentimentale. Neplăcerea provocată 
de metafore provenea, de asemenea, din lipsa reprezen- 
tărilor fanteziei si din toate celelalte motive care contra- 
ziceau pe cele recunoscute ca resorturi ale plăcerii por: 
tice. Parcurgerea numeroaselor declarații publicate le 
Sterzinger nu lasá nici o indoialá asupra prezentei imagi 
nilor fanteziei printre rásunetele unei metafore, desi este 
limpede cá aceste imagini n-au nici claritatea, nici regu- 
lata dezvoltare a acelora care compun un film cinema- 


tografic. 


2. Metafora si atitudinile disimulate ale eului 


Functiunea sensibilizatoare este numai unul din ros- 
turile estetice ale metaforei. Altul este de a da expresie 
anumitor atitudini sentimentale ale eului. Cine întrebuin- 
țează o metaforă o face nu numai pentru a ue mei 
viu în fata simțurilor noastre imaginea unui lucru, dar $ 
pentru a exprima felul vorbitorului sau sorttorulul dea 
resimti anumite lucruri, atitudinea lor emotivă Tat le 
acestea. În primul rind, metafora poate exprima VI vaci 
tatea unei impresii. Cînd cineva, descriind pe un bă pi 
vorbește despre părul său „nins“ (care în realitate poate 
să nu fie însă chiar alb ca západa) acest mod arauera 
şi metaforic de a vorbi dorește să pună in MA ERG le- 
menta impresiei primite de la aspectul acelui FEE 

K. Bühler (Sprachtheorie, 1934, p. 353). gxaminind 
ipoteza lui H. Werner, înfățișată si de noi iii are 
pra originii metaforei, observă că ceva din spiri! pt 
lor interdicții tabuistice care vor fi dat naștere gta orei 
se păstrează si în intrebuinfarea ei actuală, În adevăr, d 
multe împrejurări în care urmează să exprimăm at 
mente care nu vor sau nu îndrăznesc să se manifeste, lim- 
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ba recurge la expresia metaforicá. Asa este, de pildă : 
ameninţarea care atunci cînd, pentru un motiv amintit, 
pregetă să se exprime direct o face astfel încît amenința- 
tul s-o desluseascá de sub învelișul ei. Așa procedează 
Mircea în Scrisoarea III a lui Eminescu cînd îi spune lui. 
Baiazid, amintindu-i pilda altor năvălitori : „Și nu voi ca 
să mă laud, nici că voi să te-nspáimint, / Cum venirá se 
făcură toti o apă ş-un pămînt“. Mircea neagă, deci, intenţia 
de a profera o ameninţare la adresa puternicului sultan, 
dar o face totuşi prin vălul metatorei celui de al doilea 
din versurile citate. Exemplul este tipic. Un alt sentiment 
lucrind cu putere de sub învelișul său este disprețul care 
folosește si el adeseori metafora. Cînd Othello, crezîn- 
du-se înșelat de Desdemona, îi azvirle în faţă întregul lui 
dispreţ, cu atât mai arzător sub vălurile care îl ascund, 
graiul lui proliferează o abundentă floră metaforică: 
„Cum ? fata ta, această albă pagină! / Să poarte seris 
cuvîntul «desfrinată» ? / Ce crimă? Ah, femeia mea de 
stradă, / Să-i spui pe nume-ar fi să-mi fac obrajii / Ca 
foalele să-mi ardă de rușine / Piná-mi prefac rușinea în 
cenușă... / Ce crimă ? Cerul, uite,-ntoarce capul, / Si luna- 
nchide ochii să nu vadă, / Iar vintul desucheat, ce se să- 
rută / Cu tot ce-i iese-n cale, amuteste / În inima pămîn- 
tului de spaimă...“ (V, 2, trad. D. Protopopescu). Repedea 
Succesiune a acestor metafore înlocuiește expresia di- 
rectă a sentimentului de dispreţ încercat de Othello şi a 
situaţiilor care l-au provocat. Cînd Othello vorbeşte în fe- 
lul acesta, certitudinea (dealtfel eronată) culpei Desdemo- 
nei se formase în el, si turbarea lui dorește să biciuiască 
mai tare, exprimindu-se prin ocolul metaforic. Acesta este 
şi procedeul ironiei, în care se poate exprima, dealtfel, un 
dispreţ mai puţin vehement decît acela care-l mişcă pe 
Othello, sau umorul, din care grăiește o simpatie amu- 
zantă pentru lucrurile considerate din unghiul lui. Ironia 
este una din atitudinile cele mai tipice ale tranferului 
metaforic al expresiei. Ironicul se preface că vorbeşte 
cu stimă şi gravitate despre lucruri pe care le consideră 
de minimă importanţă sau de care crede că-şi poate bă- 
tea joc. Prezentindu-si pe unul din eroii săi, pe studentul 
demagog Coriolan Drăgănescu, Caragiale serie : „Pînă aci, 
Coriolan era mare, era incomparabi!; dar aci, la statua 
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eroului de la Călugăreni, era prodigios. Cuvintarea lui 
era așa de zguduitoare încât auzindu-l te mirai de nepá- 


| sarea eroului de bronz.“ Seria epitetelor metaforice din 


acest context: mare, incomparabil, prodigios, zgudui- 
tor, ca şi metafora metonimică ,eroul de bronz“ pot 
sugera aparenţa entuziasmului sincer al scriitorului. Dar 
exagerarea aprecierilor revelează îndată sensul acoperit. 
Cititorul nu se înșală cînd ghiceste atitudinea mușcătoare 
a scriitorului, disimulată prin procedeul metaforei ironice, 
sub termenii atit de măgulitori. 

În procedeul metaforei umoristice se ascunde, de ase- 
menea, un sentiment, dar de data asta simpatia înduio- 


- şată pentru aspectele evocate. Umorul este produsul unui 


sentiment mișcat, dar pudic, și care, din această pricină, 
se ascunde sub o imagine înveselitoare. Iată-l pe G. 'To- 
pîrceanu descriind cu emoție armonia muzicală a unei 
nopţi de vară : „Acum natura-ncepe / Cu tainicul ei glas / 
Din stepe / Să cînte-ncet pe nas“ (Noapte de vară). Me- 
tatora cintecului „pe nas“ nu dezvăluie! însă dispreț pen- 
tru natură, ci tocmai o emoție nobilă si rezervată. ntoc- 
mai ca metafora dispretuitoare, metafora ironicá si cea 
umoristică lucrează cu o putere cu atit mai mare, cu cit 
ea provoacă in spiritul cititorului reacţiunea de destin- 
dere a unui înţeles în sfirsit descifrat. , 

Lingusirea este, de asemenea, o atitudine care, dorind 


f să se ascundă, se exprimă adeseori prin vălul unei meta- 


fore. Nimeni nu îndrăznește să-și declare intenția de a 


capta bunăvoința unei persoane. Atitudinea fütigá ar fi 


i rantá. Lingugitorul înţelege cá trebuie să se as- 
cundi, ceea ee el face foarte bine oferind omagiul său 
cuceritor prin intermediul unei metafore. Vorbirea curte- 
nilor este plină de astfel de metafore ale lingușirii. Dar 
mai cu seamă ,lingusirea erotică“ a luat o dezvoltare 
deosebită în vechea poezie de curte. Asa-zisul concep- 
tism, înflorit abundent în preajma micilor curți italie- 
nesti ale veacului al XV-lea si XVI-lea, este plin de me- 
tafore subtile si exagerate, in care se desluseste lingu- 
şirea erotică sub masca menită s-o facă mai eficace. Unul 
din poeții conceptişti, Tebaldeo, trăind pe lingă curtea 
din Ferrara, dedică iubitei lui, printre altele, sonetul 
care începe cu versul : „Io vidi la mia nimpha, anche la 
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mia dea“, pe care îl reproduc in traducere pentru intere- 
sul metaforelor lui puse in serviciul lingusirii erotice : 
„Am văzut pe nimfa mea sau mai degrabă pe zeiţa mea 
mergind prin zăpadă, si ea mi s-a părut atit de albă că 
aș fi jurat că este de nea, dacă nu s-ar fi mişcat. / Ză- 
pada care cădea în fulgi deşi, văzînd că este mai albă 
decât ea, se opri de mai multe ori în cer, împotriva voin- 
tei zeilor, și nu mai voi să descindă pe pămînt. / Fiecare 
om se oprea uimit văzînd că ninge si cá totuşi soarele 
luceste, soarele pe care ea îl făcea cu genele ei. / A în- 
Vinge zăpada și a lumina văzduhul obscur și negru este 
o cinste pentru ea; dar, vai! ce glorie așteaptă ea în- 
vingindu-má pe mine ?« 

Altá formá a disimulárii este politetea. Politetea este 
triumful artificiului asupra naturii. Ea este intr-un fel 
contrariul naivitátii, care, după definitia Iui Schiller, este 
tocmai triumful naturii asupra artificiului. Politetea este 
ansamblul atitudinilor care maschează, în practica vieţii 
mai înalte de societate, manifestarea sinceră şi directă a 
instinctelor. Politeţea va folosi, deci, metafora pentru 
scopul disimulărilor ei. Atit de departe au fost împinse 
atitudinile politetii în vorbirea pretioaselor și pretiosi- 
lor secolului al XVII-lea, un grup de oameni cultivind 
o sociabilitate dintre cele mai rafinate, încît vorbirea 
proprie, resimțită ca o exprimare prea directă şi prea 
instinctivá a gîndirii, era sistematic înlocuită cu metafora 
învăluitoare. 

Incă din epocă, Baudeau de Somaize a constituit Dic- 
fionarul prefioaselor, reprodus in antologia Les Précieux 
et les Précieuses, publicatá in 1939 de G. Mongrédien la 
Mercure de France. Nu numai obiectele, lucrurile sau 
fiintele, dar si actiunile socotite prea aproape de nevoile 
ordinare ale vietii erau inlocuite de pretiosi prin cite o 
metaforá mai mult sau mai puţin transparentă, in acord 
cu sentimentul lor asupra convenientelor sociale. Cineva 
care cerea să se reteze feștila arsă a unei lumînări spu- 

` nea: „ôtez la superflu de cet ardent“ (desprindeti super- 
fluu! acestui obiect arzător), înlocuind astfel termenul 
propriu particular cu unul general. A se pieptăna deve- 
nea délabyrinther ses oheveuzr (a-și delabirintiza părul) ; 
a se scălda dădea loc metaforei mitologice visiter les 
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Naiades (a vizita naiadele) ; purtătorii unei litiere erau 
des mulets baptisés (catiri botezați) ; obrajii erau les tró- 


| nes de la pudeur (tronurile pudorii); sânii erau les cous- 


ü " i i; t era un nour- 
sinets d'amour (pernitele amorului) ; un poe un n 
risson des Muses (un sugaci al muzelor); o oglindá era 


| un conseiller des grâces (un státuitor al grafiilor) etc. 


3. Metafora ca mijloc al potent(árii impresiei 


n cercetátor in domeniul psihologiei ale cárui merite 
au hus deseori remarcate, Chr. Ruths (Induktiveuntersu- 
chungen über die Fundamentalgesetze der psychischer 
Phăenomene, I Bd., Experimentaluntersuchungen_îlber 
Musikphantome, 1898), a observat existența a două legi 
care domină desfășurarea procesului sufletesc : legea 
substituţiei și aceea a progresiei. O stare sufletească are 
tendința să evoce o altă stare înlocuitoare, într-un fel 
oarecare mai intensivă decit cea dintii. Existenţa acestor 
legi le-a studiat Ruths cu prilejul așa-ziselor „fantome 
muzicale“, adică a imaginilor care se trezesc în spiritul 


| nostru la auzirea muzicii, dar nu numai cu acest prilej. 


Miturile si legendele ar fi si ele, după Ruths, produsele 
unor Substitori progresive. Imaginile visului ar apărea 
pe aceeași cale. Citeva observaţii personale veneau să 
confirme legea substituţiilor progresive. Într-o zi, autorul 
se desparte de cineva ; noaptea el visează că a murit şi 
ia dispoziţii în vederea inmormintárii sale. Ideea morţii 
apare astfel în vis ca produsul unei substituiri progresive 
a ideii despărțirii. E 

o. rima (Das Steigerungsphânomen beim künstle- 
rischen Schaffen, in Zeitschrift für Aesthetik und allge- 
meine Kunstwissenschaft, XII, 1917) a coroborat observa- 
tile lui Ruths cu cele ale altor autori care s-au oprit in 
faţa problemei visului, ca, de pildă, J. Scherner (Das Le- 
ben des Traumes, 1861). Într-o zi i se rupe lui Volklet un 
nasture în două ; noaptea el visează că nasturele s-a rupt 
în multe bucățele. Scherner povestește cazul unei does 
care, speriindu-se de un cerşetor găsit în faţa ușii ei, i 
viseazá noaptea indreptind dinti ameninttori cütre a. 
Sierzinger însuși povestește cum, închiriind o camer: 
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liniștită pentru a putea lucra, descoperă în ea o ușă con- 
damnată si care conducea către locuinţa altcuiva ; noap- 
tea el visează cum încăperea închiriată are trei uși, din- 
tre care una dădea într-o bucătărie zgomotoasă, alta — 
într-o odaie în care cineva cînta la vioară, a treia — 
într-un loc în care se găseau o mulțime de canari închişi 
în colivii. În cazurile tuturor acestor visuri s-au produs, 
deci, substitutii progresive, 

Ruths exprimase părerea că înseși comparatiile si 
metaforele gîndirii zilnice sau ale poeţilor sînt tot rezul- 
tatul unor substitutii progresive. Scopul unei comparații 
sau al unei metafore ar fi să facă mai clare, mai com- 
prehensibile, anumite lucruri sau episoade: un proces 
care izbutește prin înlocuirea acelor lucruri sau episoade 
prin altele mai clare, mai pregnante, decit cele dintii. 
Sensul progresiv al unei metafore a fost, dealtfel, obser- 
vat încă din antichitate. Quintilian afirmase că metafora 
(translatio) trebuie să fie mai puternică decit expresia 
proprie pe care o înlocuieşte : „plus valere eo quod ex- 
pellit“. Cercetarea se găsea ajunsă la aceste rezultate cînd 
Sterzinger a avut ideea să întrebe pe doi poeţi, care au 
consimţit să se supună experimentărilor sale, asupra sem- 
nificaţiei estetice a imaginilor produse chiar atunci de ei, 
lămurind astfel fenomenul potențării în actul creaţiei ar- 
tistice, Totalizind declaraţiile obţinute, în condiţii experi- 
mentale destul de grele, Sterzinger a observat că poten- 
tarea apare fie ca mărire (Vergrösserung), fie ca multi- 
plicare (Vervielfachung), fie ca întărire (Verstărkung). 
Poeţii au dat unul sau altul din aceste răspunsuri atunci 
cînd au fost întrebaţi asupra motivelor care i-au oprit în 
fata vreuneia din imaginile lor; în declaraţiile lor au 
arătat că au voit să mărească, să întărească sau să mul- 
tiplice impresia de la care au pornit. Calea spinoasă a 
„unor lucrări experimentale cu poeţi observați chiar în 
actul creaţiei mi se pare inutilă. Prin intuiţie simpatetică 
noi putem să ne dăm destul de bine seama care este in- 
tentia estetică a potentárii prin mărire, întărire sau mul- 
tiplicare în vocabularul tradiţional sau în formulele con- 
sacrate ale poeziei din toate timpurile, precum : pe veci; 
e mult; e foarte mult de atunci; niciodată (ep. Never- 
more a lui Poe); mii de... (cp. versurile celebre ale lui 
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Catul care îi cere Lesbiei „o mie de sărutări si încă o 
mie“) ; apoi în preferinfa poeziei si a basmului pentru 


* supraomenesc, pentru eroi, uriași şi pitici, pentru for- 


mele neobișnuite ale binelui si ale răului, ale fericirii si 


- ale nenorocirii. Intenţia intensificatoare a poeziei este 
; incontestabilă pentru întregul ei domeniu și pentru mij- 


loacele ei speciale. Ce trebuie să înţelegem însă prin po- 
tentarea poetică în general și prin aceea obținută în mod 
special prin metaforă ? 

Fr. Kainz (Zür dichterischen Sprachgestaltung, în 
Zeitschrift für Aesthetik eic, XVIII Bd., 1924) este de 
părere cá Sterzinger înţelege noţiunea potențării într-un 
chip oarecum material, cantitativ, O precizare a noțiunii 
este, deci, necesară : „O reprezentare, termenul unei com- 
paraţii, o imagine pot fi considerate ca progresive (ob- 


| servă Kainz) atunci cînd degajeazá un efect sentimental 
: mai puternic decit expresiile pe care le înlocuiesc“, Dacă 
ar fi înţeles noţiunea potentárii în felul acesta, Sterzin- 


ger n-ar fi ajuns la concluzia că legea substituţiilor pro- 


; gresive prin metaforă cunoaște si unele excepţii, ca in 


exemplul in care unul din poeţii cercetaţi a declarat.cá 
în metafora : „Irr Brief rauschte daher in grossen schwe- 
ren Schwingenschlägen“ (scrisoarea ei freamătă cu mari, 


: cu grele zvicniri de avintare) a ezitat între acest din 


urmá cuvint si echivalentul sáu Flügelschlágen bütái de 
aripă, dar s-a hotărît pentru cel dintii, desi i s-a părut 
că are o putere evocatoare mai mică. Kainz observă însă, 
împotriva lui Sterzinger, și chiar a subiectului său de ex- 
perimentare, că Fliigelschlăgen (bătăi de aripă), desi mai 
concret, mai reprezentabil, este totuşi mai sărac, mai ba- 
nal, decit Schwingenschldgen (zvicniri de avintare), care 
este mai solemn, mai poetic, capabil sá producá o atmo- 
sferă sentimentală mai puternică. Subiectul lui Sterzin- 
ger s-a hotărit, deci, într-un sens progresiv. 

În ce relaţie stau cele două funcțiuni estetice ale me- 
taforei discutate pină acum: funcțiunea sensibilizatoare 
si funcțiunea intensificatoare ? Cînd citim in T. Arghezi 
(icoane de lemn, p. 175): „În luna morţii mierlelor s-a 
văietat în salcîmii stăreţiei, bătute cu alicele ploii, multă 
vreme o cucuvaie“, metafora „alicele ploii“ are o semni- 
ficatie sensibilizatoare, ca una care ne. mijlocește repre- 
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zentarea mai vie a picáturilor de ploaie. Cind insá in 
același loc citim : „Am închis uşile si am aprins lampa 
în mormîntul chiliei“ avem impresia hotărîtă cá ,mor- 
mântul chiliei“ este un mod exagerat de a vorbi ales de 
poet pentru a produce o impresie sentimentală mai pu- 
ternică si cá, prin urmare, sensul acestei exprimări me- 
taforice este intensificator. 

Existá, deci, posibilitatea de a distinge intentia esteticá 
a fiecărei metafore si a o airibui uneia din cele două 
funcțiuni observate pînă acum. Trebuie totuși adăugat 
că, într-o a treia categor intră acele metafore care au 
deopotrivă funcţiune sensibilizatoare si intensificatoare, 
în care sensibilizarea este un mijloc al intensificării. 
Cităm, ca exemplu, următorul pasaj din Arghezi, în care 
poetul ne descrie o seară bintuitá de o ceaţă groasă: 
„E o ceaţă de praf des, văzduhul închegat cu lapte si 
felinarele n-au altă putere decit să conţie o electricitate 
covüsitá, Am așteptat în colțul unei străzi douăzeci de 
minute un vagon de tramvai cu cai si am apucat pe cel 
din urmă. Nu știu dacă puteam răzbi cu piciorul, pînă 
dimineaţa, tunelurile de talc și străzile de funingine 
albă“ (op. cit., p. 135). Examinind metaforele acestei des- 
cripții, este evident cá „văzduhul închegat cu lapte“, 
felinarele care conţin „o electricitate covăsită“, „tunelurile 
de talc“ și „străzile de funingine albă“ sînt metafore care 
urmăresc nu numai să aducă mai viu în față aspectele 
respective, dar în același timp, odată cu exagerarea im- 
presiilor, să determine un sentiment mai viu în legătură 
cu ele. Un tunel de „talc“ si o stradă de „funingine albă“ 
este nu numai un aspect mai viu al închipuirii, dar în 
același timp un spectacol straniu, oarecum înfricoşător. 
Sensibilizarea si intensificarea fuzionează în aceste 
metafore. 


4. Funcțiunea unificatoare a metaforei 


O altă funcțiune estetică a metaforei, observată si ea 
uneori, este aceea de a sublinia unitatea dintre feluritele 
date ale sensibilităţii. Dincolo de deosebirile dintre lu- 
cruri, sesizăm unitatea lor mai profundă, si această des- 
coperire, care face din metaforă un adevărat instrument 
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de cunoaştere, ne încîntă ca orice descoperire a spiritului, 
Simbolişiii francezi, mergînd pe căi deschise altădată de 
mistici, au numit metatorele considerate în funcțiunea 
. lor unificatoare : corespondențe, si Baudelaire le-a con- 
sacrat acestora un sonet care alcátuieste un fel de artá 
poetică a întregului curent literar : 


La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts ide symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin ie confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unite, 

Vaste comme la muit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des iparfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l'expansion des choses ánfinies, 
Comme l'ambre, le musc, le. benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 


* 


Natura e un templu ai cărui stilpi trăiesc 
Şi scot adesea vorbe ciudate si obscure ; 
Şi-n viață omul trece mereu printr-o pădure 
De simbole ce-l cearcă c-un ochi prietenesc. 


Ca niște lungi ecouri care din (depărtare 

De-a valma se confundă într-un acord profund, 
Vast, unitar a noaptea saw zările solare, 
Parfumul $i culoarea si sunetu-şi răspund. 


Sint proaspete parfumuri ca trupuri de cozii, 
Dulci ca un ton de flaut, verzi ca nişte câmpii, 
lar altele, corupte, de preţ, triumfătoare, 
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Avinturi infinite in firea lor purtind, 
Ca moscul, chihlimbarul, tămiia, smirna care 
Ne cântă bucuria idin simțuri si din gînd. 


(trad. de AL Philippide) 


Dacă citim cu atenţie sonetul lui Baudelaire, obser- 
vám că el vorbește despre trei lucruri deosebite, si 
anume : 1. de simbolismul naturii, adică de unitatea 
aspectelor într-un plan mai adînc ; 2. de o calitate morală 
a lor deopotrivă cu a omului (L'homme y passe à travers 
des foréts de symboles / Qui l'observent avec des regards 
familiers“) si 3. de unitatea senzatiilor noastre, adică de 
aga-numitele cenestezii (,Les parfums, les couleurs et les 
Sons se répondent“), pe care psihologii moderni le-au 
studiat in unele contribuţii de specialitate, Sint, în ade- 
văr, numeroase afinitátile dintre impresiile noastre, pe 
care le scot la iveală zicerile metaforice ale limbii co- 
mune sau ale poeţilor. Dacă încercăm să introducem o 
ordine în enormul material care ne stă la dispoziţie, 
distingem următoarele categorii ale unificării metaforice 
pe care le vom ilustra cu citeva exemple: I. unificarea 
unei impresii morale cu o impresie sensibilă, fie aceasta : 
a. optică — 1. formă (un cap pătrat, un caracter rectilin) ; 
2. dimensiune (o inteligență vastă, profundă, înaltă, un 
suflet mic) ; 3. culoare (ca atunci cind se vorbește în mod 
general de culoarea unui jurnal sau a unui partid politic ; 
există un întreg limbaj emblematic al culorilor bazat pe 
unificări metaforice și potrivit căruia invidia e figurată 
prin verde, dragostea prin roșu, inocenfa prin alb, gelozia 
prin galben, melancolia prin violet etc.); b. acustică (un 
suflet melodios); c. tactilă (purtarea cuiva e aspră; 
altcineva are maniere onctuoase sau caracter tare; pro- 
verbul vechi vorbea de dura lex); d. gustativă (un sen- 
timent dulce; un caracter acru; o deceptie amară; o 
glumă sărată) ; e. olfactivă (o amintire parfumată ; mora- 
vuri pestilenfiale) ; f. termică (un om rece, un suflet cald, 
o discuţie aprinsă) ; g. musculară sau motrice (un spirit 
iute sau lent); h. organică (o deprindere scîrboasă ; ci- 
neva e însetat de dreptate ; altul are o mare foame de 
ştiinţă) ; IL unificarea unei impresii sensibile cu altă 
impresie sensibilă, in infinitele combinaţii dintre diver- 
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ata epi ta 


t sele date ale senzoriului (o formă poate fi melodioasü ; 


un contur e vag ; fr. flou redă mai bine asociaţia cenes- 
tezică între optic si tactil, o culoare e dulce, caldă sau 
rece; un desen e ferm ; se vorbeşte despre un roz legi- 
nat; o voce este clară sau întunecată ; ea mai poate fi 


. aspră, dulce sau caldă; se mai spune cá o stofă este 
; dulce la pipăit ete., etc.). 


Dacă din domeniul zicerilor comune trecem la cele 


t găsite de poeti, metaforele în funcțiunea lor unificatoare 


ne apar, de asemenea, în număr nelimitat. Dublindu-si 
teoria prin practica sa poetică, Baudelaire scrie în Tout 
entière, evocind pe iubita lui: „O, métamorphose mysti- 
que! / De tous mes sens fondus en un! / Son haleine 
fait la musique | Comme sa voix fait le parfum“ 
(O, metamorfozá misticá / A tuturor simturilor mele topite 
intr-unul singur ! / Rásuflarea sa este muzicá / Dupá cum 
glasul îi este parfum). 

R. de Reneville (L'expérience poétique, 1938), a spicuit 
in Rimbaud mai multe cenestezii, ca atunci cind in 
Enfance poetul notează : „A la lisière de la forêt | Les 
fleurs du réve tintent, éclatent, éclairent* (La marginea 
pădurii / Florile visului sună ca un clopot, plesnesc, lu- 
minează) ; sau cînd observă în Villes, T: „Des vêtements 
et des oripeaux éclatants comme... la lumiere des cimes“ 
(Vesminte si zdrente strălucitoare ca... lumina culmilor) ; 
pentru a nu mai vorbi de acea flacără jucáugá care poe- 
tului i se pare ca o detunáturá de armă rásunind după 
vecernii „un feu follet, bléme | Comme un coup de fusil 
aprés les vêpres“ (un foc jucáus, palid / Ca o împușcă- 
turá dupá ora vecerniei) (Jeune ménage). Tot lui Rimbaud 
i se datoreste textul clasic al cenesteziilor acustic-optic 
în sonetul Voyelles: „A noir, E blanc, I rouge, U vert, 
O bleu“ (A negru, E alb, I roșu, U verde, O albastru). 

Un analist aplicat, germanul Ernst Jünger, ne-a dat 
în Lob der Vokalen (Lauda vocalelor, în volumul Blătter 
und Steine) o analiză a vocalelor în funcțiunea lor evo- 
catoare. Dacă observaţiile lui E. Jiinger nu pot fi con- 
siderate ca nişte sigure cuceriri ale științei, ele nu sînt 
mai puţin interesante ca exemple de metafore unifica- 
toare ale unei impresii sensibile cu una morală sau a 
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“două impresii sensibile în asociaţii cenestezice. În această 
din urmă privinţă va fi interesant de urmărit, întru cit 
cenesteziile lui Jiinger coincid cu cele ale lui Rimbaud. 
Iată analiza poetică a vocalei a, considerată mai întîi ca 
un simbol moral: „A, care ocupă aproape în toate alfa- 
betele primul loc, trebuie privit ca regele necontestat al 
tuturor vocalelor. Chiar acolo unde nu-l întrebuințăm 
decît ca un simplu semn, el semnifică primordialul si 
preponderentul În Apocalipsul lui loan, vocala a este 
datá drept simbol al primordialului si atoatecuprinzá- 
torului (aluzie la cuvintele Domnului in Apocalips, 1, 8: 
«Eu sint alfa si omega»), şi în logică, egalizat cu sine 
însuși, semnifică principiul identităţii (a—-a).. Iacob 
Grimm laudă pe a ca pe prima şi cea mai nobilă vocală, 
care în același timp ar fi mama tuturor sunetelor. Această 
din urmă comparaţie (adaugă Jiinger) nu mi se pare însă 
fericit aleasă. A este mai degrabă sunetul patern, supre- 
mul și regescul semn al puterii părintești. În el răsună 
în același timp înălțimea și vastitatea cuprinzătoare a 
vieţii și a puterii, Această dublă dimensiune apare cu 
strălucire în cuvîntul germanic Aar, căruia îi corespunde 
în lumea maternă silaba Ur, capabilă să trezească în noi 
reprezentarea adîncimii obscure și a originii, și care face 
parte din cuvintele exprimînd mai bine spiritul germanic 
al limbii.“ Cât despre cenesteziile lui, E. Jünger notează : 
„Culoarea pe care ar trebui s-o alegem pentru a ar trebui 
să fie purpura...“ Este izbitoare in acest punct incoinci- 
denta simbolizărilor si a cenesteziilor lui Jünger cu acele 
ale lui Rimbaud, care scrie: „A, noir corset velu de 
mouches éclatantes | Qui bombillent autour des puanteurs 
cruelles / / Golfe d'ombre...“ (A, negru corset impárosat cu 
muște strălucitoare / Care biziie in jurul crudelor pesti- 
lente / Golf de umbră...) La fel se întîmplă cu o; la 
Rimbaud : „O bleu... silence traversé des Mondes et des 
Anges* (O albastru... tăcere străbătută a lumilor si inge- 
rilor), în timp ce la Jünger o este „sunetul aristocrației... 
printre culori, i se subordonează galbenul, şi, printre 
metale, aurul“. Asemănătoare pînă la un punct sint 
cenesteziile lui e; la Rimbaud: „E blanc... candeur des 
vapeurs et des tentes, / Lance des glaciers fiers, rois 
blancs, frissons d'ombelle* (E alb.. candoarea aburilor 
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şi a corturilor, / Lance a mindrilor ghețari, regi albi, fiori 
de ombelă“) (de flori); la Jünger : „Cu e se coordonează 
întinderea sesului. Cele două domenii care se intilnesc şi 
se întretaie în acest sunet sînt cel al golului şi al subli- 
mului. Cu e se potrivește culoarea albă ; cuvinte precum 


i Meer, Shnee, See si Seele posedă o strălucire radioasă.“ 


Apropieri se pot face si între cenesteziile lui i dar 
aici precedentul lui Rimbaud pare sá nu fi fost fárá 
înrîurire : i este pentru Jünger sunetul vieţii (cp. fr. 
vivre) si culoarea lui ar fi rosu-inchis, ca acela care se 
vede pe mesele mácelarilor, incit, adăugă Jünger, Rim- 
baud avea dreptate cînd il compara cu o vărsare de sînge : 
pi, pourpres, sang craché* (1, purpure, singe scuipat). 
Unele inriuriri ni se par a descifra si in interpretarea 
pe care Jünger o consacrá vocalei u, in care „s-ar întruni 
tainele reproducerii și ale morţii... Domeniul său cuprinde 
temeliile lumii minerale si maritime“. Tonul său coloristic 
ar fi întunecat și liniștit. Cp., deci, la Rimbaud : „U, vert, 
vibrements divins des mers virides“ (U verde... vibrüri 
divine ale márilor verzi). Gradul de convergentá a meta- 
forelor cenestezice tesute in jurul vocalelor poate fi con- 
trolat si printr-un alt document, puțin cunoscutul sonet 
Sonuri şi colori al lui Mircea Demetriade (în Românul, 
decembrie 1906; reprodus în N. Davidescu, Din poezia 
noastră parnasiană. Antologie critică, 1943), care, deși 
inspirat de Rimbaud, nu aduce mai puţin răsfringeri din 
implicaţiile proprii limbii noastre. 

Alb A ; E, gri; I, roșu, un cer de asfinfire, 
Albastru O, imensul în lacuri oglindit, 

U, mugetul furtunii şi-al crimei colt vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 


A, rază săgetată de astru-n răsărire 

Cind zorile în boabe de rouă s-au topit 
Cüzind pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngülbenit ; 
A, verbul peste ape născînd eterne fire. 


E, gindul meu de sceptic, simbol saturnian ; 
I, singe si incendii, fişii învăpăiate, 


Din trimbife vestind-o virila libertate. 
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O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele albastre de îngeri înstrunate. 


Nu numai Mircea Demetriade, dar si alţi poeti români 
care au stat sub influenţe simboliste au cunoscut meta- 
fora în ambele ei funcțiuni unificatoare. Asa Macedonski, 
cu versurile lui din Epoda de aur: „Dar singe ce curge 
din nori / înalță fanfare de goarne*. De la Macedonski 
tehnica cenesteziilor a fost uneori folosită de poeții nostri, 
dar cel care a dus-o pînă la un mare grad de virtuozitate 
a fost Al. Philippide, în al cărui volum Aur sterp, 1922, 
putem spicui un mare număr de exemple, precum : „lea- 
günul albastru al tăcerii“ ; „Tremurătoarea rază albăstrie y 
Melodios s-aşterne pe covor / Ca un fior... fior albastru...“ ; 
„mute melodii de lună“; „muzica surîsurilor lunii“; 
„somnul mătăsos al lunii pline“ ; „plinsul auriu al unei 
stele“ ; miresme moi“ ; „albastre de tăcere“ ; „goarna lu- 
minii“ ; „un vînăt vint de spaimă“ etc. 

O problemă din cele mai pasionante este aceea relativă 
Ja temeiul și necesitatea unificărilor metaforice. Ch. Bau- 
delaire, care, mergind pe căi practicate mai înainte de 
unii romantici, de un E. T. A. Hoffmann sau un Gérard 
de Nerval (asa cum a dovedit-o Jean Pommier in La 
Mystique de Baudelaire, 1932), a contribuit atit de mult 
la răspândirea tipului unificator al metaforei, scrie în 
articolul pe care i-l consacră lui V. Hugo (1861), in L'art 
romantique, p. 30: „La poeţii cei mai buni nu există 
metaforă, comparaţie sau epitet care să nu fie produsul 
unei adaptări matematic exacte în împrejurările actuale, 
pentru că aceste comparații, metafore si epitete sint cu- 
lese din fondul neistovit al universalei analogii“. 

Baudelaire credea, deci, în potrivirea matematică 
dintre termenii intruniti în interiorul metaforei unifica- 
toare. Meţatorele unificatoare ar avea, deci, un temei 
necesar. Ele nu pot fi altfel decit sînt pentru că se în- 
temeiază pe o afinitate certă dintre lucruri, pe analogia 
lor irefragabilă. Dar dacă metaforele unificatoare sînt ne- 
cesare, ele sint şi universale, adică se impun oricărui spi- 
rit, În adevăr, atunci cînd intimpini în Philippide meta- 
fora „leagănul albastru al tăcerii“ îţi dai seama că aso- 


ciatia aceasta de cuvinte nu este o simplă construcție ar- 
tistică, adică una al cărei înţeles poate fi realizat numai 
de poet; metafora amintită se impune oricui, şi, fiind 
universală, putem spune că este și necesară. : 

Dar, oare, metaforele cenestezice ale vocalelor in 
scopul lui Rimbaud posedă in același fel o necesitate 
constringătoare ? Am văzut cá cenesteziile vocalelor sînt 
în parte altele pentru E. Jiinger și Mircea Demetriade. 
împrejurarea aceasta n-ar avea, dealtfel, atita însemnă- 


tate pentru că deosebirea poate proveni din aceea că 


metaforele care se dau drept cenestezii sînt, de fapt, 
asociaţii consecutive. Asa avem impresia cá se întîmplă 
cu falsa cenestezie a lui e în sonetul lui Mircea Deme- 
triade : „E, gri“, „E, gîndul meu de sceptic, simbol sa- 
turnian*. Dacă Demetriade face din e un simbol al în- 
doielii (gri), lucrul poate proveni din aceea că poetul 
l-a interpretat sub sugestia interjectiei interogative ro- 


, mânești ei ?, dind astfel o asociaţie consecutivă drept o 


asimilare simultană. Dealtfel, chiar dacă numai unele 
dintre cenestezii sau din celelalte metafore unificatoare 


` se impun cu necesitate, tot este necesar să ne întrebăm 


care poate fi temeiul lor obiectiv. Multe ipoteze s-au 
emis în această privinţă, încă din epocile vechi ale cu- 


* getării. Vom înfățișa pe unele din acestea în legătură cu 
| citeva din tipurile metaforei. 


Baudelaire se adresează iubitei lui în Causerie, spu- 
nîndu-i : „Vous êtes un beau ciel d'automne, claire et 
rose“ (Eşti un cer frumos de toamnă, limpede si tranda- 
firiu). Metafora cosmologică pentru frumusețea femeii 
apare și în altă poezie a lui Baudelaire, în Ciel brouillé : 
„Tu ressembles parfois à ces beaux horizon | Qu'al- 
lument les soleils des brumeuses saisons...“ (Semeni une- 
ori cu frumoasele orizonturi / Pe care le aprind anotim- 
purile cetoase...) 

Paralelizarea chipului omenesc cu aspectele naturii 
apare si la T. Arghezi, un poet de atítea ori redevabil 
viziunilor baudelaireene : „Obrajii tái mi-s dragi / Cu 
ochii lor ca lacul / În care se-oglindesc / Azurul si co- 
pacul“ (Creion). S-ar putea compara metafora cosmologică 
cu acele armonii proprii unora din pinzele Renașterii, 
în care un chip omenesc este pictat pe un fond de vaste 
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peisaje, consunind cu el în chip misterios. J. Pommier 
semnaleazá autocomentarul metaforelor cosmologice jn 
Petits poèmes en prose, unde Baudelaire atribuie unui 
instinct mistic înclinația poetului de a-și situa iubita 
într-un peisaj asemănător cu ea, astfel încît femeia să-și 
găsească „drept oglindă propria ei corespondenţă“. 
Pommier crede a putea desluşi pentru această orientare 
unele izvoare în misticul suedez Swedenborg (1688—1772), 
pentru care cerul era un mare om de o frumuseţe per- 
fectá, Izvoarele metaforelor cosmologice pot fi însă cău- 
tate mai deparie. Ideea universului întreg ca un imens 
organism frumos o găsim în Timaeus a lui Platon. Tot 
aici aflăm și ideea subsecventá că fiinţa perfectă a uni- 
versului cuprinde în sine toate celelalte ființe, care, prin 
natura lor, sînt asemănătoare universului. „Dumnezeu, 
explică Timaeus (30 d), hotárind să formeze Lumea dit 
mai asemănătoare cu cea mai frumoasă din fiinţele in- 
teligibile si cu o Fiinţă desăvirşită întru totul, a făcut 
din lume o Fiinţă vie unică, vizibilă, cuprinzind în sine 
toate ființele vii care, prin natura lor însăși, sînt deo- 
potrivă cu Universul.“ 

Ideea raportului de analogie dintre fiinţele vii si uni- 
vers, şi, mai cu seamă, dintre om și totalitatea lumii, 
adică dintre microcosm si macrocosm, a apărut, dealtfel, 
și în lunga tradiţie aristotelico-stoică, de unde ea s-a 
transmis Renașterii. Pentru mulţi din gînditorii acestei 
epoci, omul aparţine prin corpul său lumii materiale, ale 
cărui elemente el le contine în formă condensatá; ca 
fiinţă inteligibilă, el este apoi de origine siderală, si, prin 
sufletul sáu, el este o scînteie divină, o parte din prin- 
cipiul suprem al vieţii. Continind în sine toate planurile 
universului, el are putinţa să-l rásfringá în întregime. 
Din numeroasele texte care ar putea fi spicuite în 
Cusanus, Campanella sau Paracelsus, pentru a ilustra 
chipul în care Renaşterea îşi reprezenta raportul dintre 
microcosm si macrocosm, reproducem pe unul dintre cele 
mai răspicate : Humana vero natura, scrie Cusanus (De 
docta ignorantia, III), est illa quae et supra omnia Dei 
opera elevata el paulominus Angelis minorata intellec- 
tualem et sensibilem naturam complicans ac universa 
intra se constringens, ut microcosmos aut parvus 
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mundus a veteribus rationabiliter vocitetur^ (Natura 
umană este în adevăr aceea care a fost așezată deasupra 
tuturor operelor lui Dumnezeu și puţin dedesubtul în- 
gerilor, ea cuprinde în sine natura intelectuală și pe cea 
sensibilă, si concentrează întregul univers; ea este un 
microcosm sau o lume mică, după cum era numită în 


+ chip rational de către cei vechi). Analogia dintre miero- 


€osm și macrocosm ar fi temeiul metatorelor cosmologice, ` 
adică al acelora care unifică un aspect uman cu unul 
cosmic. Este o ipoteză mistică în fata căreia poeţii s-au 


t oprit uneori, dar pe care trebuie s-o considerăm depășită 


şi inacceptabilă în viziunea științifică a lumii, care nu 
poate considera persoana umană ca pe o reproducere, fie 
şi în dimensiuni mai mici, a întregului univers, ci ca pe 
una din verigile dezvoltării acestuia, caracterizată prin 
forme și funcțiuni inexistente înainte de apariţia omului. 
Omul nu rezumă universul, ci îi adaugă ceva, îl îmbo- 
găţeşte. Identitatea dintre microcosm și macrocosm este 
o ipoteză apărută înainte de considerarea evolutivă a 
Tumii. Ipoteza aceasta nu poate aduce, deci, nici un folos 
acelora care vor să-și explice adevărul metaforelor cos- 
mologice, deși ea a putut juca un rol oarecare în plăs- 


| muirea lor de către poeţii hrüpiti din spiritul vechilor 


culturi. 
Alături de metafora cosmologică există metafora 


; personificatoare, prin care aparenţa umană nu mai este 


extinsă pînă la dimensiuni cosmice, ci înfăţișările cos- 
mice sînt interiorizate, făcute deopotrivă cu omul. O uni- 
tate este sesizată și de data aceasta, și anume aceea din- 
tre aspectele naturii si viaţa interioară a omului. Ce 
raporturi dintre lucruri asigură, oare, adevărul unei me- 
tafore personificatoare, ca, de pildă, aceasta, spicuită in 
L. Blaga : „Un vînt de seară aprins sărută cerul la apus“ ? 
Sărutul aprins pe care vîntul de seară îl dă cerului cre- 
puscular este o metaforă care ne permite să cuprindem 
într-unul din aspectele naturii o viaţă interioară deopo- 
trivă cu a noastră. În metaforele personificatoare ni se 
relevă o expresie a naturii la fel cu aceea a sufletului 
omenesc. Cum este, oare, lucrul posibil, si, mai cu seamă, 
cum simțim că personificarea este adevărată ? S-a spus 
că expresia unei figuri omenești sau a unui personaj ni 
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se impune pentru cá ea evocă, prin asociaţie de idei sau 
prin imitatie, unele continuturi sufletesti, pe care apoi le 
atribuim aspectului care ni le-a sugerat. „Expresia“ ar 
fi, aşadar, rezultatul proiectării simpatetice a unor stări 
personale în obiectul care le-a provocat. Pentru ca o 
„expresie“ să apară, ar fi necesar ocolul prin conştiinţa 
de sine a individului care o intuieste, Teoreticienii sim- 
patiei estetice au dezvoltat în forme felurite această ex- 
plicatie. Cit de insuficientă rămine însă ea, ne apare 
limpede dacă ne gîndim că nu orice aspect exterior poate 
sugera orice conţinut sufletesc ; ci fiecare aspect nu poate 
trezi în sufletul nostru dedit anumite conţinuturi, a căror 
posibilitate este dată în structura obieciivă a aspectului 
exterior, Dacă este adevărat, după cum ne asigură teo- 
reticienii simpatiei estetice, că proiectăm în obiect pro- 
priile noastre stări, că îl insufletim prin propria noastră 
viaţă interioară, nu este mai puţin adevărat cá noi nu 
putem revărsa în obiect decît ceea ce el poate contine si 
numai ceea ce, prin felul său de a fi, a putut trezi în noi. 

Metaforele cenestezice de tipul acelora preconizate 
de Baudelaire par a autoriza, la rîndul lor, o anumită 
ipoteză. Dacă există o „corespondenţă“ între sunete, cu- 
lori, parfumuri etc. lucrul se datorește, poate, faptului 
că toate aceste calităţi sensibile sînt în realitate şi în 
mod originar unitare, varietatea lor fiind un efect deri- 
vat și ulterior. 

Misticii au susținut uneori aceasta, asa, de pildă 
H. de Balzac, care sub influențe swedenborgiene notează 
la sfirsitul povestirii sale Louis Lambert aceste cugetări, 
atribuite eroului său : ,L'unité a été le point de départ 
de tout ce qui fut produit; il en est résulté des Compo- 
sés mais la fin doit être identique au commencement“ 
(Unitatea a fost punctul de plecare al intregii creatii ; 
au apărut in mersul acesteia lucruri compuse, dar sfirsi- 
tul trebuie să fie identic cu începutul). Şi mai departe: 
sL'Univers est donc la variété dans l'Unité. Le Mouve- 
ment este le moyen, le Nombre est le résultat. La fin est 
le retour de toutes choses à l'unité, qui est Dieu“ ,Uni- 
versul este, aşadar, varietatea in Unitate. Mişcarea este 
mijlocul, Numărul este rezultatul. Scopul este înapoierea 
tuturor lucrurilor în unitatea care este Dumnezeu.) Me 
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tatora, fácindu-ne să simţim afinitatea lucrurilor și aceea 
a aspectelor sensibile, coboară, oare, sub varietatea lor 
aparentă în unitatea lor profundă și originară ? Ipoteza 
unităţii universale ne-ar face s-o credem. Ka pare însă 
inutilă, deoarece lucrurile pot să se asemene fără să se 
confunde, asemănarea neindicînd neapărat identitatea. 
Istoria mai nouă a doctrinelor estetice a încercat să 
elimine vechile ipoteze mistice care explicau unificările 
metaforice prin unitatea lucrurilor. Astfel, o autoare 
care și-a cîștigat merite în aplicarea punctului de vedere 
psihologic în problemele estetice, E. Landmann-Kalischer, 
Ueber künstlerische Wahrheit (Zeitschrift f. Aesth., I, 
1906), scrie : „Nu trebuie-să conchidem, aga cum au tă- 
cut-o de atîtea ori romanticii, pornind de la existența 
unor conexiuni proprii artei, pentru a ajunge la aceea 
a unor conexiuni dintre lucruri. În timp ce Bernhardi 
găsea in metaforă o expresie a faptului cá o legătură 
ascunsă ar uni lumea sensibilă si spirituală, despărţirea 
dintre acestea fiind numai aparentă, noi trebuie să ne 
mulţumim, dacă este vorba să valorificăm diferitele con- 
ţinuturi simţite în artă ca adevărate, a vedea în metaforă 
o simplă expresie lingvistică pentru echivalenţa psihică 
a reprezentărilor comparate.“ Echivalenta psihică ar 
consta din faptul că reprezentările întrunite în interiorul 
unei comparații sau metafore degajează sentimente ase- 
mănătoare după felul sau intensitatea lor. Justetea aces- 
tor constatări poate fi mai bine pusă în lumină, crede 
E. Landmann-Kalischer, dacă ne oprim în fata acelor 
comparații sau metafore pe care nu le simţim ca adevă- 
rate. Dacă unele metafore sau comparații ni se par false 
sau exagerate, lucrul ar proveni din aceea cá termenii 
intruniti înlăuntrul lor n-ar degaja același fel de senti- 
mente. Autoarea citată spicuieşte undeva această meta- 
foră, potrivit căreia „Schiller, la auzul unei violine, se 
simţi impietrit* : metafora i se pare autoarei falsă deoa- 
rece echivalentele sentimentale ale cintecului violinei si 
ale împietririi par neasemănătoare, atit; după felul, cit 
si după intensitatea lor. Trebuie să spunem că explicaţia 
dată de E. Landmann-Kalischer nu ni se pare deloc sa- 
tisfărătoare. Căci dacă sentimentele pe care le degajează 
aparențele sensibile conexate în construcţia metaforică 
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sint sau nu asemănătoare, împrejurarea provine, fără 
îndoială, din faptul că aceste aspecte sensibile sînt într-un 
Tel sau altul ele însele asemănătoare sau nu. Pretinsa 
explicație psihologică amintită aici n-ar izbuti astfel decît 
să amine soluţia problemei propuse, cercetătorul trebuind 
să afle în ce consistă asemănarea obiectivă, reală, a as- 
pectelor care au degajat sentimente asemănătoare. Cînd, 
de pildă, consider metafora „miresmele crinului strigară 
zadarnic“ (I. Vinea), nu este deloc indestulátor să spun 
că impresia de adevăr care însoţeşte această metaforă 
provine din faptul cá „miresmele crinului“ si senzația 
acustică creată prin verbul „strigară“  descătușează 
aceeaşi emoție vehementá, deoarece rămîne încă necesar 
a afla motivele obiective, date in natura insási a lucru- 
rilor, pentru care cele două aspecte provoacă același fel 
de emoție. 

O cucerire mai veche a psihologiei se impune în acest 
moment al rationamentului nostru, pentru a încerca să 
dăm un alt răspuns întrebării pe care ne-am propus-o. 
Este așa-zise lege a specificitüfii simţurilor, observată 
de fiziologul Johannes Müller încă din veacul trecut şi 
potrivit căreia nervii senzitivi răspund cu același fel de 
senzaţii, oricare ar fi natura agentului care i-ar acționa. 
Așa, de pildă, senzaţia de lumină produsă, de obicei, sub 
acţiunea undelor eterice poate fi determinată și de o 
lovitură mecanică sau de un curent electric descátusat 
asupra retinei. Uneori cauze interne, precum cele datorite 
unor influenţe chimice, rezultind din introducerea anu- 
mitor substanţe în Singe sau iritatia cauzată de o con- 
gestie a țesuturilor, pot și ele determina senzaţia lumi- 
noasă. Curentul electric, lucrând asupra nervilor tactului, 
auzului şi gustului, poate provoca Si senzaţia de tact, 
acusticá sau gustativá. Descoperirea lui Johannes Müller 
a fácut mare vilvá la vremea ei, si filozofii neokantieni 
(de pildá, Lange in Geschichte des Materialismus) au 
citat-o oa pe o confirmare a kantismului, venită din 
partea științelor experimentale. Căci dacă fenomenul 
specificitátii simţurilor este bine observat, atunci rezultá 
cá noi nu cunoaștem lucrurile înseși, ci numai chipul în 
care le rásfringe organizaţia noastră psihofizică. Pe de 
altă parte, dacă am putea subscrie observaţiile lui Jo- 
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hannes Miiller, fenomenul metaforei ar deveni şi el în- 
dată explicabil, identitatea impresiilor unificate de me- 
taforă fiind un rezultat al posibilităţii diferitelor simţuri 
de a fi acţionate prin același agent exterior, sau posibili- 
tatea unor agenti deosebiți de a lucra asupra aceluiaşi 
simț. Am putea, oare, spune că „miresmele crinului stri- 
gară“ este o metaforă posibilă pentru că efluviile crinilor 
ar putea lucra deopotrivă asupra simțului olfactiv, ca şi 
asupra celui acustic, pentru că miresmele şi strigătul ar 
putea lucra deopotrivă asupra ambelor simțuri ? Speci- 
ficitatea simțurilor ar aduce atunci dezlegarea enigmei 


mei fine instrumente de cunoaștere ale spiritului 
omenesc. 
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Spiritul nostru cuprinde prin metafore! iei 
mănări reale între lucruri, asemănări pri aa ra leit 
însă deloc identitatea profundă a tuturor aspectelor lu- 
mii. Identitatea adincă a fenomenelor este o ipoteză 
mistică inutilă, dar asemănarea lor este un fapt incon- 
testabil, temelia tuturor operațiilor de generalizare ale 
inteligenței. Metafora, care surprinde apropierile dintre 
lucruri, apare, deci, ca produsul uneia din etapele spiri- 
tului omenese, ca o primă formă a generalizării, sesizată, 
dealtfel, nu prin operațiile intelectului, ci prin intuițiile 
fanteziei. Trebuie să mai adăugăm, dealtfel, că intre 
metaforele poeziei si generalizările inteligenței teoretice 
nu există totdeauna continuitate. Există, fără îndoială, 
unele metafore care reapar în noțiunile fundamentale 
ale științei si filozofiei (de pildă : forță, energie, spiritul 
universal, eul absolut etc.), dar există si metafore care 
n-au evoluat către generalizarea teoretică si tocmai 
acestea sint cele mai caracteristice poeziei, Astfel, cînd 
poetul notează „miresmele crinului strigară“ el surprinde 
» semnare. pre un factor olfactiv si unul acustic, o 

nu pare 
melins koe a se putea dezvolta intr-o ge- 
etafora apare, deci, ca o etapă în procesul i- 
zării, dar nu una care se dezvoltă neapárat nico gene. 
ralizare a inteligenţei. Rolul spiritual al metaforei este 
toamai acela de a exprima acele asemănări dintre lucruri 
care nu pot deveni obiectul unei generalizări teoretice, 


III. a. CATEGORIILE FORMALE ALE METAFOREI 


O primă încercare de clasificare formală 
relor întîlnim in Poetica lui Aristoteles. "Metafora serie 
Aristoteles (Poetica, c. 21), este transferul unui termen, 
Tie de la gen la spetá, fie de la spetá la gen, fie de la o 
speţă la o altă speţă, fie transferul prin analogie.* Asa, 
cînd Homer notează : „nava imi rămase nemiscatà “el 
vrea să spună că nava și-a aruncat ancora şi foloseşte, 
astfel, un termen mai general decât acela care ar fi fost 
propriu. Cind însă tot Homer scrie „Ulise făcu mii de 
acţiuni frumoase“, el vrea să spună că Ulise executase 
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un mare număr de frumoase acţiuni și întrebuințează, 
prin urmare, un termen mai special decit acela propriu. 
Altă dată, poeţii folosesc un cuvint de același grad de 
generalitate cu acela înlocuit; transferul se produce 
atunci de la speţă la speţă, ca în versul: „Smuigîndu-și 
viaţa cu fierul“, unde cuvintul „a smulge“ înlocuiește pe 
„a tăia“. În sfirsit, în alte împrejurări, transferul se ope- 
rează prin analogie, ca atunci cînd poetul, situindu-se 
în fata unei serii de patru termeni, dintre care al doilea 
găsindu-se faţă de cel dintîi în raportul in care al pa- 
trulea se află față de cel de al treilea, folosește pe al 
patrulea în locul celui de al doilea, şi pe al doilea în 
locul celui de al patrulea. Astfel, dacă potirul este faţă 
de Bacchus ceea ce scutul este față de Marte, poetul va 
putea numi potirul : scutul lui Bacchus, și scutul : potirul 
lui Marte (cp. şi Retorica, III, 10 p. 7 si urm.). Analiza 
exemplelor lui Aristoteles ne arată că vechiul teoretician 
poseda un concept primitiv al metaforei, pe care abia 
dezvoltarea ulterioară a noţiunii trebuia să-l completeze 
și să-l adincească. Noţiunea aristotelică a metaforei ig- 
norează atit sensul ei unificator, cât și celelalte funcțiuni 
psihologice şi estetice ale ei (în afară de aceea sensibili- 
zatoare, of. Retorica, II, 10, 6), pe care, după cum am 
văzut, cercetarea mai nouă le-a identificat. 

O stabilire a principalelor categorii ale metaforei - 
trebuie să ţină seama de întreaga bogăţie a conţinutului 
ei. Este cu neputinţă a distinge toate tipurile formale 
ale metaforei câtă vreme nu obținem conceptul ei plenar. 
Lucrarea analizei nu este posibilă decit atunci cînd aceea 
a sintezei s-a completat. Cercetarea noastră se găsește, 
poate, in punctul în care deosebirea categoriilor formale 
ale metaforei a devenit posibilă. Vom incerca-o în cele 
ce urmează. Dar mai înainte de a o face trebuie să în- 
depărtăm si o altă clasificare, propusă de mai multi 
esteticieni, după care transferul metaforic s-ar produce 
fie între două lucruri. animate, fie între două lucruri 
neanimate, fie între unul neanimat și unul animat, fie 
între unul animat si unul neanimat. Este evident că 
lucrurile acestei lumi fiind numai animate sau neani- 
mate, transferul cuvintelor care le denumesc nu se poate 
opera decit în interiorul fiecăreia din aceste clase sau 
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de la o clasă la alta. Totuşi, dacă analiză i 
unele din metaforele poetilor, observám pp te Dx 
într-una sau alta din clasele stabilite de vechii esteticieni 
nu este totdeauna posibilă. Iată, de pildă, metafora lui 
Adrian Maniu (în poezia Făt-Frumos) : »Indoaie-un bu- 
cium noaptea*. Poetul a auzit in linistea nopţii sunetul 
modulat al unui bucium și a redat prin transfer meta- 
foric această senzaţie, notind că: un bucium îndoaie 
noaptea. Transferul s-a produs aici de la neanimat la 
animat, sau de la animat la neanimat, sau înlăuntrul 
uneia sau alteia din aceste categorii ? Nu se poate deloc 
spune că poetul a trebuit să anime obiectul neanimat, 
care este buciumul, pentru a-i putea atribui acţiunea 
e a îndoi noaptea, deoarece și o realitate neanimată, 

cum ar fi vintul sau un obiect greu oarecare, poate 
exercita acțiuni de îndoire ; vintul sau zăpada “putind, 
de pildă, îndoi o cracă sau trunchiul unui copac. Con- 
struind metafora citată, poetul n-a dorit să personifice 
buciumul ; el a dorit numai să substituie unei anumite 
impresii o impresie deosebită, mai clară și mai puternică 
decit cea dintii, impresia substituită devenind prin acest 
transfer ea însăși mai puternică si mai clară. Iată, deci 
că există unele metafore care nu intră, atunci cînd le 
realizám în adevărata lor intentie, în nici una din clasele 
stabilite de poeticile tradiţionale. Pe de altă parte, cla- 
sificarea amintită nu poate fi primită şi pentru motivul 
că nu totdeauna metafora întrebuințează o impresie 
constituită pentru a înlocui o impresie deplin constituită 
i ped stie s înțelege, mal bine lucrul acesta, trebuie 
a i ex : 

dinire mesatoră și coruperea. ^ iners A raportului 


b. METAFORĂ ȘI COMPARAŢIE 


Există, fără îndoială, apropieri însemnate î 
parete gi metaforă. „Cînd Homer, scrie Anistonia Re- 
orioa: ps IV, 1), spune Vorbind despre Ahile : «Se azvirli 
s un leu», avem o imagine (comparație). Cind însă 
pune «leul Se azvirle», avem metaforă. Omul și ani 
malul fiind deopotrivă plini de curaj, Homer îl numește, 
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prin metaforă, pe Ahile, «leu».“ Ceea ce dispare in 
trecerea de la comparaţie la metaforă ar fi, așadar, 
prezenţa termenului cu care se face comparaţia, și, în 
consecință, partea de cuvint sau locuiiunea care mijlo- 
ceşte apropierea celor doi termeni ca : asemeni cu, in- 
tocmai ca, precum, tot astfel etc. Metafora ar fi, deci, o 
comparaţie subinteleasá şi prescurtată sau eliptică. Încă 
din antichitate, Quintilian a definit-o în felul acesta 
numind-o brevior similitudo. Procesul intelectual ar fi, 
în tot cazul, același, atit in imprejunarea comparaliei, cit 
si în acela al metaforei, deosebirea dintre ele provenind 
numai din forma exterioară și din valorile estetice ade- 
rente cu aceasta. „Forma eliptică a metaforei, scrie Elster 
(op. cit., I, p. 378), redá continutul spiritual intr-o formá 
mai concisă si corespunde mai degrabă decît forma dez- 
voltată scopului pe care îl urmărește apercepţia estetică, 
adică scopului de a imbogáti si de a adinci gindirea. Ex- 
primindu-ne cu aceleași cuvinte, dar eliminind termenii 
intermediari de la sine înţeleși, obţinem în această 
prescurtare a expresiei un anumit farmec estetic.“ Care 
sînt motivele încîntării estetice legate de calitatea conci- 
ziunii este o problemă pe care nu o putem discuta aici 
în toată întinderea ei. Citeva indicaţii trebuie să ne 
ajungă. Plăcerea conciziunii metaforice este asemănă- 
toare cu aceea pe care o resimţim atunci cînd înțelegem 
unul din așa-numitele cuvinte de spirit care, dealtfel, 
sint si ele foarte adeseori metafore, plăcerea unei 
destinderi. Cuvintul de spirit este totdeauna fragmentul 
exprimat al unui proces intelectual care trebuie com- 
pletat. Câtă vreme fragmentul nu este completat, spiritul 
se găsește într-o stare de tensiune. Când fragmentul este 
completat, și înțelesul, rămas. obsour piná la un moment 
dat, se lámureste, spiritu! tráieste o stare de destindere, 
plăcută ca toate sfortárile izbutite, eliberările ete. Iată 
un exemplu printre atitea altele posibile. Un copil care 
băuse pentru intiia oară sifon este întrebat cum îi place 
acest lichid. Copilul răspunde : „Are un gust de picior 
amorţit“. Asistenţa rămîne o clipă nedumeritá, dar 
deodată veselia generală salută observaţia copilului ca 
pe un excelent cuvînt de spirit. Sifonul produce pe su- 
prafata limbii intepáturi asemănătoare cu acelea pe care 
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le resimte cineva căruia ii amorteste piciorul. În loc să 
exprime direct senzaţia sa, copilul o exprimase prin 
substituție metaforică, si termenul articulat produsese 
veselia generală, sentimentul plăcut al destinderii, numai 
atunci cînd el s-a putut întregi cu fragmentul neexpri- 
mat, cu termenul acoperit al comparatiei subintelese. Am 
ales printre exemplele posibile de metafore pe unul simţit 
<a un cuvînt de spirit, adică pe unul la care, din anumite 
motive, rămase aici necercetate, sentimentul destinderii 
ia forma zgomotoasă a veseliei și provoacă reflexul spe- 
cific al risului. Metaforele, care nu sînt cuvinte de spirit 
propriu-zise, nu determină reflexele si agitația proprie 
efectelor comice, dar impresia destinderii, care le inru- 
deste cu gluma, se produce si în cazul lor. Nu ridem 
cînd citim într-una din poeziile lui Eminescu descrierea 
unui peisaj nocturn, în care florile „anină-n haina nopții 
boabe mari de pietre scumpe“, dar trăim senzaţia unui 
efort eliberat, a unei scurte căutări ajunse la capătul ei 
atunci cind înțelegem că boabele mari de pietre scumpe 
sînt picăturile de rouă strălucind pe flori în lumina lunii. 

În exemplele citate în acest paragraf, termenul meta- 
foric înlocuieşte un alt termen pe care, la nevoie, îl 
putem articula : impresia comunicată de imaginea meta- 
forică este pusă în locul unei alte impresii, deplin con- 
struită, așa încît am fi putut găsi un cuvint propriu 
pentru a o denumi. Între cele două impresii si cei doi 
termeni corespunzători, spiritul instituie o comparaţie a 
cărei redare eliptică alcătuieşte metafora. Nu totdeauna 
însă lucrurile se întimplă așa. Să considerăm metafora 
lui AL Philippide, citată mai sus într-un alt complex de 
idei : „Muzica surisurilor lunii“. Este evident că acest 
mod figurat de a vorbi este folosit de poet pentru a 
înlocui expresia unei alte impresii. A cărei impresii ? A 
uneia nedeterminate si care, pentru acest motiv, n-ar fi 
putut găsi un cuvînt propriu pentru a se comunica. 
Gestul unei comparații a schițat spiritul și în această îm- 
prejurare. Poetul a primit de la spectacolul iunii o anu- 
mită impresie, si, odată cu aceasta, sesizind o anumită 
asemănare a ei cu muzica si cu surisurile, a redat prima 
impresie prin cea de a doua. În zadar am încerca să pu- 
nem în locul termenului metaforic termenul propriu. 
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f Lucrul n-ar fi cu putinţă pentru că prima impresie, 
fiind foarte vagă, ea nu s-ar putea organiza în- 


tr-un cuvint propriu. S-ar putea, deci, spune că dacă 


[ toate metaforele provin dintr-o comparaţie, unele din 


acestea se produc între impresii deplin organizate, 


, ajunse la expresie, pe cînd altele au loc între impresii 


neorganizate expresiv si impresii ajunse la expresii. 
Aceste metafore din urmă nu oferă, deci, spiritului o 
limită : cuvintul propriu, ci sînt oarecum fără fund, in- 
finite, si sînt acelea care, din această pricină, posedă 
valoarea sugestivă cea mai mare. 


c. METONIMIA, SINECDOCA ŞI ANTONOMASIA 


Printre clasele de metafore si exemplele pe care le 
citează Aristoteles cu prilejul distinctiei celor dintii, cele 
care rezultă din transferul expresiei după principiul 
cantității aparţin unei categorii pe care modernii au 
căutat s-o izoleze din cuprinsul metaforei propriu-zise. 
Astfel, cînd Eminescu spune : „mii de coifuri lucitoare“, 
în loc de a spune: o mulţime de coifuri, intrebuintind 
o expresie mai particulară decit aceea care ar fi fost 
proprie, transferul expresiei dobindeşte numele de me- 
tonimie (întrebuințat de Quintilian). - Tot sub. rubrica 
metonimiei intră toate transferurile dintre cuvintele si 
noţiunile respective care stau într-un oarecare raport 
logic, ca, de pildă, atunci cînd efectul este pus in locul 
cauzei (ca, de pildă, „din nori se scutură rodnicie pe pá- 
mínt* — Elster — în loc de : ploaie aducătoare de rodni- 
cie); conţinătorul in locul conţinutului („întreaga tară îl 
aclamă“ în loc de : toti locuitorii țării) ; materialul din care 
este făcut un obiect în loc de obiectul însuși (luă fierul 
în mînă“ în loc de : luă sabia) Cînd în locul întregului 
se pune partea (pars pro toto), ca în expresia „la luptă 
luară parte o mie de guri de foc“ în loc de: o armată 
înzestrată cu o mie de guri de foc, transferul ia numele 
special de sinecdocá. Alteori, în locul cuvîntului propriu 
se întrebuințează epitetul care l-a însoţit adeseori, ca, 
de pildă, „bardul de la Mircești“ pentru Vasile Alecsan- 
dri, şi transferul ia atunci numele de antonomasie. 
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Motivul pentru care metonimia, sinecdoca si antono- 
masia sint scoase de sub categoria metaforelor, desi irans- 
fer al expresiei există si în cazul lor, şi chiar unele din 
efectele estetice ale metaforei, ca, de pildă, potentarea 
expresiei, este că transferul nu se operează în toate 
aceste cazuri pe baza unei comparații subintelese, pe 
sesizarea unei analogii, pe sentimentul unei asemănări 
a lucrurilor, caractere esenţiale ale conceptului modern 
al metaforei. „Metatora, scrie E. Elster (op. cit., II, 1911, 
P. 138), rezidă pe funcțiunea comparatiei, metonimia — 
pe funcțiunea punerii în relaţie.“ 


d. PEHSONIFICAREA 


Printre diferitele tipuri de metaforă distinse in 
Poetica, Aristoteles socotește că metatora prin analogie 
este cea mai prețioasă (of. Retorica, III, 10,7), dind ca 
exemplu, pentru a o ilustra, renumita vorbă a lui Pericles 
potrivit căreia „odată cu tineretul căzut în război a dis- 
părut primăvara din cetate“ (id. si ibid., I, 7, 34). Meta- 
forele prin analogie ar fi acelea care izbutesc să ne aducă 
mai viu lucrurile sub privirile ochiului interior. Mijlocul 
de care se folosește metatora analogică pentru a obţine 
acest efect este înfățișarea lucrurilor în acţiune, adică 
însuflețirea sau personificarea lor, după cum o dovedesc 
următoarele exemple spicuite în Homer : „stinca se ros- 
togoli fără ruşine în cîmpie“, „săgeata își luă zborul“, 
„Suliţa îi străbătu pieptul cu turbare“ ete. Dar dacă me- 
tatora prin excelenţă este cea analogică si aceasta ia 
naștere numai pe calea insufletirii unui lucru neanimat, 
este evident că, pentru Aristoteles, personificarea repre- 
zimtă tipul cel mai perfect al metaforei. În ce-l priveşte 
pe G. Vico, făcînd din metaforă produsul acţiunii, proprie 
mentalitátii în faza poetică a omenirii, de a asimila obiec- 
tele necunoscute pînă la un moment dat cu cele oferite 
de experienţa cea mai apropiată, adică aceea a corpului 
şi a sufletului nostru, filozoful italian face și el să coin- 
cidă metafora cu personificarea. Atât de adinc s-a inrá- 
dăcinat această părere incit însuși teoreticianul modern 
al metatorei, Alfred Biese, menţine identificarea tradi- 
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tionalá. ,Metaforicul, serie Biese la începutul lucrării 
sale, este emanatia naturală a acelei necesități centrale 
a întregii noastre experienţe spirituale — pe care o vom 
numi antropocentrică — și care ne obligă să facem din 
această existenţă spirituală măsura tuturor lucrurilor.“ 
Teoreticienii mai noi au încercat să disocieze vechea 
identificare, fără să putem spune că au izbutit deplin. 
Astfel, E. Elster, după ce afirmă că există o deosebire 
esenţială între metaforă și personificare, ajunge mai 
tîrziu la rezultatul că în timp ce metafora înlocuiește 
un substantiv, personificarea înlocuiește un verb, adică 
este tot o metaforă, și anume, una verbală. Astfel, cînd 
Lenau scrie în Der ewige Jude: ,Für ernste Wanderer 
liess die Urwelt liegen | In diesem Thal versteinert ihre 
Träume“ (Pentru călătorii gravi lumea originară lasă / în 
valea asta visele ei impietrite), el înlocuiește expresia 
substantivală proprie: „blocuri eratice“ prin expresia 
„visele impietrite ale lumii originare“ si construiește 
astfel o metaforă. Cînd însă Virgil în Eneida vorbeşte 
despre „pontem indignatus Arazes“ (fluviul Araxes era 
atât de năvalnic încât nici un pod nu putea fi zidit dea- 
supra lui) el nu pune in locul substantivului propriu 
„Araxes“ un alt cuvînt, ci îl asociază numai cu repre- 
zentarea unui verb (redat, dealtfel, prin adjectivul trans- 
ferat de la sensul lui originar). Elster vrea ca numai 
primul caz sá fie acela al metaforelor, in timp ce al 
doilea ar aparţine personificárilor, dar nu izbutește decit 
sá facá din personificare o formá particularrá a meta- 
forei. 

Fatá de toatá aceastá dezbatere se impune un ráspuns 
propriu la următoarele întrebări : 1. există, oare, iden- 
titate între metaforă si personificare, sau cel puțin, 
aceasta din urmă, metafora prin excelenţă ? 2. este, oare, 
personificarea singurul mijloc prin care metatora ajunge 
să îndeplinească funcțiunea sa sensibilizatoare, adică să 
aducă obiectul metaforei sub privirile ochiului nostru 
interior, așa cum credea Aristoteles ? 3. este personiti- 
carea in toate cazurile o metaforă verbală ? 

Fără îndoială că metafora şi personificarea nu pot fi 
identificate ca două noțiuni cu aceeași sferă. Există des- 
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tule metafore care nu sînt personificári, Cind un teore- 
tician politic, vrind să caracterizeze inertia tradiţională 
a unor ţărani în vechile regimuri i-a numit niște „saci 
de cartofi“, el a făcut o metaforă, dar nu o personificare. 
Metafora s-a constituit aici tocmai printr-o despersonifi- 
care. Poate cá totuși atunci cînd termenul omis al com- 
paraţiei subinţelese pe care îl alcătuiește metafora este 
un lucru, transferul ia totdeauna calea unei personificări. 
Cu toate acestea, realitatea nu pare a fi așa. În cursul 
unei conversații asupra forului roman, care, spre deose- 
bire de acropola ateniană, ar părea un lucru cu totul 
mort, o doamnă a întrebuințat această metaforă, care 
nu este deloc o personificare: ,Forul roman, spunea 
spirituala doamnă, este o falcă de mamut“, Un lucru este 
exprimat aici prin alt lucru, dar nu printr-unul perso- 
nificat. Poate că, în metaforele cele mai complexe ale 
poeziei, personificarea poate juca un rol anumit, ca un 
plan într-o structură ierarhică, fără ca prin aceasta ea 
să fie o condiţie indispensabilă a construirii unei meta- 
fore. Esenţialul metaforei este pentru noi sesizarea unei 
analogii, nu personificarea. Tot astfel nu putem deloc 
subscrie afirmaţia că personificarea este singurul mijloc 
al sensibilizării metaforice. Există metatore active în 
funcțiunea de a impune spiritului o imagine, care, cu 
toate acestea, nu sint deloc personificatoare. Cînd T. Ar- 
ghezi evocă (în Toamnă) „cărările-nvelite cu palide-ose- 
minte“ („palide oseminte“ reprezentînd metafora frunze- 
lor moarte care acoperă aleile parcului tomnatic), el con- 
struiește o metaforă cu putere evocatoare, dar nu o per- 
sonificare, cum face câteva versuri mai jos, in aceeași 
poezie: „Apusul își întoarce cirezile prin sînge“. Dar 
este personificarea totdeauna o metaforă verbală ? Cînd 
V. Voiculescu vorbeşte undeva despre „seminţiile gin- 
dului“, o expresie metaforică pentru mulţimea și varie- 
tatea gindurilor, el face o personificare, dar nu o meta- 
ioră verbală. Există, fără îndoială, personificări statice 
ținînd locul unui substantiv sau al unui atribut. Studiind 
alegoria, ne vor intimpina mai multe metafore din această 
categorie. 
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e. ALEGORIA 


Nu putem deloc primi părerea acelor autori moderni 
de poetici care elimină alegoria din rindul metaforelor. 
În constituirea unei alegorii se produce, fără doar și 
poate, faptul esenţial al oricărei metafore : transferul 
unei expresii pe baza unei analogii între două realităţi, 
între care spiritul a instituit o comparaţie. Alegoria este, 
deci, una din varietățile metaforei. În cadrul larg al me- 
taforei, alegoria își are însă caracterele ei proprii, căci 
dacă există, după cum am văzut atunci cînd am studiat 
funcțiunile ei estetice, metafore în care transferul se 
produce de la expresia unor impresiuni morale la aceea 
a unor impresiuni fizice sau dimpotrivă, în interiorul 
aceleiași clase, ne putem întreba dacă alegoria face parte 
din una din aceste clase sau dacă nu cumva ea alcătuiește 
o varietate pe seama ei. „Alegoria, scrie Elster rezumînd 


doctrina clasică, constă in personificarea unor concepte 


abstracte ; astfel, virtutea, credința, dreptatea, speranţa 
pot fi reprezentate ca figuri alegorice“ (op. cit., TI, p. 147). 
Definiţia poate fi bine aplicată alegoriei „durerii“, în 
poezia cu același titlu a lui V. Voiculescu, un poet a 
cărui operă conţine o mină inepuizabilă de alegorii: 
„Oprită să urce în ceruri vreodată, / Durerea n-are aripi 
să-și facă vînt, / Ci calcă peste lespezi încovoiată, / Înger 
pururi incátusat de pămînt“. Nu cred totuși că alegoria 
poate fi redusă la simpla personificare a unei concepții 
generale a spiritului, adică la substituirea acesteia prin- 
tr-o imagine personificatoare. Uneori, poetul pornește de 
la o impresie concretă, dar bine determinată și clasată, 
pe care în acelaşi timp o hipostazează si o animă, îi 
atribuie adică generalitatea unui concept, dar și viața 
autonomă a unei persoane. Aga face, de pildă, același 
poet într-o altă poezia a sa, în Idilă: „Cînd Primăvara 
prin livede / Páseste lin cu flori în poată, / Tácutul Codru, 
cum o vede, / Ca un voinic viteaz se scoală“. Procedeul 
este oarecum contrariu aceluia urmat; în cazurile subsu- 
mabile conceptului tradiţional al alegoriei. Poetul por- 
neste de la o impresie concretă, dar clasată (desteptarea 
codrului in primăvară) si substituie expresiei acesteia o 
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expresie mai generală, de ordin notional, dar si perso- 
nificator, vorbind despre Codru si Primăvară in genere, 
o intenţie subliniată prin majuscularea acestor cuvinte. 

Alegoria se produce, așadar, fie prin personificarea 
unui concept abstract, fie prin conceptualizarea și per- 
sonificarea unei impresii concrete (această din urmă ope- 
raţie nefiind posibilă decît pentru că impresia ea însăși 
este bine determinată). Dacă ne referim acum la distinc- 
tia făcută mai înainte între comparaţiile finite si infinite 
care pot sta la baza metaforelor, adică între acelea la 
care termenul subinteles cu care se face comparaíia este 
sau o impresie constituită, sau o impresie vagă, adică 
una pentru care există sau nu există o expresie proprie, 
trebuie să spunem că alegoria presupune o comparaţie 
finită în ambii ei termeni, întrucît porneşte fie de la 
un concept abstract pentru a ajunge la o imagine deter- 
minată, fie de la o impresie bine constituită și sărăcită 
prin însăși perfectia determinării ei, pentru a ajunge la 
un concept abstract. Din această stare de lucruri provin 
caracterul intelectualizat, ca și lipsa de bogăţie internă 
și răceala oricărei alegorii. Prin nici unul din termenii 
comparajiei subinfelese care o constituie, alegoria nu 
deschide o perspectivá mai intinsá si mai bogatá. Pers- 
pectiva oricărei alegorii este limitată ; puterea ei de su- 
gestie este redusă. 


f. FABULA, PARABOLA $i GHICITOAREA 


Din rindul metaforelor alegorice face parte si fabula. 
Lucrul a fost recunoscut de multă vreme. Astfel, un 
teoretician clasic, De la Motte, lámureste în Discours sur 
la fable cá ,la fable est une instruction déguisée sous 
l'allégorie d'une action“ ; o părere care poate să fie ală- 
turatá aceleia a lui Richter: „la fable est un petit poeme 
qui contient un précepte caché sous une image allégo- 
rique". Lessing, care citeazá opinia celor doi teoreticieni 
Írancezi (in Abhandlungen über die Fabel, 1749, Werke, 
Reclam, III, p. 214 si urm.), erede că o poate contesta. 
Tnainte insá de a reproduce motivele sale, trebuie arátat 
cá Lessing distinge între fabule: simple (einfache) si 
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complexe (zusammengesetzte). Din rîndul celor dintii face 
parte fabula lui Esop: „O leoaică a fost odată învino- 
văţită că, spre deosebire de alte animale, ea nu naște 
decît un singur pui deodată. «Da, răspunde leoaica, nu- 
mai unul, dar acesta este un leu». Adevărul ilustrat prin 
această fabulă apare dintr-o dată : fabula este simplă. 
Alteori însă o astfel de fabulă simplă este aplicată într-o 
împrejurare particulară si ea devine atunci, spune 
Lessing, complexă. Asa s-a întîmplat în povestirea care 
relatind cá un mediocru versificator spunindu-i lui Ra- 
cine: „Eu compun într-un an șapte tragedii, in timp ce 
tu compui una singură în șapte ani“, poetul îi răspunse 
în spiritul vechii fabule a lui Esop : „În adevăr, compun 
numai o tragedie, dar aceasta este Athalie*. Este adevă- 
rat, se întreabă Lessing, că orice fabulă este o alegorie ? 
Pentru a răspunde, vechiul teoretician german se înar- 
mează cu o definiţie a alegoriei, aceea a lui Quintilian : 
„Allegoria, qua Inversionem. interpretamur, aliud verbis, 
aliud sensu ostendit, ac etiam. interim. contrarium“. Re- 
toricienii mai noi, ca, de pildă, Vossius, au arătat însă 
că exprimarea unui luoru se face în alegorie printr-un 
altul asemănător cu cel dintii și nu contrariu acestuia 
(așa cum credea Quintilian : „ac etiam înterim contra- 
rium“), în care caz avem de a face nu cu alegoria, ci cu 
ironia. Între cei doi termeni ai comparatiei subintelese 
care constituie metafora trebuie să existe un raport de 
asemănare, nu de contrarietate. Ce raport de asemănare 
există însă între concepția generală și imaginile concrete 
care ilustrează pe cea dintii într-o fabulă ? Un fabulist 
vrea să ilustreze adevărul că „cel slab este totdeauna 
victima celui mai puternic“, In acest scop el închipuie 
o povestire în care cocoșul sălbatic este mîncat de nevăs- 
tuică, aceasta de vulpe si vulpea de lup. Substituţia me- 
tatorică n-are loc aici între termeni asemănători, ci între 
unii care se găsesc în relaţie de subordonare. Cocoșul 
sălbatic este imaginea celui mai slab animal, nevăstuica — 
a unuia slab, vulpea — a celui tare, lupul — a celui mai 
tare. Fiecare din aceste animale este apoi o speţă a ge- 
nului său respectiv : animalele foarte slabe, slabe, tari 
şi foarte tari. Nu se poate însă spune că o speță este 
asemănătoare cu genul său. Raportul spetei cu genul nu 
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este de asemánare, ci de subordonare. Dacá alegoria este, 
deci, exprimarea unui lucru printr-un altul asemănător 
cu el, este limpede atunci că fabula nu este o alegorie. 
Cel mult în fabulele complexe sau aplicate s-ar putea 
vorbi de o alegorie. Așa s-a întimplat cînd Stesihorus 
s-a adresat himerienilor, care încredinţaseră tocmai co- 
manda supremă a; trupelor lui Phalaris: „O, himerieni, 
le spuse Stesihorus, veţi páti întocmai ca renumitul cal 
din fabulă care, vrind să se răzbune împotriva cerbului, 
primi să fie călărit si inhámat de om. Libertatea voastră 
e acum pe ducă.“ Desigur, totul este aici alegoric, pentru 
că toate elementele fabulei (calul, dușmanul său cerbul, 
háturile pe care le primeşte etc.) sînt realităţi asemănă- 
toare acelora pe care le înlocuiesc (himerienii, dușmanii 
lor, dictatura lui Phalaris). Fabula ar fi, așadar, alegorică 
numai în cazurile ei aplicative, adică atunci cînd unei 
situaţii particulare i se substituie altă situaţie particulară. 

Ce trebuie, oare, să credem despre adevărul întregii 
demonstraţii a lui Lessing ? Mai întîi că definiţia pe care 
el o dă alegoriei urmându-l pe Quintilian si pe glosatorul 
acestuia în veacul al XVII-lea, olandezul Vossius, este 
prea largă. Substitutia după raporturi de asemănare nu 
este proprie alegoriei, ci oricărei metafore; am arătat 
aceasta, cu destule exemple, în capitolele anterioare, și 
mai ales atunci cind am vorbit despre funcțiunea unifi- 
catoare a metaforei. Ceea ce este propriu alegoriei este 
fie personificarea unei concepții abstracte a spiritului, 
fie abstractizarea și personificarea unei impresii concrete. 
Desigur, aceste substituiri se fac după un criteriu al 
subordonării, dar si după unul al asemănării. Este ab- 
surd, exclamă Lessing, să susţinem că un ogar este ase- 
mănător cu cîinele. Cu toate acestea, dacă într-un ogar 
recunoaştem un cîine, lucrul provine din faptul cá per- 
cepem în el anumite însuşiri asemănătoare cu ale tuturor 
cîinilor. Distincția uneia sau mai multor speţe in interio- 
rul unui gen se face pe baza constatării unor diferenţe 
într-un cadru de similitudini. Openaţia comparării și a 
stabilirii de asemănări este indispensabilă oricărei clasi- 
ficatii. 

Alegoria, întrucât înlocuiește expresia unei concepţii 
generale printr-o imagine personificatoare, sau a unei 
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imagini concrete printr-un concept personificator, stabi- 
leste si ea o anumită similitudine între termenii tnans- 
ferului metaforic respectiv. Relaţia lupului cu vulpea si 
a acesteia cu cocoșul sălbatic, în fabula citată, seamănă 
cu aceea a tuturor ființelor mai puternice față de cele 
mai puţin puternice sau faţă de cele slabe de tot; con- 
ditia asemănării, ca un rezultat al operaţiei de compor- 


tare, este implicată, deci, și în cazul alegoriilor, ca în 


acela al tuturor transferurilor metaforice. 
Mult mai juste mi se par observațiile lui Lessing 
asupra deosebirii dintre fabulă si parabolă, prilejuite de 


| constatárile lui Aristoteles în Retorica, IT, 20. Cazul par- 


ticular, ne spune Lessing, din care este constituită fabula 


trebuie să fie reprezentat ca real, în timp ce el este 


numai posibil în parabole. Realitatea este totdeauna un 


| atribut al individualitátii. Nu există realitate fără indi- 


vidualitate. Cineva care ar vrea să ilustreze adevărul că 


| o iubire mare este fatală celui prea îndrăgostit poate 


aduce exemplul maimutei care, avind doi copii, strînge în 
braţe și sufocă pe cel îndrăgit, în vreme ce păstrează viaţa 


F celui indiferent, care, pentru a se salva dintr-o primejdie, 
E fi sărise în cîrcă. În această redare generală, adică posi- 


bilă si nu individuală și reală a chipului în care maimuța 
se comportă faţă de copiii ei, avem un exemplu, o pa- 
rabolă capabilă să ilustreze adevărul cu privire la con- 


* secintele funeste ale unei iubiri prea mari, dar nu o 


fabulă. Parabola citată devine o fabulă numai atunci cind 


în povestirea noastră îi dăm forma unui eveniment real, 


individual, presupus e se fi întimplat cîndva, în timp si 
în spaţiu, asa cum a făcut Lestrange : „O maimuţă, po- 
vestea acesta, avea doi pui: pe unul îl iubea la nebunie, 
pe celălalt îl privea cu multă nepăsare. Într-o zi, o spai- 
mă mare o cuprinse. Repede, maimuța își luă odorul în 
braţe și, fugind, se împiedică și-l izbi atit de puternic de 
o piatră încît creierii îi zburară din cápátina zdrobită. 
Celălalt pui de care îi păsa prea puţin îi sărise însă în 
spinare si, tinindu-se bine de umerii mamei, scăpă cu 
bine din primejdie.“ Dacă ne gindim acum, observă 
Lessing mai departe, că prin însuși caracterul ei indivi- 
dua! fabula este mai intuitivă decit parabola, și — în 
această calitate a ei — dapabilă să ne influențeze in mai 


281 


mare măsură, ne putem explica și rásunetul ei mai mare 
asupra vointei noastre. Ceea ce nu ne spune Lessing este 
că si parabola este o alegorie înrudită de aproape cu 
aceea care constituie fabula, ca una care ilustreazá si ea, 
printr-o imagine concretă, o concepţie generală a spi- 
ritului. 

Fabula şi parabola sint însă alegorii închise, cei doi 
termeni ai comparatiei subintelese care le constituie fiind 
deplin cristalizati, astfel că spiritului îi este cu usurin 
posibil să recunoască pe cel dintii sub învelișul sensibi 
al celui de al doilea. Există însă și cazul unor alegorii 
deschise, adică al unora în care termenul neexprimat al 
comparaţiei subintelese este oarecum acoperit din ter- 
menul exprimat, așa încît îi revine spiritului nostru 
sarcina de a-l descoperi și de a-l articula. Acesta este 
cazul ghicitorilor. „Cine este animalul, întrebă Sfinxul 
pe Oedip, care umblă dimineaţa în patru picioare, la 
prînz în două şi seara în trei?* Oedip ghicește că 
este omul, care umblă de-a bușilea în pruncie, pe două 
picioare mai tirziu si sprijinit în toiag către bátrinete. 
Cîtă vreme răspunsul ei n-a fost găsit, ghicitoarea ră- 
mâne o alegorie deschisă, adică una pentru care termenul 
neexprimat al comparajiei subintelese care o constituie 
trebuie încă aflat. Dar plăcerea efortului eliberat, care 
se însoţeşte cu percepția oricărei metafore, este aici toc- 
mai din această pricină mai mare. O precizare trebuie 
adăugată in ceea ce privește caracterul finit, deşi deschis 
al ghicitorilor, Deși deschise, deoarece comparaţiile care 
le constituie sint numai completabile, dar nu complete, 
ghicitonile sint totuşi comparații virtualmente finite, 
deoarece termenul regăsit al comparatiei completate in 
cele din urmă este o idee sau o impresie bine constituită, 
perfect cristalizată, capabilă de a fi denumită printr-un 
cuvînt propriu, asa cum se întîmplă în cazul tuturor 
alegoriilor, din categoria cărora fac şi ele parte. 


g. METAFORA SIMBOLICĂ 


Faţă de metonimii, sineedoce și antonomasii, de ale- 
gorii, fabule, parabole si ghicitori, metafora simbolică 
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este aceea care posedă valoarea artistică cea mai înaltă. 
Am încercat să definim natura ei cu prilejul analizelor 
consacrate diferitelor tipuri formale ale metaforei. Ne 
rümin, deci, puţine lucruri de adăugat pentru definirea 
ei. Metafora simbolică, deopotrivă cu toate celelalte sperii 
metaforice analizate aici, implică o comparaţie, dar una 
care se face între o impresie dată si una rămasă vagă și, 
ca atare, cu neputinţă de formulat printr-un termen uni- 
voc si precis. Din această pricină, perspectiva metaforei 
simbolice nu este închisă, ci ilimitată sau infinită. Dez- 
voltările anterioare au produs mai multe exemple de 
metafore simbolice sau infinite. Am văzut că metafora 
„muzica surisurilor lunii“ presupune neapărat o compa- 
ratie, dar una care include ca un termen neexprimat și 
cu neputinţă de formulat un anumit aspect sensibil al 
lunii, pe care îl ghicim în perspectivele nelimitate ale 
acestor metafore, fără să-l putem formula vreodată. Me- 
tafora simbolică sau infinită este, din această cauză, 
aceea care mijloceste lucrarea cea mai productivă a ima- 
ginatiei si aceea care produce, prin nedeterminarea ei 
sugestivă, starea poetică prin excelență. 


1957 


OBSERVAȚII ASUPRA METAFOREI POETICE 1 


Mă ocup de mai mulţi ani de problema metatorei. 
Am publicat o parte din rezultatele mele în volumul 
Problemele metaforei si alte studii de stilistică, apărut în 
1957, la București, la Editura de stat pentru literatură 
și artă, De atunci, în contribuţii parţiale, am putut să 
imbogátesc ideile studiului din 1957, dar alte observaţii 
au rămas necomunicate, așa încît imprejurarea de astăzi 
este pentru mine un prilej fericit pentru a grupa încă 
o dată principalele observaţii făcute asupra metaforei, 
eventual pentru a le îmbogăţi și pentru a le supune dis- 
cuţiei dv., de la care astept sugestii utile. 

M-am oprit in fata problemei metaforei din necesităţi 
legate de îndatoririle unui profesor de literatură. Atunci 
cînd interpretezi studenților un text literar, ai necontenit 
prilejul să spui lucruri pe care textul nu le cuprinde, 
adică să-l imbogátesti cu note marginale, indispensabile 
pentru comprehensiunea lui. Operația este lesnicioasă 
atunci cind trebuie să explici un nume geografic, istoric 
sau mitologic, să lămurești o aluzie, să subliniezi o iro- 
nie, să pui în legătură un element al textului cu o im- 
prejurare istorică și socială, sau cu una în legătură cu 
biografia autorului. 

Lucrarea interpretării devine însă foarte anevoioasă 
atunci cînd este vorba să explici o metaforă. Împreju- 


TS Comunicare la Congresul de poetică, din Varsovia, august 
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rarea poate párea curioasá, deoarece metafora este pro- 
dusul unei substituiri în expresie, desemnarea unui 
obiect prin alt termen decît acela care îi este propriu, 
astfel încît găsirea termenului propriu substituit de ter- 
menul metaforei poate să însemne pentru unii soluţia 


- problemei de interpretare pe care o pune metafora. To- 


tuși „explicația“, în acest sens, a unei metafore pare o 
operaţie a spiritului filistin, menit să ofenseze sentimen- 
tul poetic. 

Nu voi tăgădui că există cazuri, situate, oarecum, 
către limita exterioară a domeniului poetic, în care gă- 
sirea termenului propriu substituit de cel metaforic al- 
cătuiește un răspuns complet pentru problema de inter- 
pretare pe care cineva şi-o poate pune. Așa este cazul 
»ghicitorilor“. Copiii români au obiceiul să se întrebe: 
„Cine trece prin sat si nu-l latră cîinii ?* Cînd cineva 
din ceata copiilor răspunde : , Vintul*, el a găsit termenul 
propriu înlocuit prin metafora cuprinsă în întrebare şi a 
rezolvat în întregime problema de interpretare pusă de 
aceasta. 

Nu acesta este însă cazul metaforelor poetice. Într-o 
zi am citit studenților poezia lui Mihai Eminescu, Me- 
lancolie, care începe cu versurile : 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 


Am întrebat cine este regina albă si moartă a nopţii, 
$i clasa mi-a răspuns în cor: este luna. În același timp 
mi-am dat seama că, astfel tălmăcită, metafora lui Emi- 
nescu a fost sărăcită de partea cea mai prețioasă a sub- 
Stantei ei, dar n-am acuzat pe studenţi, ci m-am învino- 
vátit pe mine însumi, fiindcă prin felul întrebării îi 
îndemnasem pe auditorii mei să considere metafora ca 
pe o ghicitoare și să caute un răspuns de felu! acelora 
pe care nu-l cer decât ghicitorile. Metafora lui Eminescu 
merita o tálmácire mult mai bogată, pe care în momen- 
tul următor am si încercat s-o dau. Contemplarea lunii 
călătorind în cerul nocturn străbătut de nori produce 
metatora : „albă regina nopţii moartă“, care se substituie 
expresiei unui grup întreg de impresii provenind de la 
strălucirea lunii, de la caracterul ei solitar, august si 
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funebru. Dar se poate găsi, oare, o singură expresie pe 
care s-o declari substituită de metafora eminesciană ? 
Studenţii au crezut că o astfel de expresie există atunci 
cînd au strigat în cor: este luna; dar fără să adauge 
nici o altă determinare, ei au sărăcit fondul latent al 
metaforei şi au propus o interpretare filistină, care tre- 
buia neapărat rectificatá. Rectificarea a trebuit să fie 
precedată de explicaţia că dacă metafora are un fond 
latent, adică o expresie pe care ea o înlocuiește, aceasta 
din urmă nu poate fi concentrată într-un singur cuvînt 
și, oa atare, se cuvine a spune că fondul latent al meta- 
forei este un fond difuz. 

Acest fond este si mobil. Pentru justificarea acestei 
afirmaţii mă voi folosi de exemplul oferit de poezia lui 
Esenin : Ride pin' la lacrimi clopofelul. Titlul acestei poe- 
zii reproduce unul din versurile ei, acela care apare mai 
întâi la sfîrşitul primei strofe, apoi la sfirsitul poeziei 
întregi. „Ride pîn’ la lacrimi clopotelul* este o expresie 
metaforică, adică una care înlocuieşte pe o alta, pe o 
expresie proprie. Nu este greu a găsi pe aceasta din 
urmă, a cărei identificare reprezintă, dealtfel, numai o 
primă aproximaţie a interpretării poetice. Fiindcă și în 
fara noastrá existá cimpii intinse, acoperite in timpul 
iernii de zăpadă, si sănii care le străbat in goana cailor 
cu zurgălăi, poeţii români au notat și ei, adeseori, o im- 
presie ca aceea a lui Esenin. Poeţii români au folosit însă 
cuvîntul propriu, adáugindu-i apoi determinări adver- 
biale sau adjectivale. Așa V. Alecsandri scrie : „În văz- 
duh voios răsună clinchete de zurgálái*. A. Vlahuţă no- 
tează : „Valea răsună toată de zuruitul zurgălăilor şi de 
tropotul uscat al cailor“. M. Sadoveanu, cu obișnuita lui 
acuitate senzorială, îmbogățește expresia, introducind un 
epitet verbal inedit : „Zurgălăii sună mărunt, imprástiind 
în întinderi clinchete argintii“. Termenul propriu, folosit 
de poeţii români, este verbul: sună, răsună; corespon- 
dentul acestuia în limba rusă este înlocuit de Esenin cu 
metafora exprimată de locutiunea verbală : ride pir” la 
lacrimi. Poezia lui Esenin evocă o călătorie cu sania prin 
stepa înzăpezită. Călătoria de acum cheamă amintirea 
uneia mai vechi: un prilej pentru a constata dispariția 
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atitor împrejurări din trecut, împreună cu întreaga tine- 
rete voioasă a cintáretului. 

Tn această succesiune de tablouri si simţiri, metafora 
personificatoare a zurgălăului aninat de gitul calului, a 
clopotelului care ride pin' la lacrimi, apare la început 
pentru a exprima animația goanei nebune prin stepă: 


| „Peste stepá-n goană cu alai ] Ride pîn’ la lacrimi clo- 


poțelul“ ; aceeași metaforă apare apoi, la sfirsit, pentru 
a exprima ceva ca ironia crudă a sorții faţă de caracterul 
pieritor al unor împrejurări omenești : „Fiindcă peste 
toate cîte-au fost / Ride pîn’ la lacrimi clopotelul*. Iată, 
deci, cum aceeaşi metatoră dobindeste înțelesuri diferite 
pumai prin locul pe care-l ocupă într-o expunere lirică. 
Retinem din această analiză, mai intii, cá o metaforă își 
precizează semnificația prin vecinátütile ei în context; 
apoi, că expresia pe care ea o înlocuiește, adică fondul ei 
latent, poate fi nu unul singur, ci multiplu, că fondul ei 
latent este mobil. 

Cele două caractere indicate pină acum ne arată des- 


tul de limpede că metafora poetică este o structură se- 
| mantică adîncă, adică una compusă din două planuri, 


dintre care unul este exprimat si manifest, iar celălalt 
este latent și profund. Acest din urmă caracter n-a fost 
niciodată afirmat despre un fapt de limbă. F. Saussure a 
arătat, în al său Cours de linguistique générale, cum cu- 
vintele limbii fac parte din serii sintagmatice, unificate fie 
prin înțelesurile lui apropiate, fie prin aceleași elemente 
ale compunerii sau derivării. A înțelege un cuvînt fn- 
seamnă, după Saussure, a-l așeza in seria lui sintagmatică 
și a sesiza opoziţiile lui cu toate cuvintele cu care se în- 
trunește în aceeași serie. 

Lingvistica generală a remarcat, deci, pînă acum se- 
rialitatea în plan a cuvintelor limbii. Metafora, conside- 
rată ca fapt de limbă, ne pune însă în fata împrejurării 
noi a unei serialitáti adinci, adică a unei inlánjuiri a cu- 
vintelor dispuse în două planuri succesive, dintre care 
unul aparent și celălalt ascuns. Pentru a ilustra o ast- 
fel de situaţie am citat cazul ghicitorilor, în care între- 
barea constituie expresia metaforică manifestă, şi răs- 
punsul este cuvintul latent, dar detectabil. Metafora nu 
reprezintă. dealtfel, singurul caz al unor sintagme adinci. 
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Aluzia şi ironia sint alte cazuri ale unor fapte de limbà 
in care raportul dintre expresia formulată si cea sub- 
înțeleasă ia aceeași formă a succesiunii în adincime. 
Cînd spun despre un funcţionar prevaricator că el „își 
asigură bătrinețele“, ascund sub expresia amabită si tole- 
rantă un cuvint dur, care ar putea fi „incorect“, „necin- 
stit“, „hoț“, În toate aceste cazuri, adîncimea sintagmei 
este evidentă, dar tot atît de limpede este faptul că ast- 
fel de structuri semantice au numai două planuri, dintre 
care cel de al doilea, mai adînc, limitează şi închide an- 
samblul. Metaforele cuprinse în ghicitori, acelea ale 
limbii comune (ca, de ex., „gura unui fluviu“, „piciorul 
muntelui, „coșul pieptului“ etc.), apoi aluziile și ironiile, 
și poate $i alte fapte de limbă (căci enumeratia dată aici 
nu are un caracter exhaustiv) sint structuri semantice 
adinci, dar limitate. Faţă de toate acestea, metafora poe- 
tică este o structură semantică adincă și nelimitată ; iar 
această nouă trăsătură, mai greu de definit, este cea mai 
importantă şi cea mai bogată în consecinţe din cite carac- 
terizează metafora poetică. 

Pentru a ilustra această situaţie, aleg o nouă strofă 
din Eminescu, desprităsă din poezia Lasá-fi lumea... Este 
evocarea unui lac dintr-o pădure, în preajma căruia se 
desfășoară idila poetului : 


Iată lacul, Luna plină 
Poleindu-l, îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a Lui singurătate. 


Multe din cuvintele acestei strofe sint luate, după 
cum ne asigură dicționarele, în sens figurat, adică sub- 
stituite unor sensuri proprii. Astfel verbul „a polei“ în- 
seamnă în accepțiunea proprie: „a acoperi un obiect cu 
un strat subțire de aur sau de argint“, pe cînd în strofa 
lui Eminescu el ar însemna : „a (se) învălui într-o lumină 
aurie sau argintie“. „A străbate“ înseamnă la propriu 
ma intra într-un corp si a trece printr-insul, pátrunzin- 
du-l de la o margine la alta“, pe cînd la Eminescu: EI 
lumina pînă in fund o apă“. Adjectivul „aprins“ se zice 
despre un obiect atunci cînd se găsește în stare de ar- 
dere, cînd arde dînd lumină; pe cînd în strofa citată 
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același adjectiv poate fi luat în unul sau altul din aceste 
două sensuri figurate : „strălucitor“ sau „pasionat“, stăpi- 
nit de o pasiune dominantă. Dicţionarele clasifică sensu- 
rile cuvintelor în „proprii“ si „iigurate“, iar pe acestea 
din urmă le definesc prin alte cuvinte, luate în sensu- 
rile lor proprii. Dacă ne-am conduce, deci, după definiția 
dietionarelor, ne-am lipsi adeseori de înţelegerea adec- 
vată a textelor poetice. Astfel, strofa lui Eminescu își 
trage vigoarea ei artistică nu din faptul că poetul se 
exprimă „figurat“, ci din faptul că el ne obligă să execu- 
tăm actul înapoierii către „propriu“. Strofa citată este 
„poetică“ fiindcă ne face să ne inchipuim suprafata apei 
ca „acoperită cu un strat subţire de aur sau argint“, 
apoi „pătrunsă“, „străbătută pină în fund de lumina ei, 
iar lacul este, pentru poet, cu adevărat „aprins“, adică 
arzînd si dînd lumină. Ceea ce mă izbește atunci cind 
examinez strofa lui Eminescu, din punctul de vedere al 
valorii ei poetice, nu este, deci, derivarea către „figurat“ 
a expresiilor ei, ci regresiunea lor către „propriu“. . Nu- 
mai închipuindu-mi cum lumina lunii „acoperă“ și, în 
acelaşi timp, „pătrunde“ apa lacului, realizez în chip in- 
tuitiv admirabilul tablou cuprins în strofa lui Eminescu. 
Aşa-zisele sensuri „figurate“, dacă ne-am opri la ele, ar 
acoperi imaginea concretă, plină de vigoare, a cuvintelor 
poeziei. Dar fantezia cititorului execută actul de străba- 
tere pînă la sensul propriu concret si atinge astfel pri- 
mul plan adînc al metaforei cuprinse în strofa emines- 
cianá, 

Cititorul nu se oprește aici. Strofa lui Eminescu ex- 
primă ceva ca mitul luminii şi apei, al dragostei și îm- 
brátisárii Jor, care n-o mîntuie pe aceasta din urmă de 
simtirea singurătăţii. Versurile citate reiau, oarecum, 
tema marelui poem al hui Eminescu, Luceafărul, in care 
idila dintre un astru şi o muritoare se termină prin sim- 
ţirea singurătăţii de-a pururi a astrului: un mit al pro- 
priei solitudini a poetului în societatea vremii lui. Aceeași 
temă revine în strofa analizată, în forma unui mit cos- 
mic, în care personajele sînt elemente ale naturii. Cine 
ajunge să înțeleagă metafora lui Eminescu nu numai ca 
pe un tablou de natură, dar ca pe un mit, atinge un al 
doilea plan, mai adînc, al acestei metafore. Pătrunderea 
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din ce in ce mai profundă a straturilor de semnificatii 
ale metaforei eminesciene îl poate duce pe cititor la cu- 
prinderea ideii că, pentru poetul nostru, o mare lumină 
a minţii, cum a fost a sa, l-a făcut să simtă mai dure- 
ros singurătatea în mijlocul epocii si lumii lui. Nu voi 
insista asupra bogatei materii de imagini, simtiri și cu- 
getări cuprinse în strofa eminesciană pentru că obiectul 
paginilor de faţă nu este analiza acestei strofe, ci pune- 
rea în lumină a faptului, interesant pentru cunoașterea 
metaforei, că fondul latent al unei astfel de structuri se- 
mantice este nu numai adînc, dar si de o adincime care 
se dezvoltă progresiv şi, ca atare, rămîne nelimitată. 
Fondul latent al metaforei, acela pe care îl substituie 
expresia folosită de poet, nu este, deci, numai difuz și 
mobil : el este și nelimitat. 

Voi aminti aici de vechile interpretări alegorice ale 
literaturii numai pentru a arăta cît de mult se deosebesc 
ele de înţelegerea metaforei propuse aici. Interpretarea 
unui text literar ca o alegorie, adică drept un conţinut 
noţional exprimat prin personaje și evenimente, a fost o 
metodă folosită încă din antichitate și aplicată, ca atare, 
poemelor homerice sau Cintării cântărilor. Această me- 
todă a avut o istorie al cărei punct culminant se pla- 
sează către sfirsitul evului mediu, cînd Dante a formu- 
lat-o, în legătură cu propriul lui poem, în versurile, de- 
seori citate, ale Infernului, IX, 61—62, 


O voi, ch'avete gli'inteletti sani 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 


Evul mediu imbogáteste metoda milenará a inter- 
pretărilor alegorice, făcînd observaţia că adîncimea poeziei 
se desfășoară pe mai multe planuri în adincime, desem- 
nate de Dante în Convivio drept sensul literal, moral, 
alegoric (filozofic) și anagogic. 

Profunzimea creaţiei poetice este o idee justă, numai 
că evul mediu o înţelegea și o aplica într-un mod eronat, 
prezentind fiecare din semnificațiile succesive drept con- 
ținuturi intelectuale bine închegate si atit de ermetic in- 
chise unele față de altele, încît nu cititorul obișnuit, ci 
numai savantul ie poate desluși printr-un act al analizei 
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deosebit de cel al cunoaşterii poetice. Nu încape îndoială 
că poezia își deschide mai bine tainele ei aceluia care o 
studiază cu iubire şi atenţie. Vechea estetică a abuzat de 
noţiunea contemplafiei artistice, concepută ca o cunoas- 


* tere fulgurantă, în a cărei singură clipă i se lămurește 


contemplatorului întregul conţinut al creaţiei de artă. 
Studiul receptării artei, întreprins cu mijloace psiholo- 
gice, arată caracterul de proces al recepiării, dezvoltarea 
acesteia în etape pentru a căror identificare s-au folosit 
uneori metode experimentale. Revenind la problema me- 
iaforei, voi spune că, desi posibilitatea adincirii ei mi se 
pare incontestabilă, planurile succesive care compun pro- 
funzimea ei nu sint deplin constituite notional, ci rămîn 
difuze si nu sint ermetice unele faţă de altele, ci transpar 
unele prin altele, încît sistematizarea lor, propusă de 
Dante, este o operaţie scolastică, străină de spiritul mo- 
dern. În ceea ce privește primul dintre caracterele meta- 


; forei, caracterul difuz al planurilor ei latente, ne explică 


de ce transformarea semmificatiilor metaforice în judecăţi 
de tipul acelora formulate de științe şi filozofie va fi tot- 
deauna ucigátoare pentru poezie. Propoziția fundamen- 
talá a esteticii marxiste, aceea potrivit cáreia arta este 
cunoaștere prin imagini, este perfect indreptátitá si ea 
explicá motivul care se opune tranformárii continuturilor 
ei în propoziţii ca cele aflate in tratatele stiintifice gi filo- 
zofice. Pentru claritatea expunerii, interpretul poeziei este 
uneori obligat să filozofeze, dar el trebuie totdeauna să 
previe cá, exprimindu-se ca teoretician, el ascultă de o 
necesitate euristică, pe care cititorul de poezie urmează 
s-o rectifice, s-o nuanfeze, s-o învie emotiv în propriul 
lui fel de a lua contact cu poezia. O rectificare asemă- 
nătoare este necesară şi atunci cînd sînt distinse planu- 
rile de semnificaţii ale metaforei, care, deși se succedá în 
adincime, sînt și implicate unele în altele. Vastul orizont 
de semnificaţii a! unei metafore poetice, ca aceea din 
strofa eminesciană citată mai sus, apare cititorului din 
primul moment, deși studiul ei poate aduce un spor de 
claritate în planurile ei mai adinci. Intocmai ca în strofa 
eminesciană, lumina unui mare înţeles proiectată pe su- 
prafata metaforei pătrunde în adincurile ei. 
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Avind o adincime difuză si nelimitată, interpretarea 
unei metafore nu se termină niciodată, nu se poate ter- 
mină vreodată. Aici stă principala deosebire dintre in- 
terpretarea alegorică, practicată în antichitate și în evul 
mediu, și interpretarea autorizată de concepția înfățișată 
aici. Căutătorii sensurilor morale, filozofice şi anagogice 
puteau avea impresia că au ajuns la un moment dat la 
sfirșitul cercetării lor. Înțelegerea metaforei ca struc- 
tură semantică adincă și nelimitată nu autorizează ni- 
ciodată încheierea procesului de interpretare. Niciodată, 
din punctul de vedere înfățișat aici, nu vom putea spune 
că am istovit semnificaţia unei metafore poetice Si că 
interpretarea ei nu mai are nici un obiect. Dar tocmai 
pentru că acţiunea de interpretare poetică nu se sfir- 
șește niciodată, poezia are o viaţă istorică. Spunem poe- 
Zia, și nu numai metafora, pentru că opera poetică în 
întregimea ei poate fi considerată ca o metaforă. Cînd 
un mare poet notează stări lirice, narează evenimente, 
construiește caractere și prezintă conflicte într-o dramă, 
el o face din punctul de vedere al unei concepţii des- 
pre lume în raport cu care expresiile stărilor lirice, ale 
evenimentelor, ale caracterelor și conflictelor sint substi- 
tuite expresiei metaforice. Divina comedie în întregimea 
ei este o metaforă. Faust este o metaforă. Regele Lear 
este o metaforă. Comedia nedivină a lui Krasinski este 
o metaforă. Toate aceste mari opere ale poeziei sînt ex- 
presii care trimit către o adincime a lor, au o semnifi- 
caţie de o bogăţie inepuizabilă, ca și realitatea pe care 
o figurează, încît nimeni n-o poate cuprinde în între- 
gime, și astfel actualitatea lor în conștiința omenirii se 
menţine neîncetat. Dacă lucrarea de interpretare a poe- 
ziei s-ar termina vreodată, în sensul că semnificaţia ei 
adincá s-ar putea converti într-o legătură de noţiuni, în- 
ir-o propoziţie filozofică, opera poetică ar înceta să mai 
trăiască. Este ceea ce se întîmplă, de fapt, atunci cînd, 
prin generalitátile manualelor şi prin formulele propa- 
gate de şcoli, multe opere ale clasicismului au ajuns a 
fi reduse la cîteva propoziţii generale, în care lucrarea de 
interpretare are impresia a fi parvenit la termenul ei fi- 
nal. Spunem, atunci, că tragedia lui Corneille reprezintă 
lupta pasiunii cu datoria, sau că dramele lui Schiller sînt 
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i ăţii ; si iti interpretări, 
drame ale libertăţii ; şi, mulţumiţi cu aceste ini äri, 
care le lipseşte de adevărata lor bogăție, de perspectiva 


f lor nelimitată incetám să le mai citim. Cine ajunge însă 


să se ridice peste pedantismul formulelor care fme 
și închid perspectivele poeziei, cind bogăţia ei nelimi- 
tată se reface pentru cititor, operele poetice dobindesc o 
ă viaţă şi reintră în istorie. 
e 'generatie redescoperá marile opere ale poe 
ziei, trăieşte încă o dată beţia entuziasmului pentru e e 
le intelege in felul ei, depune in ele confidenta cea mai 
intimă a sufletului său, descoperă adevărurile de care 
ai ă nevoie. y [e 
ase nel muie i se reflectă în viața istorică a poenis 
o împrejurare pe care n-o poate explica decit adineimea 
nelimitată a oricărei mari creații poetice. 


1961 


SIMBOLUL ARTISTIC 


PREFAŢĂ 


Publicarea studiului meu Problemele metaforei 
volum la Editura de stat pentru literatură și xi a) 
m-a decis sá dau la ivealá si memoriul despre simbolul 
artistic, seris cu ani in urmá si pe care l-am compus ca 
pe justificarea filozofică a studiului despre metaforă. 
Cele două studii au văzut acum, deopotrivă, lumina ti- 
Bariu și vor trebui odată reunite. 

imbolul artistic, cuprins în noul volu ă 
aduce precizarea că simbolul este o categorie H de S 
o clasificare a diferitelor simboluri și fixează locul sim- 
bolului artistic în sistemul acestei clasificări, stăruind 
îndeosebi asupra diferenţei dintre simbolul lingvistic si 
cel artistic, între cuvint si artă. Prin această din urmă 
problemă, consideraţiile memoriului de faţă se leagă ci 
o parte mai întinsă a lucrărilor publicate de iine în 
anii din urmă. Studiile despre mijloacele lingvistice ale 
artei literare, întreprinse în ultima vreme porneau de 
la postulatu] că arta literară este o manifestare lingvis- 
tică, o intruchipare a limbii. Totuși, între limbă şi artă, 
cu toate apropierile dintre ele, care provin din faptul 
că amîndouă sint substitute ale unei realități sau sem- 
nale de ordinul al doilea, cum ar spune Pavlov, există si 
importante deosebiri. Deosebirea esențială rezultă din 
aceea cá, pe cînd majoritatea simbolurilor lingvistice, 
cuvintele sau legăturile de cuvinte semnifică un obiect 
$i o noțiune precisă si au, prin urmare, o perspectivă în- 
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chisă si limitată, creațiile de artă, adică simbolurile ar- 
tistice, au o perspectivă deschisă si nelimitată, după cum 
o dovedeşte viața lor istorică, posibilitatea receptării lor 
mereu reinnoite, interpretarea lor mereu deosebită în 
diferitele epoci succesive, Noțiunea simbolurilor nelimi- 
tate, sub incidența căreia aduc creația artistică, este re- 
zultatul final al acestei cercetări si acela prin care se 
leagă cu studiile mele mai noi de stilistică si despre me- 
taforä. Este motivul pentru care m-am hotărît s-o pu- 
blic, chiar cu această mare întîrziere față de momentul 
compunerii ei. 1 


T. V. 


1 Reproducem textul prefetei din varianta-manuscris aflată 
în arhiva familiei Vianu, text extrem de important, dovedind 
interesul autorului pentru semiologie, in linia lui Saussure : 

„Cînd,acum cîțiva ani, scriam capitolele mele despre metaforă. 
am întrerupt redactarea simțind că, după examinarea critică a 
teoriilor existente si după studiul modalitátilor si funcțiunilor 
ei, pentru a da propria mea teorie generală asupra metaforei, 
aveam nevoie de un cadru mai larg. Îndemnul de a construi acest 
cadru mi-a venit studiind Cursul de lingvistică generală al lui 
F. de Saussure, care preconizează o ştiinţă a tuturor semnelor, o 
semiologie. În paginile următoare, am schiţat principiile unei 
astfel de ştiinţe cu scopul de a găsi locul simbolului artistic 
printre celelalte simboluri, Titlul exact al încercării mele ar fi, 
deci, Locul simbolului artistic in sistemul semiologic. Am sim- 
plificat însă titiul primului studiu care constituie cartea de faţă 
şi am făcut să-i urmeze Problemele metaforei, pe care le-am 
îmbogăţit cu capitole noi, rămase nepublicate in Revista Funda- 
or regale, 1945, unde acest din urmă studiu a apărut mai 
intii. 


Belgrad, ianuarie 1947" (n.ed.). 


1. SIMBOLURI 


Un párinte aratá copilului sáu un animal 
strecurat tocmai pe ușă şi-l numește : "pisică. Copilul. 
care învață atunci să vorbească, înţelege că grupul de 
sunete „pisică“ desemnează animalul indicat si va în- 
trebuinta el însuși acest grup de sunete ori de cite ori 
va voi să desemneze fiinţa respectivă. Altă dată con- 
știința copilului este stăpinită de o anume senzaţie or- 
ganicá. Copilul va articula grupul de sunete - pa 
știind că în felul acesta el se va face înţeles și DA De 
soanele din preajma lui vor găsi mijlocul să-i înlăture 
senzaţia neplăcută a foamei. Din ambele cazuri, copilul 
a mal învățat că un grup de sunete poate ţine locul unei 
alte realităţi externe sau interne si că persoanele cu ca 
el stabilește comunicarea verbală dispun de ac eni 
ştiinţă relativă Ia facultatea unor sunete de a se substi- 
tui unor realități deosebite de ele însele, cu scopul de a 
le oue reprezentării noastre. 

ărintele l-a învăţat ipe copilul sáu că un anumi: i- 
mal se numește „pisică“, dar în același timp că in pp 
de sunete se poate substitui unei alte realităţi și că o 
poate evoca pe aceasta din urmă. Copilul a dobindit ast- 
fel cunoștința relativă la valoarea de substitut sau de 
simbol al anumitor sunete. Simbolul devine pentru co- 
pil o categorie. Cînd copilul va auzi o serie de sunete 
care constituie un cuvînt, el îl va subsuma conceptului 
de simbol şi va şti că, de aici înainte, ori de cîte ori va 
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voi să evoce un lucru va fi suficient să pronunţe sim- 
bolul iui sonor. Grupul de sunete este pentru copil sem- 
nul sau simbolul; realitatea eterogenă desemnată prin 
acest semn este semnificaţia lui. Deosebirea dintre semn 
și semnificaţie este evidentă. A spune însă că copilul 
posedă cunoştinţa deosebirii dintre semn si semnificaţie 
nu înseamnă altceva decit a afirma că inteligența lui 
dispune de categoria simbolului. 

Cuvintul, sonor sau scris, este numai unul din sim- 
bolurile cunoscute și folosite de om.! Nenumărată este 
seria acestora. Nu este nicidecum nevoie ca omul să ar- 
ticuleze un cuvint pentru a crea un simbol. Tipátul pe 


care îl scoate cineva care este siápinit de o mare durere, 


sau gestul amenintátor al unui om mînios sînt, de ase- 
menea, simboluri. Un simbol este și gestul indicativ al 
trecătorului întîlnit pe stradă si care, întrebat unde este 
o anumită stradă, răspunde intinzind braţul înainte și 
depiasindu-l apoi către dreapta. Simbolic este și gestul 
imitativ a] unei persoane care vrind, poate într-o in- 
tentie satirică, să desemneze pe o alta, afectatá de un 
defeci fizic oarecare, de pildá de un nas neobisnuit de 
mare, desemnează cu degetul in aer, deasupra propriu- 
lui sáu nas, o curbă de o dimensiune exagerată. Un că- 
lător la indienii din America de Nord, colonelul Mallery, 
vrind să întrebe pe un indigen întîlnit pe un drum pus- 
tiu dacă n-a văzut șase trăsuri trase de boi si întovără- 
site de șase conducători, dintre care trei mexicani și trei 
americani, și de un om călare, a găsit pentru fiecare din 
aceste realităţi cite un gest indicativ sau imitativ apro- 
piat. Colonelul Mallery a intins mai întâi braţul către 
convorbitorul său pentru a spune : „tut. Și-a întins apoi 


1 înţelegerea cuvîntului ca simbol apare si la I. P. Pavlov 
(Opere complete, t. II, c. ID, pentru care cuvintul constituie 
Si al doilea sistem de semnalizare a realităţii, „un semnal al pi 
inelor semnale“, adică un substitut al impresiilor, senzațiilor, ima- 
ginilor prin care receptorii din organism răspund excitaţiilor me- 
diului exterior. Înțelegerea cuvintului ca simbol poate fi, deci, 
sprijinită şi pe concluziile fiziologiei moderne, cu adausul că 
sfera celui de al doilea sistem de semnalizare trebuie astfel ex- 
tinsa încît să cuprindă toate simbolurile cu care lucrează in- 
teligența omului, adică, în afară de limba articulată, gesticulația, 
simbolurile ştiinţifice şi tehnice, expresia artistică etc. 
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ochii pentru a spune: „văzut“. A ridicat cele cinci de- 
gete ale miinii drepte si le-a adăugat indexului miinii 
stingi pentru a desemna numárul ,sase*. Unind degetul 
mare cu arătătorul fiecărei miini în forma unui cere și 
imprimind fiecăruia din acestea o mişcare de înaintare, 
Mallery a creat simbolul unor „trăsuri in mers“ $.a.m.d. 
Nici unul din elementele întrebării sale n-a rămas ne- 
simbolizat printr-un anumit gest indicativ sau imitativ. 
Indigenul l-a înțeles pe colonelul Mallery și i-a răspuns 
tot prin simbolurile unor gesturi. 

Simboluri sint, apoi, si gesturile codificate ale etiche- 
tei : scoaterea pălăriei, stringerea reciprocă a miinilor, tre- 
cerea míinii de la frunte la gură si în dreptul inimii, ca 
în salutul orientalilor, desi semnificaţia primitivă a aces- 
tor simboluri s-a pierdut sau a fost înlocuită cu una 
foarte generală, fiecare din aceste gesturi devenind sem- 
nul unei deferente convenţionale sau al simplei recu- 
noașteri. Simboluri sint, în sfîrșit, și gesturile care al- 
cătuiese limbajul oarecum organizat, avind un vocabular 
și o sintaxă, al surdo-muţilor. Gerando, creatorul peda- 
gogiei surdo-muţilor, a deseris limbajul spontan al aces- 
tora. Pentru a semnifica ideea de „copil“, surdo-mutii 
fac gestul de a alăpta sau de a purta pe cineva în braţe 
sau de a-l legăna. Pentru „bou“, ei simulează coarnele 
acestuia sau mersul lui greoi, sau mișcarea fălcilor care 
rumegă. Pentru „cal“, ei figurează mobilitatea urechilor 
lui sau pun două degete călare pe un altul. Pentru 
„piine“, ei fac semnul de a avea foame, de a tăia sau de 
a duce la gură ete. Cu ajutorul acestor gesturi: simbolice, 
surdo-muţii construiese propoziţii, în care raporturile 
dintre termeni neputind fi figurate (conceptele relatio- 
nale fiind prea abstracte pentru a fi imitate), legăturile 
sint redate printr-o sintaxă de pozitiune : semnele sint 
dispuse în ordinea importanței lor relative, subiectul este 
pus înaintea atributului, complementul înaintea actiu- 
nii, modificatul înaintea modificatorului.! Nimeni nu 
poate preciza in ce moment primitivul sau surdo-mutul 
at cá un gest se poate substitui unei realitáti si 


1 Cf, Th. Ribot, L'évolution des idées générales, 30^ ed., 1919, 
de unde am spicuit şi relaţiunea lui Mallery, p. 49 si urm. 
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ă semnifica. Simbolizarea este, dintr-un mo- 
eat psi al experienţei, o actiune spontană, pen 
tru cá simbolul a devenit o categorie a dnte genis 
Dar domeniul simbolurilor este încă mai extins. (si 
frele sînt niște simboluri pentru că ele semnifică n e 
realităţi, din care reținem numai cantitatea i ouă 
baniţe de griu însumate ou alte cinei şi cu alte zapte 
este o operație care poate fi semnificatá prin pulum 
2.-5-r-7 — o expresie in care, aláturi de simbo ul 
cantitativ, distingem simbolul operativ (adunarea „re E 
dată prin +). Cum simbolul numeric a ajun să se En. 
tifice cu conceptu! de cantitate, fiecare număr i să nin 
expresia proprie a unui anumit grad al ganna a a 
simtit nevoia unor simboluri mai generale, care să sem 
nifice orice cantitate am Nol Acesiti nevoi îi pi 
i ile literale ale algebrei. TAM : 
eru poate fi si ea semnificatá prin paoe 
chimiei. De cînd Lavoisier si Berzelius au intro sa, în 
chimie simbolurile literale cunoscute, cărora i s-a ad 
gat cite un număr, s-a găsit mijlocul de a în cipum 
tura calitativă a corpurilor. Imprumutind en ari Fin 
sau algebrá pixels PEEN 2 a i cab atén 
erii (—) sau al eg: ii (=), s-a a a 
P a ies a proceselor sintetice m NUN 
tice. Intocmai ca în științele matematice, slabe m 
chimiei sint niste substitute analitice, Tormulele rw 
miei neredindu-ne din realitatea calitativá a orga 
lor sau a proceselor decit aspectul lor pur ne i 
eliminarea altor fenomene insotitoare, de pildă = S 
menelor termice sau electrice. Dar, spre deose ire A 
ecuațiile matematice, acele ale chimiei nu reprezintă 
egalit&ti ; semnul egalității introdus între cele două evum 
bre ale unei ecuatii chimice desemnind nomi e 
între termenul initial si cel final al unui proces. A p 
bolul operativ al adunării si al scáderii in chimie E 
prezintă, apoi, albceva decit, operaţiile respective în ari d 
meticá sau algebrá. Plusul chimie nu desemneazá insu 


1 V. şi W. Wundt, Logik, II. Bd. (Logik der exakten Wissen- 
schaften), 4 Aufl. 1920, p. 525 urm. 
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mare, ci sinteză ; minusul chimie nu semnifică scădere 
ci analiză, i 
, Un bolnav se prezintá in cabinetul unui medic. Ina- 
inte de a începe interogatoriul său, înainte de a proceda 
la examenul fizic sau de a-i recomanda radiografiile sau 
analizele necesare, medicul observă un accident pe epi- 
dermă, un xantelasm așezat in colţul intern al pleoape- 
lor, Xantelasmul este o acumulare de colesterină. Ac- 
cidentul acesta este un simptom, un semn revelator al 
unui ansamblu mai larg de fenomene in legáturá cu 
functiunea hepatică. Xantelasmul devine, pentru medic, 
un simbol al unei anomalii a ficatului. Simptomul me- 
dical este şi el un produs al analizei, dar nu în același 
sens ca simbolurile matematice sau chimice. Căci. pe 
cînd acestea din urmă se substituie lucrurilor pentru a 
desemna în ele un singur aspect al lor — cantitatea sau 
structura lor calitativ chimică — simptomul medica! se 
substituie fenomenului integral în toată plenitudinea lui. 
Simbolul matematic și chimic se substituie realităţii 
semnificate prin el și, în același timp, o maschează în 
mai multe din aspectele ei. Simbolul medical, simpto- 
mul, tinde însă să pună într-o lumină cît mai vie și cit 
mai complexá fenomenul cáruia pentru moment i se 
rupis De een bs poate spune că simbolul matema- 
i chimie disimulează fei în ti i 

furor Mm nomenul, in timp ce simbo- 
: Acelasi caracter îl prezintă simbolul judiciar, prezum- 
ţia sau indiciul. Cînd judecătorul de instrucție nu dis- 
pune de un probatoriu complet, el pindeste ivirea unui 
mie fapt capabil să integreze, în toată întinderea si com- 
plexitatea ei, starea de fapt căreia urmează să i se aplice 
textul de lege. Procedura arhaică recomandă proba fo- 
eului“, semn substitutiv avind facultatea să "indice pe 
vinovat. Mai precaut în concluziile sale, judecătorul mo- 
dern „nu dă faptului judiciar simbolic decît valoarea 
unui început de dovadă ; dar prezumția rămîne si pentru 
el, ca și simptomul pentru medic, semnul substituti al 
unei configurații complete de fapte. Cuvier pretindea că 
poate reconstitui cu un singur os fosil scheletul întreg 
al unui animal preistoric. Osul fosil era, pentru Cuvier. 

un simbol paleontologie. Valoarea simbolică a osului fo. 
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sil era garantată de ipoteza unităţii de plan a organis- 
melor. Medicul manevrind simptomul, sau judecătorul 
folosind prezumția, afirmă şi ei o corelaţie de fapte atit 
de unitar-organică încît din unghiul uneia singure din- 
tre ele se poate întrezări configuraţia totalului. 

Cuvîntul sonor sau scris, reflexul si gestul instinctiv, 
indicator sau imitativ, numărul și celelalte semne mate- 
matice, formulele și ecuaţiile chimiei, simptomul medi- 
cal și prezumția judiciară — toate acestea sint simbo- 
luri, semne substitutive ale unor realităţi mai bogate de~- 
cit ele si din care acestea semnifică numai un aspect 
sau tocmai totalitatea realităţii semnificate. Domeniul 
simbolurilor este însă cu mult mai întins, dar interesul 
expunerii de {aţă nu face necesară, deocamdată, enume- 
rarea lor mai departe. Vom adăuga însă că din simpla 
comparaţie a simbolurilor analizate aici, în relaţia lor 
cu realitatea semnificatá de ele, apar limpede împreju- 
rürile care determină inteligența omenească să între- 
buinteze categoria simbolului. Inteligența omului recurge, 
în mod general, la simboluri din pricina nevoii de co- 
municare. Orice comunicare este simbolică. Orice comu- 
nicare nu poate fi decât simbolică. Un conţinut mental 
nu se poate transmite decit printr-un substitut al lui, 
printr-un simbol. Nu există nici o posibilitate de a se- 
siza direct un conţinut mental; n-o putem face decit 
printr-un substitut al lui. Un simbol indică insă totdea- 
una o realitate substituitá. Din această pricină se poate 
spune că orice comunicare este simbolică și că orice sim- 
bol este comunicativ. 

Dar în cadrul acesta general, creat de nevoia comu- 
nicării, apar alte două împrejurări care impun apelul 
constant făcut de inteligența omenească la simboluri. 
Experienţa umană este cînd prea abundentă, cînd prea 
limitată. Știm uneori despre lucruri mai mult decît ne 
trebuie pentru interesele unei anumite circumstanţe, care 
cer izolarea unui singur aspect al lor. Substituim atunci 
lucrurilor prea bogate un simbol primitiv, cum este sim- 
bolul matematic sau chimic. Alteori ştim despre lucruri 
prea puţin, și atunci o parte a lor se substituie întregu- 
lui si ne ajută să-l recompunem în totalitatea lui. Avem 
atunci de a face cu simbolurile integrative, din rîndul 
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cărora am amintit simptomul medical si prezumția ju- 
ridică. Din alte puncte de vedere, simbolurile pot îi insă 
și altfel clasificate. Încercarea de a distinge aceste felu- 
rite clase de simboluri, în cadrul unei semiologii gene- 
rale, ne va pune în măsură de a preciza alte citeva ca- 
ractere ale simbolurilor și alte apropieri sau deosebiri 
dintre însuşirile lor. 


2. SIMBOLUL ŞI TABLOUL CATEGORIILOR 


In Critica raţiunii pure Kant a arătat cum, in lucra- 
rea de construire a lumii obiectelor, constiinta supune 
impresiile sale unei îndoite operaţii de unificare, orga- 
nizindu-le prin formele intuitiei (spaţiul si timpul) si 
prin conceptele pure ale inteligenţei, adică printre ca- 
tegorii. Numai după ce le conferim un loc în spațiu si 
un moment în timp, și numai după ce le subsumăm 
uneia din categoriile intelectului, impresiile noastre 
ajung a aparţine lumii obiective, devin obiecte. Nici for- 
mele intuiţiei si nici categoriile n-ar fi însă produse ale 
experienței, ci condiţii ale ei. Experienţa noastră n-ar 
deveni posibilă decât cu condiţia de a organiza prin 
forme și prin categorii, 

Nu reamintim celebrele teze ale lui Kant pentru a 
examina încă o dată validitatea lor. Vom spune totuşi 
că formele sensibilităţii şi categoriile inteligenţei nu ni 
se par $i nouă niște cadre înnăscute. Cercetarea psiho- 
logică și sociologică a arătat de mai multe ori în ce chip 
s-au format, pentru conștiința individuală și socială, for- 
mele intuitiei si categori Faptul că nici copilul, în 
primele luni ale vieţii, nici orbul din naștere operat nu 
se orientează just în spaţiu a făcut necesară explicaţia 
chipului în care s-au constituit, pentru individ, relaţiile 
reale de spaţiu, Fără a putea intra aici în explicații date 
adeseori, dar care rămin în afară de obiectul propriu al 
acestei expuneri, vom aminti totuși că ideea noastră de 
spaţiu s-a format din multiplele percepții ale spaţiului 
real, în cursul activi de orientare în mijlocul lui şi 
prin manipularea nenumăratelor obiecte spaţiale, prin 
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nesfirsitele procese ale muncii. Miscindu-ne si muncind, 
s-au asociat solid între ele impresiile de înălțime, lăr- 
gime și adîncime, din care generalizarea a obținut ideea 
de spaţiu. Tot astfel s-a intimplat cu ideea de timp si cu 
toate categoriile, cu ideea de cauzalitate, finalitate, re- 
latie .m.d., toate fiind deopotrivă produsele genera- 
lizării în împrejurările concrete ale vieţii si muncii. A 
contribuit apoi, pentru a ajunge la acelaşi rezultat, viaţa 
socială, cu extensiunea ei teritorială, cu trecutul ei is- 
toric, cu periodicitátile sărbătorilor ei, pentru a consolida 
ideea de spaţiu, de timp, de număr ete. Nu intentionám 
să dăm aici o teorie completă a genezei formelor intui- 
tiei si a categoriilor. Simplele indicații date mai sus sînt 
însă suficiente pentru a reţine principiul că forme și ca- 
tegorii sint pentru cercetarea de faţă idei generale, ob- 
tinute din materia percepíiilor, și corespund raporturilor 
concrete dintre lucruri, 

Vechile teze kantiene nu mi se par, deci, solid așe- 
zate in fata asaltului tot mai strins al cercetürii mai noi. 
Dacă studiem apoi tabloul kantian al categoriilor, cu- 
nostinta vechilor doctrine și materialul mai nou de ob- 
servatii epistemologice ne indreptátesc a face unele 
obiecții. Se stie cum a ajuns Kant la tabloul sáu cate- 
gorial. În momentul in care scria Critica rațiunii pure, 
vechea logică impusese, ca un bun traditional, impárti- 
rea judecăților în cele patru clase : ale cantităţii, calită- 
fii, relaţiei si modalităţii, cu triada subdiviziunilor res- 
pective, în care cea de a treia subdiviziune reprezintă 
totdeauna sinteza celor două de mai înainte. Kant își 
insuseste vechiul principiu al clasificării judecăților, 
aplicîndu-l la clasificarea categoriilor și obţinînd urmă- 
torul 


Tablou al categoriilor 


unitatea realitatea 
Cantitatea! multiplicitatea Calitatea negația 
totalitatea limitarea 
| substanţa posibilitatea 
Relaţia cauzalitatea Modalitatea existența 
reciprocitatea necesitatea 
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Obiectiuni la tabloul kantian al categoriilor s-au fà- 
cut de mai multe ori în trecut. Una din acestea priveşte 
legitimitatea procedeului de folosire a principiului de 
clasificare a judecăților pentru clasificarea categoriilor. 
Fără îndoială, categoriile sînt predicatele unor judecăţi 
pe care le facem cu privire la obiecte și care corespund 
realităţii lor, ca, d. p., atunci cînd spunem că un lucru 
este unitar sau multiplu, real sau posibil ete., dar aceasta 
n-ar indreptáti extinderea criteriului de clasificare a ju- 
decátilor și asupra categoriilor. Această obiectie ar pu- 
tea fi totuși eliminată dacă ne gindim la locul atit de 
expresiv pe care-l dă Kant judecății în sistemul său 
epistemologie. În adevăr, cunoștința este, după Kant, 
unificarea unei diversitáli, și cum judecata pare cea mai 
limpede dintre acţiunile de unificare ale inteligenței, ar 
fi natural ca formele și tipurile acesteia să orienteze 
clasificarea tuturor instrumentelor şi procedeelor cu- 
noașterii. 

i Unul din cei mai atenţi comentatori contemporani 
ai lui Kant, Ernst Cassirer, care nu acordă mai multă 
importanţă unei obiecţii ca aceea de mai sus, se oprește 
mai insistent asupra unei alte dificultăţi a clasificării 
kantiene, desi socotește că si peste aceasta Kant a pà- 
şit biruitor. „Sistemul logicii formale, scrie E. Cassirer, 
nu poate fi instanța în fata căreia să se justifice formele 
unificării obiectelor ; căci esenţa acestei logici și a pro- 
cedeelor ei fundamentale este mai degrabă sinteza decit 
analiza. Nu face, oare, abstracţie logica formală de acel 
«conţinut» al cunoașterii, care pentru noi trebuie să ră- 
mină esentialul si hotărîtorul ?“1 Kant, ne arată totuși 
Cassirer, a prevăzut această obiectie si i-a răspuns cind, 
in Critica rațiunii pure (III, 113), a căutat să aplaneze 
discrepanta dintre analizü si sintezá, arátind cá orice 
analiză lucrează asupra produsului unei sinteze, „căci 
acolo unde inteligenţa n-a legat în prealabil, ea nici n-a 
putut să dezlege“. Analizele logicii formale care disting 
între feluritele clase de judecaţi ar aparţine, deci, ace- 
luiasi proces intelectual căruia îi revine si actiunea sin- 
tetică de construire a obiectelor prin subsumare cate- 


1 E. Cassirer, Kants Leben und Lehre, 1921, p. 184 urm. 
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gorială.! Oricare ar fi însă zelul unora din comentatorii 
lui mai noi sau prevederea lui Kant însuși, obiecţia de- 
cisivă mi se pare că a fost făcută. Sistemul kantian al 
categoriilor este prea analitic ; deosebirea prea tranșantă 
dintre clasele lui ascunde adeseori unitatea sintetică a 
obiectelor, asa cum este dată în experiența concretă. 

Pentru a ne convinge de realitatea acestei. obiecții, 
consider arborele care se înalţă in fata ferestrei mele. 
Să admitem că, pentru a fi devenit un „obiect“ al expe- 
rientei, impresiile primite de la el au trebuit să se su- 
pună operaţiei de turnare in formele intuiţiei si de sub- 
sumare categoriilor inteligentei. Căror categorii însă ? 
Arborele acesta imi apare ca o unitate. El este unic in 
tot spaţiul dinaintea mea. Dar dacă consider multiplici- 
tatea unificată a crengilor, a ramurilor, a frunzelor lui, 
arborele apare ca o totalitate. El îmi apare în același 
timp ca real și ca limitat, ca existent şi ca necesar. Nici 
unul din aceste predicate, în considerarea arborelui, nu 
exclude pe celălalt. Atunci, prin care din acestea impre- 
siile primite de la el au devenit un lucru al lumi: 
obiective? Nu cumva au colaborat mai multe categorii 
ca să producă „obiectul“ arbore, şi anume in chipul unei 
cooperări mai adinci, despre care tabloul kantian nu dă 
nici un fel de socoteală ? De fapt, întrunirea diferitelor 
categorii în perceperea oricărui obiect al experienţei 
provine din complexitatea lui reală. Faptul acesta dove- 
deste, apoi, greșeala fundamentală a poziţiei lui Kant, 
căci categoriile nu sint anterioare experienţei, ci ulte- 
rioare acesteia : ele sînt numai produsul unei generali- 
zări făcute asupra raporturilor multiple si. concrete din- 
ire lucruri. Sîntem nevoiţi să admitem că orice obiect 
aparţine mai multor categorii, deoarece fiecare din aces- 
tea a apărut ca rezultatul unei lucrări separate de ge- 


1 Argumentul lui Kant se poate, dealtfel, completa, așa cum 
a făcut-o odată Ch. Renouvier, care scrie: „analiza unei sinteze 
date presupune intrebuintarea altor sinteze“ (Essais de critique 
générale, II, Traité de psychologie rationnelle d'apres les prin- 
cipes du criticisme, I, p. 67). Analiza nu presupune numai sinteza 
anterioară, dar operează ea însăşi cu sinteze. Cea mai simplă 
descompunere a unui întreg în părţile lui operează cu ideile sin- 
tetice de „intreg“, „părţi“, „anaiiză“ ete. 
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neralizarea operaţiei asupra unei realități complexe : lu- 
crurile asa cum există ele in lumea obiectivă. 
Dificultățile tabloului kantian a! categoriilor sint nu- 
meroase. O examinare atentă a lui ni le relevă cu des- 
tulă inlesnire. Nu vom întreprinde totuşi o critică com- 
pletá a tabloului kantian, ci ne vom márgini la punerea 
in evidenţă a încă uneia din aceste dificultăţi, rezultată 
de asemenea dintr-un exces al analizei. Kant a distins 
între categoria „substanţei“, a „unităţii“ si a „realităţii“, 
Deosebirea aceasta este încă mai mare decit aceea, d. p., 
dintre „existență“ si „posibilitate“, căci pe cind acestea din 
urmă aparțin clasei omogene a „modalităţii“, categoriile 
amintite mai înainte aparţin respectiv celorlalte trei clase : 
„relaţia“, „cantitatea“ si „calitatea“. Dacă însă ne refe- 
rim la întrebuinţarea care s-a dat în istoria filozofiei 
conceptelor de „substanță“, „unitate“ și „realitate“, ob- 
servăm că, departe de a fi fost folosite separat, cele trei 
concepte au lucrat adeseori în chip convergent pentru 
construirea obiectului metafizic. In speculatia mai veche, 
ideea substanţei s-a asociat mereu cu aceea a unităţii și 
realităţii. Mulţi dintre gînditorii care și-au pus problema 
substanţei au nădăjduit să surprindă unitatea fenome- 
nelor și să atingă astfel, dincolo de iluziile simţurilor, 
realitatea. Pentru unii din vechii gînditori substanța 
este unitatea și, în același timp, realitatea. Așadar, mai 
potrivit decît de a vorbi despre trei categorii deosebite 
ale inteligenţei, ar fi să vorbim despre categoria sin- 
gulară : substantá-unitate-realitate. Desigur, atita vreme 
cît aceste trei concepte nu s-au asociat, vechea specu- 
laţie conţinea in sine un principiu de contradicţie pe 
care eforturile ei ulterioare au aspirat să-l elimine. 
Afirmarea existenţei a două substanţe în lume, la Des- 
cartes, dovedea că ideea de substanţă nu fusese gîn- 
dită pînă la capăt. O substanţă coexistind cu o alta ar 
însemna că se limitează și, deci, se determină prin 
aceasta, ceea ce i-ar răpi calitatea ei de a exista în sine 
şi prin sine. Substanţa nu poate fi, deci, decît unitară. 
Ideea de substanţă trebuie, prin urmare, asociată nu 
numai cu ideea de realitate (cum Descartes, în urma 
unei lungi tradiţii, o făcuse), dar şi cu ideea de unitate. 
Operația aceasta i-a reușit lui Spinoza, care n-ar fi pu- 
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tut construi vizunea sa panteisticá a lumii (Deus sive 
Natura) decit subordonind-o categoriei unitar-triale : 
substantá-unitate-realitate. 
Putem întrezări motivul pentru care Kant a trecut 
cu vederea solidarizarea adincă dintre ideea unităţii, a 
substanţei si a realităţii si de ce a făcut din cea diniii 
dintre acestea o simplă categorie cantitativă. După cum 
se știe, Kant elimină din preocupările filozofice vechea 
problemá ontologică. Faţă de întrebarea relativă la sub- 
stantá si la realitate, Kant adoptă poziţiile unui simplu 
agnosticism. În locul vechii metafizici, el construiește un 
sistem epistemologic al experienţei. Renumita revolu- 
iionare „copernicană“ a filozofiei, in care Kant însuși 
indică meritul de căpetenie al contribuţiei sale, constă 
în a fi înlocuit problema substanţei cu aceea a construirii 
experienţei, și problema realităţii — cu aceea a valabi- 
lităţii normelor care cáláuzesc operaţia acestei con- 
strucţii. Lipsa sa de interes faţă de problema traditio- 
nală a substanței și a realităţii, adică în fond idealismul 
său, dizolvă vechea solidaritate dintre ideea acestora și 
ideea de unitate, şi-i îngăduie să conceapă pe aceasta din 
urmă într-un sens pur cantitativ. Dacă totuși Kant con- 
tinuă să treacă substanţa și realitatea printre categoriile 
sale, lucrul se explică nu numai prin moştenirea pri- 
mită de la vechea logică, dezvoltată in atmosfera onto- 
logiei, dar si prin intelesul deosebit pe care îl dá acestor 
concepte. Substanţa și realitatea nu mai sînt pentru Kant 
idei ontologice, după cum acest înţeles îl pierde și uni- 
tatea. Substanţa devine pentru Kant o idee experimen- 
tală, aceea care ne permite să constatăm o anumită 
schimbare în desfăşurarea temporală a fenomenelor. Nu 
putem, în adevăr, constata o schimbare decît în raport cu 
ceea ce este constant în fenomene. Substanţa este expre- 
sia acestei constante în transformare. Ea nu depăşeşte 
sfera fenomenală. Tot astfel, realitatea nu mai este acum 
decit un concept in legătură cu conditionarea „materială“ 
a experientei, dupá cum posibilitatea este expresia con- 
ditionürii ei „formale“. Substanţa și realitatea au deve- 
nit, astfel, pentru Kant, idei epistemologice. Odată cu 
această schimbare a înţelesului lor, vechea lor solidari- 
tate s-a dizolvat, și substanța, unitatea si realitatea au 
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putut apărea ca niște categorii izolate, deși de atitea ori, 
în trecut, în construirea obiectului metafizic, ele au lu- 
crat ca o categorie unitară. Ar fi fost suficient, dealtfel, 
să constatăm că o singură dată, în toată isteria cugetării 
omeneşti, cele trei categorii kantiene au lucrat ca o sin- 
gură și unitară categorie, pentru a ne fi permis să ne 
îndoim de valoarea distinctiilor kantiene. 

Critica tabloului kantian al categoriilor a fost și altă 
dată întreprinsă în același sens. Hi datorăm lui Ch. Re- 
nouvier, ginditorul care a dezvoltat cu mai multă con- 
secvenţă doctrina categoriilor, observaţia că „funcţiile 
relative la diferitele categorii sînt, de fapt, unite în isto- 
ria conștiinței“. 1 Renouvier ajunge la propriul lui tablou 
categorial pe o cale empirică : prin observaţia conștiinței. 
Nu există, afirmă el, nici o posibilitate de a determina 
apriori conceptele necesare și universale ale conștiinței, 
căci o astfel de operaţie ar presupune alte concepte 
ş.amd. Unde le putem însă afla pe acestea ? Procedînd, 
deci, prin simplă observație si analiză, operații pe care 
le verifică apoi prin studiile sale consacrate logicii si 
psihologiei raționale, Renouvier ajunge să distingă între 
următoarele categorii : 1. Relația (potrivit căreia un 
obiect poate fi distinct de un altul, identic cu el, deter- 
minat de acela), 2. Numărul (unu, multiplu, tot), 
3. Poziția (punct, spațiu, întindere), 4. Succesiu- 
nea (moment, timp, durată), 5. Calitatea (diferență, 
gen, speță), 6. Devenirea (raport, nonraport, schim- 
bare), 7. Cauzalitatea (act, virtualitate, forță), 
8. Finalitatea (stare, tendință, pasiune), 9. P er- 
sonalitatea (sine, nonsine, conștiință). 

„Toate aceste concepte categoriale nu lucrează însă 
niciodată separat, mai întii în stabilirea fenomenelor sen- 
sibilitátii. „Sensibilitatea, observă Renouvier, presupune 
inteligență.“ ? Cea mai elementară senzaţie implică rela- 
tia, numărul si poziţia. Fără să fie subordonate succesi- 
unii și schimbării, concentrate în pură instantaneitate, 
adică date si numaidecit retrase, senzațiile ar scăpa con- 


științei. „O comparaţie şi o enumerare oarecare (relație 


? Ch. Renouvier, op. cit., p. 116. 
2 Op. cit, p. 59. 
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şi număr) intervin indatá ce formele sensibile sint legate 
unele de altele; poziţia este imediat inerentá functiunii 
principalelor simțuri, și succesiunea, ca și devenirea, în- 
tovărăşesc mărturia conştiinţei ; fără cauzalitate, consti- 
inta forțelor nu s-ar uni cu impresiile noastre, in special 
cu acele ale tactului ; în sfirsit, finalitatea este o formă 
a pasiunii, și pasiunea (chiar în animal) se trezeşte odată 
cu senzaţia.“ ! Cooperarea categoriilor este tot atit de 
evidentă, pentru Renouvier, cînd considerăm chipul în 
care se construiește lumea obiectelor dincolo de nivelul 
sensibilităţii. Nu numai că un lueru nu poate exista pen- 
tru noi decât în relaţie cu un altul, apoi ca un număr, 
adică drept totalul unor părţi sau ca părţile unui total, 
apoi ocupind un loc si un moment și, in fine, detinind o 
calitate prin rinduirea lui într-un gen sau o speţă, dar 
chiar orice reflecţie sistematică asupra lucrurilor implică 
mai departe devenirea, finalitatea și personalitatea. Atri- 
buim oricărui lucru in sine si o apetenţă calchiatá după 
acele ale personalităţii noastre. „Pentru a reprezenta 
faptele si fenomenele, oricare ar fi ele, scrie Renouvier, 
trebuie să le raportăm la personalitatea noastră, să par- 
curgem o serie de schimbări ale persoanei proprii, să ne 
exercităm voinţa care este o cauză și să ne propunem, 
pentru aceasta, scopuri de atins. Numai după aceasta 
constatăm devenirea în lucruri prin intermediul devenirii 
personale și considerăm, în afară şi independent de noi, 
cauze și scopuri reprezentate după tipul acelora pe care 
le producem si pe care le urmărim. Personalitatea insás 
se întinde, printr-o lungă serie de degradări, pînă la ulti- 
mele limite ale lumii cunoscute.“ Colaborarea catego- 
viilor, a tuturor categoriilor, in construirea lumii obiec- 
telor este o concluzie cistigatá de Renouvier în opoziţie 
evidentă, si uneori proclamată, faţă de rigiditatea anali- 
zei kantiene, desi, pe de altă parte, Renouvier păstrează 
din Kant ideea contestabilă că conștiința construiește lu- 
mea obiectelor şi nu o reflectă, după cum sîntem obligaţi 
să admitem dacă nu dorim să facem din conștiință un 
demiurg, un creator literar și nu ceea ce ni se pare mai 


1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 83. 
2 Op. cit, p. 2—3. 


309 


sigur : funcţiune de orientare în lumea reală si de prelu- 
crare a elementelor ei. 

Renouvier n-a fost străin de gîndul de a găsi printre 
categorii pe una care să le înglobeze oarecum pe toate 
la un loc și pe aceea care ar mijloci continua lor sinteză. 
În mai multe rânduri el recunoaște în relaţie această ca- 
tegorie generală. Căci un obiect nu devine fenomen al 
conștiinței decît atunci cînd îl distingem de un altul, fie 
chiar numai de conştiinţa care îl resimte, cu care în ace- 
lași timp se unește. Relaţia, adică separarea și unificarea, 
este, deci, funcțiunea cea mai generală a conștiinței, ca- 
tegoria ei supremă, pe care celelalte categorii nu fac 
decât s-o specifice, s-o determine treptat. Există însă si o 
altă funcţiune a conștiinței, care le grupează pe toate 
laolaltă, si, în recunoașterea acesteia, Renouvier ajunge 
aproape de identificarea categoriei simbolului, pe care 
Kant n-o distinsese și pe care nici Renouvier n-o trece 
anume în propriul său tablou categorial. În adevăr, toate 
categoriile sînt semne, simboluri. „Numărul și întinde- 
rea, scrie Renouvier, durata și schimbarea etc., toate fe- 
nomenele de oarecare generalitate, fiinţele și raporturile 
lor sînt reprezentate prin semne speciale a căror com 
nație trebuie să corespundă acelei a fenomenelor înseși 
prin mijlocirea unui sistem convenabil.“ În felul acesta, 
„semnul se introduce în toate categoriile“.1 Cum am 
putea însă să concepem unele lucruri ca semne, pe al- 
tele — ca semniticatul lor, dacă conştiinţa n-ar dispune 
de conceptul simbolului așa cum dispune de toate cele- 
lalte concepte pure ale inteligenţei ? Renouvier și-ar fi 
putut pune această întrebare deoarece el știe că sem- 
nificarea este asociaţia „dintre o gîndire determinată și 
semnul său statornic“. Dar asociaţia aceasta nu este deo- 
potrivă cu orice asociaţie între stările conștiinței, ci una 
care are o anumită formă, şi anume pe aceea dintre un 
semn și o semnificaţie. În legătura semnificativă dintre 
două stări, de pildă dintre senzaţia unui sunet și o re- 
prezentare sau o idee, fiecare din acestea se înzestrează 
cu o valoare specială, una dintre ele devenind semnul 
evocator al celeilalte. Adausul acesta provine din faptul 


1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 92. 
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că asociaţia este, de fapt, simbolică, dá naştere categoriei 
simbolului. i : 

Existá insá si alte consideratii care impun simbolul ca 
pe una dintre categorii, pe care le vom regăsi îndată. 


3. LIMBĂ $1 SIMBOL 


Orice categorie este, în primul rind, un cuvint, un 
simbol lingvistic. O analiză atentă ne arată că trebuie să 
distingem între categorii şi cuvintele care le desemnează 
prin substituire, adică între categorii și simbolurile lor. 
Simbolul lingvistice nu este numai una dintre categorii, 
coordonată în același plan cu celelalte, ci oarecum 0 ca- 
tegorie generală, care le subsumează pe toate la un loc, 
deoarece nu le putem cunoaste pe acestea din urmá decit 
prin mijlocirea cuvintelor care li se substituie. Este ade- 
vărat că între cuvint si realitatea desemnată prin el, in- 
tre semn si semnificatie, se produce o fuziune atit de 
completá incit inteligenta nu poate distinge decit cu 
oarecare greutate între ele. Fuziunea aceasta este încă 
mai adincá atunci cînd este vorba de cuvinte care sem- 
nifică stări, forme sau activităţi ale spiritului. „Limbajul, 
serie odată Cournot, și-a încorporat în asemenea măsură 
produsele inteligenţei noastre, incit grecii intrebuinfau 
acelasi cuvint pentru a desemna limba si raţiunea (logos) 
si că la prima vedere pare imposibil a disiinge între ceea 
ce tine ĉe natura facultăţilor noastre intelectuale si ceea 
ce tine de forma instrumentului pe care ele îi manipu- 
lează.« 1 Fuziunea aceasta se descompune însă pentru 
acel care urmărește transformarea semnificației cuvin- 
telor. După cum am văzut şi mai înainte, altceva Intele- 
gea Kant prin termeni ca „unitate“, „substanţă“, „reali- 
tate“, şi altceva atiţi dintre ginditorii care i-au premers, 
Dacă alăturăm, de pildă, definiţia pe care o dă Spinoza 
„substanţei“ cu aceea pe care i-o dă Kant, nu mai încape 
nici o îndoială că intre cuvînt şi realitatea substituită 


1 A. Cournot, Essai sur les fondaments de nos connaissances, 
1851, ed. nouv., 1912, p. 315. 
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prin el nu există nicidecum acea solidaritate profundă 
care le-ar face de nedeosebit. Putem spune chiar că 


dacă între simboluri și realităţile substituite există grade 


felurite ale solidarităţii, gradul acesta este unul dintre 
cele mai mici, întrucit privește legătura dintre simbolul 
verbal și semnificaţia lui. Gesturile si creaţiile artei sint 
mult mai atașate de realitatea indicată prin ele. Sim- 
bolurile algebrice si toate mijloacele tehnice de comuni- 
care (alfabetul Morse, procedeele militare ale semnali- 
zării, semnele cartografice si hiblioteconomice etc.) po- 
sedă gradul cel mai mie de solidaritate cu realităţile pe 
care le înlocuiesc. Între două grupe extreme, limba de- 
ţine un loc median. Ea nu este totdeauna, și poate nici 
prin originea ei, o colecţie de semne arbitrare, dar sem- 
nele care o constituie își pot schimba semnificaţia ; ele 
pot trece de la desemnarea unei realităţi la desemnarea 
alteia. Limba se găseşte într-o continuă evoluţie seman- 
tică, și împrejurarea este suficientă pentru a ne putea 
face să distingem între semnele ei si realităţile semnifi- 
cate prin ele. 

În momentul în care spiritul cîștigă cunoștința deose- 
birii dintre semn și semnificaţie, un vast cîmp de per- 
fecţionare se deschide inteligenţei omenești. Progresele 
inteligenţei coincid pînă la un punct cu acele ale limbii. 
Lucrarea critică a minţii este condiționată de atitudinea 
de libertate faţă de constringerile exercitate de simbolu- 
rile ei. Dacă Im. Kant a putut să distrugă vechiul con- 
cept al „substanței“, asa cum îl înțelegeau metafizicienii 
din succesiunea lui Descartes, şi, odată cu aceasta, să 
orienteze cercetarea într-o altă direcţie, împrejurarea s-a 
datorat independenţei sale faţă de tirania înțelesurilor 
tradiționale. Încă din zorii metodelor moderne, Fr. Ba- 
con ne-a atras atenţia asupra izvorului de înşelăciune 
legat de cuvintele limbii : idola tribus. A pune în lumină 
iluziile legate de intrebuintarea anumitor cuvinte, a con- 
irola legitimitatea intelesului lor, a le asocia eu semnifi- 
caţii noi — în aceasta constă o bună parte a operei pe 
care o execută inteligența speculativă a omului. Avea, 
deci, dreptate un cugetător modern, Fr. Mauthner, cînd 
spunea că filozofia nu este altceva decît „critică a limbii“. 
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După o veche părere, ale cărei origini descind pînă la 
Kratyios, adus să vorbească în dialogul platonician cu 
același nume, există o asemănare între cuvînt si conţinu- 
tul intelectual pe care acesta îl exprimă. Cuvintele ar fi, 
deci, potrivit acestei opinii, reluată necontenit în teoriile 
relative la limbă, o copie a lucrurilor sau, cel puţin, a 
chipului în care ele se oglindesc în mintea oamenilor. 
Reprezentanţii acestei păreri erau convinşi că solidarita- 
tea cuvintelor cu înțelesul lor este dintre cele.mai ferme. 
Dacă ţinem însă seama de faptul, asa cum l-am stabilit 
mai sus, că cuvintele nu sînt solidare cu realităţile pe 
care le indică prin legături indisolubile, necum că ele ar 
ii aceste realităţi însele, putem spune atunci că ele sînt 
numai simboluri, semne substitutive ale acelor realităţi. 
Dacă apoi observăm că cuvintele se găsesc implicate în- 
ir-un proces de necontenită transformare a înţelesului 
lor, putem adăuga că aceste simboluri nu sint date, ci 
produse, nu atît impuse de natura lucrurilor pe care le 
exprimă, eit alese de inteligenţa omului care, prin mij- 
locirea lor, caută să aducă lucrurile sub stăpînirea lui 
intelectuală. 

Cuvintele și toate formele limbii sînt produsele uneia 
din activităţile spirituale ale omului. Un ginditor mo- 
dern, citat și mai înainte, E. Cassirer, a putut, deci, în- 
cenca să încadreze problema lingvistică în criticismul 
kantian. Căci dacă Im. Kant a stabilit că conștiința nu 
oglindește lumea fenomenelor, ci o construiește prin for- 
mele și conceptele ei, se putea pune întrebarea dacă lim- 
ba nu este cumva un produs al aceleiași puteri creatoare 


| a conştiinţei, lucrând cu mijloace apropiate și obţinînd 


rezultate analoage ? Kant s-a oprit asupra unuia singur 
din produsele activităţii creatoare a conştiinţei : asupra 
cunoașterii științifice. În cunoașterea științifică, impre- 
siile confuze primite prin simţuri se onganizează, şi ceea 
ce rezultă este tot un simbol, deoarece noţiunile elabo- 
rate de ea ar fi numai semnele substitutive ale unei rea- 


+ litáti pe care conștiinței nu-i este dat s-o atingă vreo- 
. dată. Unii dintre savanții moderni au recunoscut mai 


demult caracterul simbolic al noţiunilor științifice. „Ceea 
ce caută fizicianul în fenomene, serie, Ia rindul sáu, Cas- 
sirer, este descrierea legăturii necesare dintre acestea. 


313 


Dar descrierea rivnitá nu poate fi altfel adusă la împli- 
nire decît prin aceea că fizicianul nu numai că lasă în 
urma sa lumea impresiilor senzoriale, dar, pe cît se pare, 
se abate cu desávirsire de la acestea. Conceptele cu care 
el operează : spaţiul si timpul, masa si forța, punctul ma- 
terial şi energia, atomul şi eterul — sînt «simboluri» li- 
bere, pe care cunoașterea ie schiteazá pentru a stápini 
lumea experienţei sensibile si pentru a o privi în totali- 
tatea ei ca pe un univers ordonat și legiferat, căruia însă 
în datele simţurilor şi în chip nemijlocit nu-i corespunde 
nimic. Dar, cu toate că o astfel de corespondenţă nu se 
produce — și, poate, tocmai pentru cá ea nu se pro- 
duce — lumea conceptuală a fizicii este deplin închisă 
în sine. Fiecare concept separat, fiecare imagine sim- 
bolică și fiecare semn seamănă cu verbul articulat al 
unei limbi semnificative, organizată după reguli fixe. 
Încă de la începuturile fizicii moderne, la Galilei, intim- 
pinám comparația potrivit căreia «cartea naturii» este 
scrisă în limbă matematică si nu poate fi citită decât în 
scrierea cifratá a matematicilor. De atunci întreaga dez- 
voltare a științei exacte a naturii, orice progres al chipu- 
lui ei de a pune problemele si al mijloacelor ei conceptu- 
ale au mers mină în mină cu o rafinare crescândă a sis- 
temului ei de semne. 1 Ştiinţa si limba sint pentru Cas- 
sirer numai unele din formele simbolice produse de spi- 
rit. Alături de ele, Cassirer distinge mitul și arta. Toate 
deopotrivă sint, pentru acest ginditor, creaţii spirituale 
prin care lumea pasivă a simplelor impresii se eliberează 
în categorii felurite de expresii. Dar această operaţie a 
spiritului creator de cultură n-ar fi posibilă dacă, pe 
lingă celelalte categorii ale sale, spiritul n-ar poseda și 
categoria simbolului, adică aceea prin subsumare la care 
unele lucruri apar ca simboluri, adică drept semne sub- 
stitutive ale unei alte realităţi. Şi, cu toate că E. Cassirer 
nu pronunţă termenul hotăritor, recunoașterea simbolu- 
lui ca o categorie este neîndoielnică în opera sa atunci 
cînd notează : „Puterea si productivitatea semnelor mij- 
locitoare ar rămîne o enigmă dacă ele nu și-ar implinta 


1 E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, I. Die 
Sprache, 1923, p. 17. 
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ultima lor rădăcină într-o procedare spirituală originară, 
întemeiată în însăși esenţa conștiinței. Faptul că o dată 
unică și senzorială, cum este, de pildă, sunetul vorbirii, 
poate deveni purtătorul unei semnificaţii pur spirituale 
nu este explicabil decît prin aceea că funcțiunea funda- 
mentală a semnificării există înainte și operează înainte 
de punerea semnului particular, astfel încât ea nu se cre- 


ează odată cu aceasta, ci numai se fixează și se aplică 


într-un caz special.“ * 

Pentru a preciza mai de aproape natura simbolului, 
după Cassirer, vom spune că acest ginditor îi oferă o 
dublă funcţiune. Evident, în simbolul lingvistic, științific, 
mitic și artistic se organizează impresiile confuze ale 
simţurilor, si, în acest chip, ele le înlocuiesc pe acestea. 
Ar fi să pierdem înţelesul cuvintelor dacă n-am menţine 
vie reprezentarea că simbolul este un substitut, un „ce- 
va“ care înlocuiește pe un „altceva“. înapoia „semnului“ 
stă „semnificatul“ ; înaintea „expresiei“ a trebuit să 
existe „impresia“. Originalitatea lui Cassirer stă însă în 
faptul că ne previne împotriva confuziei posibile dintre 
„simbol“ şi „copie“, Căci nici unul din simbolurile de 
care se ocupă nu vine să înlocuiască un conţinut mental 
gata constituit în acelaşi fel in care o copie reproduce un 
model. Care ar fi sensul si utilitatea acestei reduplicări ? 
Pentru ce ar exista ştiinţă si artă, religie si limbă, dacă 
simbolurile tuturor acestora n-ar fi decît repetarea unor 
conţinuturi deplin închegate în momentul în care ele 
apar ? Scepticismul cu privire la valoarea simbolurilor 
culturii nu este totuşi îndreptăţit, deoarece in ele apare 
un plus creator faţă de impresiile pe care le-au absorbit, 
pentru a le face nu numai comunicabile, dar și pentru 
a le da formă şi durată. „Tema limbii, scrie Cassirer, nu 
este să repete pur si simplu determinări si diferențieri, 
existente mai dinainte în reprezentare, ci să le expună 
pe acestea și să le facă cunoscute. Pretutindeni liberta- 
tea actului spiritual constă în luminarea haosului impre- 
siilor sensibile, prin care acestea încep să dobindeascá 


1 E. Cassirer, op. cit., p. 41. 
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pentru noi o formă consolidată. Numai în măsura in care 
ieșim în întimpinarea impresiilor. curgătoare şi le prelu- 
crăm, capătă ele, pentru noi, formă și durată. Această 
trecere în formă se împlinește în ştiinţă și limbă, în artă 
și mit după modalităţi diferite și potrivit unor principii 
variate ale prelucrării ; toate coincid însă într-aceea că 
ceea ce apare piná la urmă ca produs al acţiunii lor nu 
mai seamănă întru nimic cu simplul materia! de la care 
au pornit la început.“ 1 Vom reveni, în cursul cercetării 
noastre, asupra unora din aceste aserţiuni. Dar pînă 
atunci ne putem întreba dacă teoria lui Cassirer relativă 
la simbolurile culturii poate deveni o teorie generală a 
simbolului. Afirmația că simbolurile nu înlocuiesc nicio- 
dată un conţinut mental, necum o realitate obiectivă mai 
dinainte constituită nu mi se pare justificată. Desigur, 
cînd un medic constată un simptom particular și oare- 
cum secundar, acesta înlocuiește fenomenul global al 
maladiei pe care începe să-l întrevadă. Nu se poate spu- 
ne totuși că simbolul acesta înlocuiește un conţinut men- 
tal deplin închegat deoarece constatarea completă a bolii 
urmează abia să se desăvirșească prin coroborarea ulte- 
rioară a mai multor altor simptomuri. Cînd însă un car- 
tograf înseamnă pe harta lui riurile şi munţii, căile de 
comunicaţie si localităţile ete., simbolurile lui înlocuiesc 
conținuturi mentale si chiar realităţi obiective deplin 
constituite mai dinainte. Desigur, aceste simboluri nu 
sînt copia lucrurilor pe care le semnifică. Două cercuri 
concentrice nu sînt chiar reproducerea perimetrului unui 
oraş. Dar cartograful care întrebuințează acest simbol 
posedă deplin noţiunea orașului mai înainte de a o figura 
printr-un semn. Înaintea simbolului, conţinutul mental 
era constituit pe de-a-ntregul. Tot astfel, matematicianul 
care dă o anumită valoare simbolului algebric a, sau chi- 
mistul care transpune în formulele lui un anumit proces 
trebuie să posede noţiuni perfect clarificate despre aces- 


1 E. Cassirer, op. cit., p. 41—42. 
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| Dar acţiunea punerii lor nu pornește totuşi de la im- 


tea înainte de a le desemna prin semne substitutive. * 
Toate aceste simboluri nu sînt nici duplicate, nici copi 


presii vagi, ci de la cunoștințe precise, și anume de la o 
cunoștință analitică prin care feluritii specialişti amintiţi 
au posibilitatea să izoleze un singur aspect al fenomene- 
lor si să-l desemneze prin simbolurile lor privative. Se 
pare, deci, cá teoria lui Cassirer asupra simbolurilor cul- 
turii nu poate deveni, cel putin in acest punct, o teorie 
generalá a simbolurilor. 

Dar teoriile lui Cassirer ni se par a prezenta si alte 
dificultăţi. Limba, ştiinţa, mitul si arta sint, pentru acest 
ginditor, coordonate în același plan. Toate deopotrivă 
ar fi moduri de organizare, adică de unificare a impre- 
siilor. Întoemai ca în întreaga tradiţie a filozofiei, Cas- 
sirer legitimează aspiraţia spiritului de a depăși multi- 
plicitatea aparentelor si de a atinge unitatea. Unitatea 
era însă, pentru vechii ginditori, dată: ea era unitatea 
fiinţei, în timp ce pentru Kant și neokantieni ea este ne- 
contenit produsă. Nu urmărește, oare, spiritul să elimine 
treptat contradicţiile dinlăuntrul experienței, să organi- 
zeze într-un fel din ce în ce mai coerent şi mai unitar ? 
Scopul acesta este comun limbii și artei, științei si mitu- 
lui. Toate acestea își propun să ajungá la „o totalitate si 
conexiune obiectivă de sensuri si intuitii^ (p. 14). Cînd 
vechii ginditori încercau să pătrundă dincolo de muti- 
plicitatea modurilor la unitatea substanței, ei socoteau 
realitatea substanţei ca ceva dat cu anterioritate. Unita- 
tea substanței, afirmau ei, se despicá în multiplicitatea 
modurilor numai atunci cînd cea dintii intră in contact 
cu spiritul. Ráminem, deci, în intenţia vechilor gînditori, 


1 Cazul sistemelor de semne științifice şi, în special, acela al 
formulelor chimice a fost discutat de Cassirer, care scrie: „For- 
mulele chimice nu desemnează corpurile drept ceea ce sint ele 
în mod esenţial şi aşa cum ni se oferă prin simţuri, ci ca o im- 
plicatie de «reacţii» posibile şi conexiuni cauzale.“ În consecinţă, 
formulele chimice n-ar mai cuprinde nimic „din ceea ce ne face 
să cunoaştem observaţia directă şi percepția sensibilă“ (p. 45). 
Este adevărat că față de corpul dat, în observaţia neștiințifică, 
simbolul chimic reprezintă un substitut analitic și privativ (v. mai 
sus), dar acest substitut nu face decit să transcrie observaţiile fă- 
cute în laborator. 
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socotind că modurile in care apare substanţa ar putea 
fi concepute ca nişte substitute ale acesteia, ca nişte sim- 
boluri, Simboluri sint si creaţiile culturii, pentru Cassirer, 
dar nu pentru că înlocuiesc unitatea dată a fiinţei, și cu 
atit mai puţin unitatea ei substanţială, ci pentru că or- 
ganizează impresiile multiple şi confuze ale simţurilor, 
și, odată cu aceasta, marchează etapele și ajută spiritul 
în drumul lui progresiv către unificarea experienţei. 
„Unificarea obţinută prin semn este în același timp o 
privire aruncată în urmă si una înainte. Ea așază o li- 
mită terminală relativă, care cuprinde în același timp o 
invitație pentru pășirea mai departe și deschiderea unui 
drum -pentru progresele viitoare. În special istoria ști- 
intei ne oferă ilustrări felurite ale acestei stări de lu- 
cruri, arátindu-ne ce însemnătate are pentru rezolvarea 
unei probleme anumite sau a unui grup de probleme 
aducerea lor la o «formulă» clară gi «fermă».“! Pen- 
tru gânditorii din tradiția platonică și carteziană, uni- 
tatea este anterioară multiplicitátii; multiplicitatea apa- 
renfelor sau modurilor se substituie unităţii de idei sau 
substanței : un motiv pentru care lucrurile multiple ar 
putea fi înţelese ca simbolurile substanţei sau ideii unice. 
Pentru ginditorul neokantian, anterioară este însă multi- 
plicitatea impresiilor senzoriale, iar unitatea experienţei 
se construiește treptat, prin intermediul simbolurilor 
culturii. 

Coordonîndu-le în același plan ca moduri paralele de 
organizare a experienţei, pe care o ajută să se unifice în 
mod progresiv, Cassirer n-a studiat și raporturile pe care 
le intretin între ele feluritele simboluri ale culturii. Sint 
aceste moduri deopotrivá de valabile? Nu cumva istoria 
spiritului arată pe unele din ele cedind în fata altora ? 
Nu se pot semnala, oare, în decursul timpului, comuni- 
cări între feluritele simboluri ale culturii şi anumite in- 
fluente ale unora asupra altora ? Oare între aceste sim- 
boluri nu există decit o deosebire a principiilor care au 
călăuzit producerea lor ? Istoria spiritului ne arată, de 
pildă, că gindirea stiintificá n-a putut progresa decit res- 
pingind reprezentările mitice despre lume. Limba păs- 


1 E, Cassirer, op. cit., p. 45—46. 
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trează si azi urma intuiţiei mitice, ca, d.p., în genul sub- 
stantivelor, după cum unele din particularitátile ei au 
putut produce mituri. Dar dacă se poate constata în dez- 
voltarea limbilor o înaintare necontenită către formele 
abstracte ale exprimării, trebuie să admitem aici o in- 
fluentá a reprezentărilor inteligenţei teoretice asupra 
evoluţiei limbilor. Nu este probabil, apoi, că arta şi re- 
ligia sint numai forme de organizare a experienţei, dife- 
rentiate după principiile care conduc această organizare ? 
Dacă ar fi asa, ar trebui să existe grade de organizare 
progresivă a imaginii lumii în feluritele simboluri artis- 
tice si religioase, după cum există un progres al cunoaș- 
terii științifice. Lucrul nu este deloc sigur. Dacă luăm 
bine seama, teoriile lui Cassirer combină într-un mod 
destul de curios vechi teme ale intelectualismului cu 
unele poziţii ale antiintelectualismului mai nou. În pre- 
zentarea simbolurilor culturii ca forme deoscbite ale or- 
ganizării experienţei, recunoaştem poziţiile intelectualis- 
mului care nu o dată a înfățișat toate creaţiile culturii, 
chiar religia și arta, ca pe niște modalităţi variate ale 
inteligenţei. Dar în prezentarea lor ca forme paralele, în- 
chise în sine, și în refuzul de a le ierarhiza, de a stabili 
valoarea relativă a chipului lor de a prezenta o imagine 
a lumii, identificám ceva din scepticismul unor gínditori 
mai noi faţă de știință. 

Dar poate neajunsul cel mai mare al felului în care 
Cassirer coordonează în acelaşi plan feluritele simboluri 
apare atunci cind vedem că limba este prezentată ca 0 
simplă formă paralelă cu arta, cu știința, cu mitul. Ade- 
vărul este însă că artă, știință, mit nu pot comunica de- 
cât prin mijlocirea limbii și nu se pot lipsi de simbolurile 
ei. Este sigur că gindirea teoretică trebuie să lupte cu 
obstacolele scoase în calea ei de limbă, si că progresele 
ei sînt condiţionate de eliminarea prejudecăţilor si ilu- 
ziilor legate de formele curente ale exprimării. Dar după 
ce izbuteşte în opera de denuntare si îndepărtare a ero- 
rilor izvorite din implicaţiile limbii, gindirea teoretică 
nu face decît să poposească într-o formă lingvistică nouă. 

Tot astfel arta, desi trage mai multe foloase din vir- 
tualitátile limbii, în alte rînduri are, de asemenea, de 
luptat cu elementul ei inert, cu semnificaţiile ei con- 
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crete pălite, cu asociaţiile practice ale cuvintelor ei. Dar 
cînd artistul ajunge să întreacă aceste greutăţi si să ob- 
ţină o formă mai vie şi mai pură, el a elaborat tot o 
formă a limbii. După o comparaţie renumită a lui W. v. 
Humboldt, nici una din creaţiile cuiturii nu poate depăși 
limba, tot așa cum nimeni nu se poate dezbăra de trăsă- 
turile figurii sale. Simbolurile limbii nu pot fi, deci, pa- 
ralele cu acele ale ştiinţei, ale mitului și ale artei. Ele 
alcătuiesc, de fapt, o clasă supraordonată, generală. Sti- 
infa, arta şi mitul sînt, în primul rând, forme de limbă, 
moduri ale expresiei. Este necesar, deci, să stabilim na- 
tura simbolului lingvistic înainte de a încerca să pre- 
cizăm felul particular al oricăruia din celelalte simbo- 
luri ale culturii. 


4. NATURA SIMBOLULUI LINGVISTIC 


Orice comunicare nu este posibilă decit printr-un 
simbol. Printre simboluri, cele lingvistice, adică, în pri- 
mul rînd, cuvintele vorbite și scrise şi contextele lor al- 
cătuiese genul unei spete, o clasă dintr-o grupare mai 
largă. Pentru a determina, deci, natura simbolului ling- 
vistic este necesar să-l comparăm, mai Inti, cu celelalte 
simboluri cu care se întrunește în unitatea aceluiași gen 
şi să stabilim caracterele lor comune şi cele deosebitoare. 
Rezultatul acestei comparații va fi că se cuvine a lărgi 
clasa simbolurilor lingvistice cu mult dincolo de limitele 
care i se recunosc de obicei. 

Toate simbolurile sînt percepții particulare, prove- 
nind de la un sunet, de la un gest, de la o formă sau o 
figurá, de la o culoare sau o pozitie in spatiu etc. Toate 
aceste perceptii particulare sint asociate, in unitatea sim- 
bolului, cu o semnificaţie ; ele sînt adică realități sem- 
nificative, „ceva“ pus în locul „altcuiva“ : substitute. 
Spunem că simbolurile sint, în primul rînd, percepții 
particulare, iar nu realităţile „obiective“ de la care pri- 
mim aceste percepții, deoarece „ceva“ nu devine un sim- 
bol decit atunci cînd el este angrenat într-un circuit care 
trece prin conștiința noastră. Un sunet trebuie emis si 
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auzit, o formă trebuie desenată și văzută pentru a de- 
veni simboluri. Simbolul nu există, deci, decît pentru o 
conștiință care îl înregistrează. Caracterul acesta este co- 
mun tuturor simbolurilor. Dar simbolurile sint uneori nu 
numai înregistrate, dar şi produse ; pentru a deveni sim- 
bolic, un sunet trebuie nu numai auzit, dar şi emis; o 
formă trebuie nu numai văzută, dar și desenată, şi 
anume : emise sau desenate pentru a fi auzite sau vă- 
zute, adică într-un fel care să ne facă a înţelege cá au 
fost emise sau desenate pentru a fi auzite sau văzute. 
Aceste din urmă caractere sânt proprii simbolului ling- 
vistic, Simbolul lingvistic nu ia naștere, deci, decât în 
unitatea unui circuit comunicativ (F. de Saussure). Spu- 
nem „circuit“ si nu simplă linie „unidirecţională“ de le- 
gătură, deoarece în unitatea comunicării producătorul 
poate deveni receptor de simboluri, și receptorul — pro- 
ducător. Totuşi, această din urmă condiţie nu este indis- 
pensabilă, deoarece există emisiuni care nu primesc răs- 
puns, fără ca prin aceasta comunicarea să fi fost im- 
piedicată a se produce. Analiza scoate, așadar, în evi- 
dentá următoarele caractere ale simbolului lingvistic: 
1. o percepţie ; 2. semnificaţia acestei percepții ; 3. o cau- 
ză activă a percepției, adică un producător de semne; 
4. conștiința producătorului că semnul său va fi recep- 
tionat ca semn ; 5. conștiința receptorului că semnul în- 
registrat a fost emis ca semn. 

Între simbolul nelingvistic și simbolul lingvistic există 
o asemănare provenind din faptul că amindouá sint per- 
cepiii asociate cu o semnificaţie. Un gest, o exclamaţie, 
un simptom medical, un început de probă judiciară, ca 
şi un număr, o propoziţie scrisă sau vorbită — sint deo- 
potrivă, pentru acel care le înregistrează, percepții semni- 
ficative, simboluri în înţelesul cel mai larg al cuvintului. 
Dar între simbolul nelingvistic și lingvistic există deose- 
birea că, pe cînd cel dintii nu este produs în vederea 
comunicării şi nici recepționat ca un fapt de comunicare, 
aceste din urmă caractere aparțin într-un mod necesar 
oricărui simbol lingvistic. Absența sau prezența acestor 
caractere fac ca aceeaşi percepţie semnificativă să apară 
cînd ca un simbol nelingvistic, cînd ca unul lingvistic. 
Astfel, un bolnav care geme în singurătate produce un 
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simbol, totuși nu unul lingvistic. Dacă însă bolnavul 
geme pentru a se face auzit, atunci sunetul pe care el îl 
scoate este un simbol lingvistic. În acest din urmă caz, 
sunetul este un simbol lingvistic chiar dacă n-a fost efec- 
tiv auzit de nimeni, deoarece noi ne putem reprezenta 
pe cineva care, auzindu-l, l-ar fi putut înţelege ca pe un 
mijloc al comunicării. Am văzut, în adevăr, că există 
comunicări care nu primesc răspuns. Lipsa răspunsului 
poate proveni însă fie din faptul că receptorul nu do- 
reste să răspundă, fie din aceea cá el este absent. 

Toate simbolurile, atît cele nelingvistice, cit si cele 
lingvistice, sint, in primul rînd, percepții auditive si 
vizuale. Exclamaţia si gestul, cuvîntul vorbit sau scris, 
formulele științifice sau semnalizările tehnice, un simp- 
tom medical, cum ar fi un accident observat pe epidermá 
sau un sunet perceput prin auscultatie, un document 
juridic, aşa-zisul „limbaj“ al florilor sau culorilor etc. — 
țin fie de ordinea perceptiilor vizuale, fie de aceea a 
perceptilor auditive. Abia dacă percepțiile tactile pot 
turniza unele simboluri, ca, dip., în „palpaţia“ medicului, 
sau în manifestarea de simpatie sau de răceală, de bună- 
voinţă condescendentá sau de orgoliu dispretuitor cu 
care unii oameni știu să cuprindă mîna celor care le-o 
întind. Perceptiile termice sau olfactive joacă un rol 
aproape numai in simptomologia medicală. Nu se cu- 
noaste însă nici un caz în care perceptiile gustative să 
fi dat naștere unui sistem, chiar primitiv, de simboluri. 
Filozofii s-au întrebat uneori care să fie motivul pentru 
care mai cu seamă percepțiile auditive si cele vizuale in- 
irá în sinteza simbolică. „Senzaţiile. de odorat si gust, 
scrie Renouvier, nu posedă un număr suficient de mare 
de varietăţi distincte, care să poată fi produse si repro- 
duse după voinţă. Singur tactul poate înlocui, pînă la un 
anumit punct, vederea, și anume atunci cînd se aplică 
aceloraşi obiecte ca şi acestea, adică formelor întinderii. 
Presiunile și loviturile au servit, în unele cazuri rare, 
pentru a comunica cu orbi-surdo-muti din naștere.“ ! 

Interesant este de observat, mai departe, că, în cadrul 
simbolurilor lingvistice, cu toate că semnul poate să 


1 Ch. Renouvier, op. cit., p. 92. 
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aparţină ordinii perceptiilor auditive sau celor vizuale, 
există posibilitatea înlocuirii unei ordini prin alta. Ast- 
fel, scrisul, așa cum îl practicám astăzi, este un sistem 
de semne vizuale care înlocuiesc semnele auditive ale 
vorbirii. Scrisul este, deci, o structură de semne cu două 
planuri : fiecare cuvint scris şi citit semnifică un cuvint 
pronunţat și auzit, iar acesta — „altceva“, un quid deose- 
bit de cuvintul însuși. Nu totdeauna a fost însă asa. Tre- 
cerea de la scrierea figurativă la cea alfabetică s-a produs 
prin intercalarea simbolurilor auditive inire cele vizuale 
și semnificaţiile lor. Această transformare, produsă de 
munca lentă a secolelor, s-a produs uneori prin inițiativa 
unui singur inventator. Astfel, alfabetul orbilor infüti- 
șează cazul unei înlocuiri a simbolurilor auditive prin 
simboluri tactile. Un caz deosebit al unei substitutii de 
semne Îl înfățișează alfabetul surdo-muţilor. Dar aici 
substitutia s-a produs în interiorul aceleiași ordini de 
percepții : literele văzute ale alfabetului au fost înlocuite 
prin gesturi văzute. S-a arătat adeseori care au fost cîș- 
tigurile obţinute prin aceste substituiri de semne. Numă- 
rul redus de litere, semniticînd sunetele vorbirii, nu nu- 
mai că a simplificat operaţia scrierii, dar i-a dat posibilita- 
tea să simbolizeze conceptele mai generale ale inteligenţei, 
acelea care nu subsumează nici un obiect figurabil, cum si 
orice idee nouă care ar putea intra în cercul experienţei. 

Facultatea semnului de a semnifica „altceva“ decit el 
însuși este o trăsătură comună simbolurilor lingvistice, 
ca și celor nelingvistice. Dacă ne întrebăm însă în ce 
constă acest „altceva“, întîmpinăm o nouă deosebire 
esenţială între cele două clase de simboluri. Un simbol 
nelingvistic este o percepţie particulară, care semnifică 
o stare particulară. Geamătul unui bolnav solitar, gestul 
de mînie al cuiva, expresia figurii sau atitudinea cor- 
pului său semnifică deopotrivă feluri particulare de a fi, 
de a simţi sau de a face ale persoanei respective. Spiritul 
receptorului trece direct de la semn la semnificaţia lui, 
fără să mai fie nevoie să ocolească prin conștiința mij- 
locitoare a unui concept. Trecerea aceasta este obliga- 
torie pentru orice simbol lingvistic. Orice simbol ling- 
vistic este sinteza unei percepții particulare cu un con- 
cept. Cînd cineva pronunţă cuvintul „masă“, el nu În- 
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felege o masă anumită, ci conceptul ei general Chiar 
atunci cind, aflindu-se în fata unui obiect individual, il 
denumeşte „masă“, el știe că termenul întrebuințat con- 
vine tuturor indivizilor din aceeași clasă, speciei lor în- 
tregi, conceptului lor. În faza de învățare a limbii, 
atunci cînd insul pornește de la experiența unor lucruri 
individuale pentru a afla numele lor, simbolul lingvistic 
este sinteza unei percepții cu un obiect individual si cu 
specia lui. Citva timp, sinteza aceasta pare destul de so- 
lidă, deoarece pronunțarea sau auzirea oricărui cuvint tre- 
zeste împreună cu conștiința unui concept general și 
reprezentarea obiectului individual cu care s-a asociat 
mai întîi sau care servește, de obicei, să ilustreze. Une- 
ori. reprezentarea obiectului individual ia forma evanes- 
centă şi schematică a acelor „imagini generice“ despre 
care vorbeşte Th. Ribot.! De cele mai multe ori însă, 
și totdeauna in cazul termenilor foarte abstracţi, cum 
ar fi „energie“, „natură“, „virtualitate“, „drepti, „socie- 
tate“, orice reprezentare mai mult sau mai puţin indi- 
viduală dispare din sinteza simbolică — simbolul ling- 
vistic răminind simpla sinteză a unei percepții cu un 
concept. Înteresant este de observat cum această sim- 
plificare a simbolului lingvistic, prin îndepărtarea orică- 
rei reprezentări individuale, a lăsat urme în istoria lim- 
bilor. Îi datorăm astfel lui A. Meillet observaţia că, pe 
cînd în cele mai multe din limbile moderne avem, de 
pildă, un cuvint general pentru lup (loup, Wolf etc), în 
vechile limbi indo-europene, sanscrita, greaca, latina (dar 
şi în majoritatea limbilor slave de azi) nu găsim nimic 
corespunzător acestui termen. Latinii, bunăoară, nu cu- 
nosc cuvîntul decit cu o anumită desinenţă cazuală (lu- 
pus, lupi, luporum, lupos etc), prin urmare, ca pe mem- 
bru al unei prepozitii, adicá cu un element in plus in 
sensul determinării lui individuale. Desigur, ceea ce au 
reușit cuvintele nominale să obțină pentru ele, n-au iz- 
butit niciodată verbele, care n-au ajuns să se detașeze 
de conjugare ; n-au putut să se dezbare de formele care 


1 Th. Ribot, L'évolution des idées générales, p. 99 urm. 
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le „realizează într-un chip particular.“ 1 Ingenioasa pa- 
ralelá stabilità de Meillet ne permite sá identificám, din- 
colo de formele comparate, o fază în care simbolul ling- 
vistic păstrează urma unor reprezentări individuale si o 
fază în care, această urmă fiind îndepărtată, simbolul ling- 
vistic devine sinteza pură a unei percepții cu un con- 
cept. 

Ne-am ocupat pînă acum de cuvintul izolat în funcţia 
lui de semnificare a unui concept unic. Inteligența omu- 
lui, și mai cu seamă sensibilitatea și afectivitatea lui, nu 
operează însă numai cu concepte discontinue între care 
stabilește relaţii. Inteligență, sensibilitate si afectivitate 
sint mai degrabă funcţii continue. Ideile, senzațiile și 
sentimentele se găsesc incluse într-un proces de trans- 
formare neîncetată ; au o anumită instabilitate care le 
face să se nuanfeze neintrerupi; se asociază sau se des- 
part provocind configurații inedite ; trecerile de la o 
stare la alia nu se fac prin delimitări precise, ci prin 
degradári insensibile de tonuri. Cum poate fi, oare, ex- 
primată continuitatea vieţii interioare prin sistemul dis- 
continuu al semnelor lingvistice ? A. Cournot, care își 
pune această întrebare, compară, deci, acțiunea vorbirii 
și a scrierii cu „lucrarea artistului în mozaic, căruia nu-i 
este dat pentru a copia un obiect luat din natură sau un 
tablou obișnuit, decit un asortiment de pietre avind o co- 
loratie și dimensiuni determinate de mai înainte. Este 
limpede că acest artist nu va putea reproduce decit în 
chip aproximativ culorile si contururile obiectelor asupra 
cărora se exercită talentul său de imitaţie.“2 O com- 
paraţie provizorie pe care un ginditor ca A. Cournot, 
unul din aceia care, într-o epocă dominată de o psiho- 
logie senzualistă și asociativă, și-a pus cu mai multă 
luciditatea problema continuității, o va depăși indată. 

Întrebarea relativă la chipul în care continuitatea 
vieţii interioare poate fi exprimată prin discontinuitatea 
semnelor lingvistice este oarecum o falsă problemă, de- 


3 A. Meillet, Le Caractère concret du mot (1922), în Linguis- 
tique historique et linguistique générale, IL, 1938, p. 9 urm. 

2 A, Cournot. Essai sur les fondements de nos connaissances, 
p. 314. 
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oarece limba nu este nicidecum un sistem discontinuu. 
li datorám lui F. de Saussure, unul din creatorii ling- 
visticii generale moderne, observaţia cá orice expresie 
aparține unei îndoite serii solidare de cuvinte, dintre 
care una este sintagmatică, si cealaltă — asociativă. 1 In- 
tuirea sensului unui cuvînt, adică trecerea de la percep- 
tia lui senzorială la semnificaţia lui conceptuală, este in- 
tuirea unei diferente, a unei anumite opoziti care fixea- 
ză locul cuvîntului respectiv în interiorul seriei lui sin- 
tagmatice gi asociative, Expresii precum : „reciti“, „con- 
tra tuturor“, „viaţa omenească“, „dacă va ploua“, „mă 
voi gîndi“ sint expresii sintagmatice, adică inlántuiri 
solidare în care fiecare cuvint își primește înțelesul din 
presiunea pe care celelalte o exercită asupra lui. Sintag- 
mele nu sînt, deci, juxtapuneri sau însumări de cuvinte, 
așa cum o presupune comparaţia vorbirii cu lucrarea ar- 
tistului în mozaic, ci sinteze. Folosind simbolurile ope- 
rative ale aritmeticii, Saussure are dreptate să observe 
că sintagma „reciti“ nu poate fi reprezentată prin „re + 
citi“, ci prin „re X citi“. Dar cuvintul aparţine și unei 
serii sau, mai exact, unor multiple serii asociative.2 Cu- 
vintul „reciti“ aparţine, mai întii, seriei flexionare : ,re- 
citesc, recitesti, recitim, reciteam, recitisem“ etc. El apar- 
fine, în al doilea rând, seriei tuturor cuvintelor cu același 
prefix: „reflecţie, recreatie, rezolvare, revedere, recla- 
maţie“ etc. El aparţine, apoi, seriei cuvintelor cu prefix 
identic și cu variaţii în rădăcină : „recitire, recitare, re- 
citativ* ete. El mai aparţine seriei expresiilor cu înțeles 
identic : „citi din nou“, „eiti încă o dată“, „citi pentru 
a doua (sau pentru a multipla) oară“ etc. El aparţine, in 
line, cuvintelor cu înţeles apropiat : „revedea, repeta, re- 
lua, reveni“ etc. Cine pronunţă cuvîntul „reciti“ fixează, 
deci, o nuanţă care nu devine posibilă decît prin opoziţie 
cu toate celelalte cuvinte, de care cuvintul se leagă inlá- 
untrul amintitelor serii asociative, prezente deopotrivă 


! F. de Saussure, Cours de linguistique générale, publié 
» » par 
Ch. Bally et Albert Sechehaye, 1931, v., în special, p. 172 urm. 
şi p. 176 urm. 
2 „Un termen dat, scrie F. de Saussure, este centrul unei 
constelații, punctul către care converg alţi termeni coordona(i, 
a căror sumă este indefinità" (op. cit., p. 174). 
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in memorie si lucrînd într-un fel oarecare asupra terme- 
nului pronunţat. A vorbi înseamnă nu numai a unifica 
sintagme, dar si a deosebi într-o numeroasă materie aso- 
ciativă. Prezenţa seriilor asociative este resimţită ori de 
cite ori „căutăm“ un cuvint; îl alegem, adică, dintr-o 
multiplicitate virtuală, după cum acţiunea lor subcon- 
ştientă se afirmă în cazurile greselilor de limbă prin ne- 
atenţie, așa-zisele lapsus linguae (ca atunci, d.p., cînd spu- 
nem „reparaţie“ in loc de „recreaţie“, desigur pentru că 
cele două cuvinte aparţin seriei cuvintelor cu același 
prefix si, poate, seriei cuvintelor cu înțelesuri. apropiate), 
F. de Saussure socoteşte că deosebirea de căpetenie din- 
tre seriile sintagmatice si cele asociative provine din ace- 
ea că primele marchează raporturi in praesentia, pe când 
cele din urmă — raporturi in absentia. Această deosebire 
nu mi se pare însă justificată, deoarece, după cum o 
arată toată analiza de mai sus, asociaţiile sînt și ele în- 
tr-un fel oarecare prezente, fie chiar numai în subcon- 
ştient. Pe de altă parte, deosebirea dintre seriile sintagma- 
tice și cele asociative nu este absolută nici dintr-un alt 
punct de vedere, și anume din acela că o sintagmă nu ne 
apare cu atare decit în lumina unor asociații posibile. 
Dacă „re x citi“ este pentru noi o sintagmă, lucrul se 
datorește faptului că o sintagmă asemănătoare apare 0- 
dată cu toate cuvintele cu același prefix (recitire, recita- 
tiv, revedere, reclamaţie etc.), de care cel dintii se leagă 
prin raporturi asociative. Dacă ar dispărea din limbă toate 
cuvintele cu prefixul „re“ în afară de „reciti“, acesta din 
urmă nu ne-ar mai apărea ca o sintagmă. Distincţiile lui 
F. de Saussure nu mi se par, deci, absolut riguroase, dar 
meritul lui rămîne incontestabil pentru a fi pus in iu- 
mină caracterul continuu al sistemului lingvistic. 
Este remarcabil că atitea decenii înaintea construirii 
lingvisticii generale moderne, un cercetător ca A. Cour- 
not, care nu venea de la lingvistică, ci de la științe 
exacte si de la filozofie, si care avea de luptat cu greu- 
tátile psihologiei senzualiste şi asociative a vremii sale, 
înţelege totuși caracterul relativ continuu al limbii şi își 
dă seama si de conditiile care îi asigură acest caracter. 
Limba poate ajunge să exprime oarecum continuitatea 
vieţii interioare, mai întîi gratie faptului că simbolurile 
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ei ,nu au o valoare fixá, determinatá, ca aceea a fie- 
cărei cifre“. Cele mai multe cuvinte au o multiplicitate 
de intelesuri pe care lexicografii le noteazá deopotrivá. 
Am spune cá vagul relativ al semnificatiilor limbii favo- 
rizeazá expresia continuității. Indeterminarea relativă a 
termenilor se compensează totuși prin influențarea lor 
reciprocă în unitatea contextului. Preciziunea obţinută 
pe această cale nu este însă aceea a conceptelor discon- 
tinue si univoce, ci tocmai a totalurilor vii. „Reacţiunea 
mutuală între elementele vorbirii“ îl face pe Cournot să 
modifice prima lui comparaţie si să apropie limba mai 
degrabă de acel artist în mozaic care „vrind să repre- 
zinte o floare sau orice alt obiect astfel cum există in 
natură sau cum imaginaţia lui îl concepe, ar avea la dis- 
poziţie, în loc de fragmente cu o culoare fixă, fragmente 
cu o coloratie schimbătoare, capabile să ne impresioneze 
deosebit după reflexele si contrastele tonurilor din preaj- 
mă, astfel că abilitatea artistului ar consista în faptul 
de a le dispune în așa chip încât din reflexele lor mutuale 
şi din contrastele lor să rezulte, pe cit e posibil, nuanțele 
proprii obiectului imitat.“ 1 Crearea unor termeni noi, 
intrebuintarea metaforică a cuvintelor sînt celelalte mij- 
loace, la care s-ar putea adăuga acţiunea oratorică, adică 
intonatia, ritmul şi viteza debitului prin care instrumen- 
tul lingvistic poate deveni apt pentru expresia vieţii lä- 
untrice. Analiza acestor mijloace ne-ar duce departe de 
obiectul acestor pagini. Revenim la natura simbolului 
lingvistic. 

Cine definește simbolul lingvistic ca un fapt de co- 
municare, trebuie să se întrebe de ce fel de comunicare 
este vorba. Căci există oarecum două feluri de comuni- 
cări, care nu apar, dealtfel, niciodată izolate, ci totdea- 
una în colaborare, dar cu o dozare deosebită a fiecăreia 
din ele. Există o comunicare de sine şi o comunicare 
fii; o intenţie reflerivá si una tranzitivă a eo- 
„2 Vorbitorul sau scriitorul comunică un con- 


1 A. Cournot, op. cit, p. 21. 

2 Asupra acestei distincţii, v. şi lucrările mele Arta și fru- 
mosul, 1931, p. 20 urm., Estetica, ed. III, p. 25 urm., Arta proza- 
torilor români, 1941, p. 15 urm. 
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ţinut mental al său si il comunică pentru a se face în- 
teles, adică pentru alții. Nu există nici un caz in care 
faptul de comunicare lingvistică să manifeste una sin- 
gură din aceste intenţii. Desigur, delirul unui bolnav ex- 
primă o stare interioară fără intenţia de a o face comu- 
nicabilă altora. Dar delirul bolnavului nu este un fapt 
lingvistic ; un medic îl poate considera ca pe un simplu 
simptom, adică drept un simbol lingvistic. De la această 
limită înainte, orice manifestare lingvistică asociază cele 
două intenţii, deși un observator poate izola pe una sin- 
gură din acestea, pe care o consideră atunci ca pe un 
simbol nelingvistic. Așa, de pildă, un psiholog poate as- 
culta o persoană cercetată în laboratorul său, nu pentru 
a primi comunicarea conţinutului mental pe care acesta 
îl formulează, ci pentru a afla ceva despre starea de spi- 
rit a vorbitorului. Ba chiar, fără a fi psiholog profesio- 
nist, oricine a luat cel puţin o dată această atitudine care 
alunecă dincolo de înţelesul voit al comunicării, la un 
alt înţeles, nevoit de vorbitor, și care ne informează des- 
pre felul lui de a fi si de a simți. În aceste cazuri însă, si 
pentru momentul în care ne punem în această atitudine, 
manifestarea verbală a persoanei observate a pierdut ca- 
racterul de simbol lingvistic, devenind simptom. 

Ün adevăratul simbol lingvistic, existind ca atare atit 
în intenţia producătorului său, ca şi în aceea a recepto- 
rului, comunicarea de sine şi pentru alții cooperează, dar 
cu o dozare felurită în efectul total. Cine pronunţă un 
„loc comună, una din acele asociaţii tipice şi curente de 
idei, face o comunicare destul de limpede, dar se mani- 
festă pe sine într-un chip cu totul palid. Un poet insă se 
exprimă pe sine cu mai multă forță, dar tocmai pentru 
acest motiv comunicarea sa este mai greu de cuprins. 
Cele două intenţii ale faptului de comunicare stau în- 
tr-un raport de inversă proportionalitate, preocuparea de 
a se exprima pe sine diminuind posibilitatea de a se 
tace înţeles de alţii, și dimpotrivă. 

Putem să ne referim la această dialectică internă a 
comunicării pentru a găsi un răspuns la problema discon- 
tinuităţii şi continuității vorbirii : problema lui Cournot. 
Cine vrea să se facă înţeles este ţinut să analizeze nu 
numai ideile, dar şi exprimarea sa. Inteligenfa sesizează 
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mai bine termenii discontinui şi acei care se unesc din- 
afară. Lucrul este atit de adevărat încit in judecata cea 
mai limpede, în judecata copulativă, aceea care uneşte 
un subiect cu un predicat prin intermediul verbului „a 
fi“, copula este un cuvint care şi-a pierdut aproape înţe- 
lesul. i Cine pronunţă propoziția „omul este mamifer“ nu 
leagă vreo idee de verbul „este“, acesta avind singurul 
rol de a uni celelalte două cuvinte si de a subordona pe 
unul celuilalt. Legătura operează aici între termeni izo- 
lati; între aceștia nu există nici un mediu sesizabil al 
unificării, nici o continuitate simțită. Am putea spune 
cá în propoziţiile de tipul celei de mai sus, în propoziţiile 
perfect analitice, făcute anume pentru a fi transmise, 
legătura sintagmatică este aproape desfiinţată. În „omul 
este mamifer“, cuvintele nu își aruncă reflexe reciproce, 
înțelesul fiecăruia nu se precizează prin presiunea celor- 
lalte asupra lui. 

Limba este, deci, discontinuă în măsura în care do- 
reste mai cu seamă să opereze o comunicare pentru alţii. 
Dimpotrivă, atunci cînd vorbitorul tinde la expresiunea 
de sine, termenii intră în fuziune, raporturile sintagma- 
tice se reconstituie, și, odată cu aceasta, exprimarea ia 
o formă continuă. Comparati propoziţia „omul este ma- 
mifer“ cu propoziţia „cerul serii se întunecă treptat“. Nici 
unul din cuvintele acesteia nu are un înţeles deplin dacă 
$1 considerăm izolat, ci numai dacă îl inregistrám in legă- 
tură cu fiecare din celelalte. Să observăm primul cuvint 
al acestei propoziţii : „cerul“. În unitatea sintagmatică 
care îl cuprinde „cerul“ nu capătă înţelesul lui complet 
decit dacă îl punem în legătură cu toate cele care îi 
urmează. Este vorba adică, aici, de un „cer“ care este al 
„Serii“, si care „se intunecá*, și anume „treptat“. Fiecare 
din aceste trei cuvinte este, după înţelesul lui, un atribut 
al celui dintii, şi toate deopotrivă pentru fiecare din ele. 
Dar o astfel de propoziţie, posedind o continuitate evi- 
dentă, nu este făcută numai pentru a comunica altora un 
conţinut mental, dar şi pentru a comunica reacţiunea de 


1 Cf. J. Vendryes, Le Langage, 1921, p. 146: „În limbile indo- 
europene, copula este în genere un vechi verb autonom, vidat 
de sensul său propriu“. 
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sensibilitate a celui care o pronunţă. Simbolurile lingvis- 
tice gravitează, deci, către polul discontinuității sau al 
continuității, după cum sint dominate de una sau alta 
din cele. două intenţii care cooperează in orice fapt de 
comunicare. 


Definiţia simbolului lingvistic ca sinteza unei per- 
ceptii cu un concept pune două probleme faţă de care 
trebuie să cîştigăm o poziție; natura simbolului lingvis- 
tic ar rămîne altfel obscură. Am intimpinat pe cea dintii 
dintre aceste probleme atunci cînd, discutind tezele neo- 
kantiene cu privire la simbol, am văzut care sînt difi- 
cultăţile înţelegerii tradiţionale a simbolului ca copia 
unui concept preexistent. În lungul trecut al filozofiei 
limbii, nu rareori a fost reprezentată vederea potrivit că- 
reia cuvîntul nu este decit învelișul conceptului gata 
făcut, mai înainte ca operaţia exprimării lui să se pro- 
ducă. Pe o astfel de temelie a încercat Leibniz să con- 
struiască o limbă universală de simboluri cu o valoare 
determinată și invariabilă, o characteristica universalis, 
în care toate ideile simple să fie notate printr-un semn 
sau un număr de ordine, şi toate combinaţiile existente 
sau posibile dintre idei să fie exprimate prin conexiuni 
între semnele lor. Este adevărat că așa-zisa caracteristică 
universală este concepută de Leibniz nu numai ca o al- 
gebră generalizată, dar si ca o artă a judecății si inven- 
fiunii: ars judicandi et inveniendi; dar virtutea aceasta 
ea nu şi-o dobindeste decit gratie faptului că, cel puţin 
într-o primă fază, semnul este învelișul exterior al con- 
ceptului preexistent. 

Faţă de această părere, lingvistica generală neokan- 
tiană, așa cum o reprezintă E. Cassirer, aduce precizarea 
că cuvîntul nu găseşte conceptul gata făcut, ci contribuie 
să-l precizeze. Înaintea cuvîntului nu stă conceptul, ci 
impresia vagă, pe care cuvîntul are tocmai rolul s-o ridice 
la valoarea durabilă a conceptului, ba chiar să deschidă 
drumuri noi progreselor inteligenţei. 

Ea este împărtăşită si de un filozof ca Benedetto 
Croce, pentru care expresia este actul în care se lumi- 
neazá si se eliberează o impresie : o teză a cărei amin- 
tire răsună uneori in consideratiile lui Cassirer. Dar, cu 
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toate cá această vedere ni se pare, in genere, justă şi 
confirmatá de observatia limbii, in care cuvintele noi 
precizează intenţii ale cugetării rămase obscure înainte 
de asocierea lor cu un semn, valoarea acestei teorii nu 
este deloc liberă de obiecţii. Iată, de pildă, cazul renu- 
mitului tablou al lui Mendeleev. Acest tablou cuprinde o 
clasificare a tuturor corpurilor chimice simple, cunoscute 
sau încă nedescoperite, numite sau care își așteaptă un 
nume. Conceptul fiecăruia din corpurile prevăzute de 
Mendeleev este precizat prin însăşi situarea lor în tablou, 
dar numirea lor, simultană cu descoperirea lor în natură, 
este un fapt ulterior. Se va spune, poate, că înainte ca 
descoperitorii lor să le fi dat nume, Mendeleev le desem- 
nase printr-un simbol, astfel că actul denumirii executat 
de descoperitori n-a făcut decit să înlocuiască un simbol 
prin altul. Este evident însă că Mendeleev n-a ajuns la 
precizarea conceptului corpurilor nedescoperite abia prin 
denominatia lor, ci că acesta a venit să se adauge actului 
intelectual care, graţie altor procedee, ajunsese să posede 
conceptele corpurilor nedescoperite. De nenumărate ori, 
dealtfel, în cursul lucrărilor ştiinţifice dobindim convin- 
gerea că actul denominaţiei este ulterior actului concep- 
iei. Se spune că concepţia se luminează prin denomi- 
nație, şi afirmaţia este adeseori adevărată. Totuşi, toc- 
mai în cazul limbii ştiinţifice, cuvintul nu luminează și 
nu relevă totdeauna conceptul, ci adeseori îl ascunde şi-l 
întunecă. În multe cazuri, avind un cuvînt la îndemină, 
ne dispensăm să examinăm fondul concepţiilor noastre, 
$i lucrarea ştiinţifică consistă tocmai în încercarea de a 
îndepărta paravanul termenului consacrat, pentru ca, 
dincolo de el si impotriva lui, să ajungem la o înţelegere 
nouă şi mai adevărată a lucrurilor. Examinarea tezei neo- 
kantiene ne pune, deci, in fata unui nou dualism. Căci 
simbolul lingvistic fiind totdeauna sinteza unui semn per- 
«ceput cu un concept, se cuvine să adăugăm că această 
sinteză se produce, uneori, între un semn si un concept 
«creat odată cu semnul! lui, şi, alteori, între un semn şi un 
concept existent mai dinainte. Acest din urmă caz este 
„adeseori ace! al limbii ştiinţifice. 
A doua problemă în faţa căreia trebuie să ne oprim 
«este aceea a afinitátii semnului cu conceptul, sau a ete- 
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rogeniei dintre semn si concept. Teza cea mai veche este 
aceea a afinități. În adevăr, cum ar putea ajunge un 
semn să denumească un lucru sau o idee, dacă între 
acestea n-ar exista o anumită asemănare ? Încă din anti- 
chitate s-a emis părerea că limbile s-au dezvoltat fie din 
exclamatii primitive, fie din acţiunea imitatiei fonice a 
obiectelor. În ambele cazuri, însă, cuvintele ar fi dupli- 
catul sonor al unor stări interioare sau al unor obiecte 
externe. În acest înţeles puteau vorbi stoicii despre o 
similitudo rei cum sono verbis. Mai tirziu s-a format 
opinia că toate limbile cunoscute s-au dezvoltat dintr-un 
număr de rădăcini, duplicate fonetice, și nu puţini au fost 
cercetătorii care s-au străduit să reconstituie această 
limbă primitivă a umanităţii : lingua adamica. ! 

Dacă limba ar fi fost însă o corelaţie de simboluri fo- 
netice, şi, mai cu seamă, dacă ea şi-ar fi păstrat totdea- 
una acest caracter, facultatea ei expresivă ar fi rămas cu 
totul redusă. Căci există obiecte, şi, mai cu seamă, idei 
care nu pot fi în nici un chip figurate prin sunetele vor- 
birii. Apoi, după cum ne-au arătat-o analizele de mai sus, 
reprezentarea obiectului individual nu există totdeauna 
şi, în tot cazul, tinde să fie eliminată din simbolul ling- 
vistic, încît intenţia imitativă a limbii sau nu se mani- 
festă deloc, sau este îndepărtată treptat. Oricum, în faza 
actuală a limbilor, semnul lingvistic pare cu totul ar- 
bitrar. 2 Este principiul la care se opreşte F. de Saussure. 
„Ideea de «soră», observă acesta, nu este legată prin nici 
un raport interior cu seria de sunete «s-ó-r» care îi ser- 
veste drept semn ; aceeași idee ar fi putut să fie repre- 
zentată prin orice alt semn; dovadă diferența limbilor 
si chiar existența limbilor diferite : semnificaţia boeuf 
are drept semn «b-ó-f» de o parte a frontierei si «o-k-s» 
ochs) de partea cealaltă 3 Valoarea principiului refe- 
ritor la caracterul arbitrar al semnului lingvistic este însă 


2 O istorie generală a teoriilor asupra limbii în E. Cassirer, 
op. cit., p. 55—122. 

2 Acest caracter al cuvintelor limbii este remarcat sl de 
L P. Pavlov, care observă că al doilea sistem de semnalizare, 
cuvîntul, este lipsit de proprietăţile concrete ale obiectului pe 
care-l semnalizează. 

3 F, de Saussure, op. cit., p. 100, 
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limitată de prezenţa în limbă a cel puţin două grupuri de 
cuvinte : onomatopeele si exclamafiile. F. de Saussure mi- 
nimalizează însă importanța acestora. Căci, mai întîi, ob- 
servă el, onomatopeele nu numai că sînt puţin numeroase, 
dar ele sint si produsul unei imitații cu totul aproximativă 
$i pe jumătate convenţională, după cum ne-o dovedește 
faptul redării aceluiaşi sunet prin onomatopee variate în 
diferite limbi : rom. ham-ham, fr. ouah-ouah, germ. wau- 
wau ; rom, cucurigu, fr. cocorico, germ. kikiriki etc. Pe de 
altá parte, evolutia foneticá eliminá adeseori onomato- 
peea. Astiel, fr. pigeon, în care nu mai putem recunoaşte 
nici o intenţie imitativ-sonoră, derivă din latinul vulgar 
pipio, unde onomatopeea este încă sensibilă. În fine, cu- 
vinte cu o anumită sonoritate sugestivă, precum fr. fouet 
sau glas derivă din cuvinte lipsite de orice simbolism fo- 
netic, din lat. fagus și classicum. Spiritul ajunge astfel 
să acorde o anumită intenție onomatopeică unor cuvinte 
care n-au fost deloc făurite cu o asemenea intenție. Ex- 
clamațiile, la rîndul lor, sau nu înfățișează cazul unei 
legături necesare cu afectul exprimat (rom. vai, văleu, fr. 
aie, germ. au etc.), sau derivă din cuvinte cu sens deter- 
minat (mordieu — mort de Dieu etc). Exclamaţiile si 
onomatopeele, așadar, nu numai că n-au o origine sim- 
bolică, ci sint, uneori, produsul unei adaptări ulterioare 
dintre semn şi concept. 

Este evident că Saussure restringe din cale-aiará 
cîmpul lingvistic în care poate fi identificată o anumită 
asemănare între concept şi sunetul care îl semnifică. În 
această privință este de remarcat că, în afară de onoma- 
topee si exclamaţii, limba mai cuprinde vocabulele pe 
care M. Grammont le numeşte „cuvinte expresive“, si 
acele pe care același lingvist le desemnează cu termenul 
de „gesturi articulatorii“.! Onomatopeele, pe de altă 
parte, nu sint numai acele rare cuvinte care stau în afară 
de sistemul lingvistic si care sint susceptibile de a fi 
inventate oricind (tic-tac, pic-pic, bum, trosc, plici etc.). 
Un anumit simbolism fonetic se poate semnala chiar în 
cuvinte pe care nu le trecem de obicei în clasa onomato- 
peelor. În cuvinte ca : murmur, susur, fisiit, suierat, auit 


i M, Grammont, Traité de phonétique, 1922. 
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(de mai multe ori la Eminescu), rábufnealà, dángánit — 
este evidentă intenţia de a „picta“ impresii sonore. Uneori 
intenția aceasta, prezentă la originea limbilor, a putut 
deveni mai puţin evidentă, dar lingvistii s-au complăcut 
uneori s-o pună din nou în lumină. „Cu aceeași grupă 
de sunete, sta, desemnează toate popoarele spetei noastre, 
scrie odată G. Curtius, de la Gange pînă la Oceanul 
Atlantic, reprezentarea stării (das Stehen); cu aceeaşi 
grupă de sunete, puţin modificalá, fi, se leagă in limba 
tuturor reprezentarea fluenţei (das Flissen). Împrejurarea 
nu poate fi intimplátoare. Aceeași reprezentare a rămas, 
de-a lungul mileniilor, unită cu aceleași sunete, deoarece 
pentru sentimentul popoarelor între reprezentare şi sunet 
există o legătură internă, si un anumit instinct le făcea 
să exprime pe unul prin altul. Filozofia limbii trebuie, 
deci, să postuleze principiul unei valabilităţi fiziologice 
a sunetelor si să-și explice originea cuvintelor prin ipo- 
teza unei relaţii dintre sunetele lor şi impresiile evocate 
prin ele.“ 1 Un lingvist contemporan, ca J. Vendryes, fără 
să-l amintească pe Curtius, pare să ia atitudine faţă de 
consideratiile lui cînd scrie : „Este absurd a susţine cá 
grupul fl si ideea curgerii întreţin intre ele o legătură 
necesară, deoarece cuvintele ruisseau, rivière, torrent, 
care exprimă ideea curgerii, ca si cuvintul fleuve nu con- 
tin sunetele în chestiune, iar cuvîntul fleur, care le con- 
fine, nu trezeşte deloc ideea curgerii. Este adevărat to- 
tuşi (adaugă, in chip destul de surprinzător după această 
critică, J. Vendryes) cá vocabula fleuve este expresivă 
pentru că sunetele care o compun sint destul de proprii 
pentru a evoca imaginea pe care o reprezintă.“ 2 Am spu- 
ne că obiecțiile lui Vendryes întăresc mai degrabă prin- 
cipiul pe care vreau să-l infirme şi, oricum, nu izbutesc 
să-l înlăture. Căci dacă ruisseau, rivière, torrent nu con- 
ţin grupul fi, cuprind, in schimb, consoana lichidă r, al 
cărei simbolism fonetic, in redarea curgerii, nu este con- 
testabil. Dacă însă fleur include grupul fl fără să inten- 
ţioneze a reda fluenţa, existenţa acestui cuvînt nu este 


1 G. Curtius, Grundzuge der griechischen: Etymologie, 1873, 
4 Aufl, p. 93. 
2 J. Vendryes, Le Langage, 1921, p. 215. 
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decit un argument cá nu toate cuvintele au o origine 
simbolic-foneticá. 

Aria onomatopeicá mi se pare mult mai intinsá decit 
lingvigtii mai noi vor s-o conceadá. Un filozof al veacului 
trecut, Merkel, a preconizat o ştiinţă nouă, „laletica“, me- 
nită să studieze şi să stabilească „semnificaţia psihologică 
a sunetelor“. 1 Poate că ideea acestei ştiinţe ar putea fi 
reluată, pentru a determina, în fiecare limbă națională, 
măsura exactă a simbolismului fonetic. 

Am văzut că M. Grammont distinge, alături de ono- 
matopee, „cuvintele expresive“. Cuvinte expresive sint 
acelea care, instituind o comparaţie între senzațiile de 
diferite categorii si senzațiile auditive, exprimă pe cele 
dintii prin simboluri ale celor din urmă. Conştiinţa sta- 
bilește astfel de comparații chiar între stări morale si 
unele senzaţii, ajungind la expresii precum : „un suflet 
cald“, „un om rece“, „un caracter tare“, „un gind amar“, 
„O amintire dulce, „un individ acru“ etc.2 M-am oprit 
mai îndelung asupra acestor unificări de stări în studiul 
meu asupra metaforei 3, intrebindu-mà care sint raţiunile 
care operează aici. Nu voi reveni acum asupra acestei 
discuţii. Pentru a arăta însă că aria simbolismului fo- 
netic este mai întinsă decit se recunoaşte îndeobşte, ob- 
servăm că cuvinte precum : lin, dur, aspru, profund, 
zgrunfuros, zgíltiit, hurducat etc. redau înțelesurile res- 
pective prin simboluri auditive analoage. Sunetul cuvîn- 
tului „zgrunţuros“ este zgrunturos el însuși. Constiinta a 
sesizat aici o analogie între o senzaţie tactilă si una au- 
ditivă, şi rezultatul acestei analogizări este cuvîntul res- 
pectiv. În ,zgiltiit*, conştiinţa a fixat analogia dintre o 
senzaţie musculară şi una auditivă etc. Cine va face odată 
inventarul cuvintelor expresive ale limbii române ? 

Ajungem la „gesturile articulatorii“, prin care Gram- 
mont înţelege acele sunete articulate prin care insotim o 
acţiune (sau spectacolul unei acțiuni simpatetice), pre- 


ł Citat de W. Scherer, în Zur Geschichte der deutschen 
Sprache, 1878. 

2 Un tablou al atributelor senzoriale aplicate stărilor morale 
în Sully Prudhomme, De l'expression dans les beaux-arts, 1882. 

3 T. Vianu, Problemele metaforei si alte studii de stilisticü, 
1957 (E.S.P.L.A.). 
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cum : ham (pentru actul imbucárii) hop sau fop (pentru 
actul săririi), şt (pentru impunerea tăcerii), hăis (pentru 
îndemnarea vitelor) etc. — sunete gesticulatorii dintre 
care unele dau naștere ja substantive sau la verbe. No- 
ţiunea „gesturilor articulatorii^ mi se pare însă prea re- 
strinsá la Grammont. Nu-l vom urma pe W. Wundt pen- 
tru a afirma că întreaga limbă este o prelungire a „miș- 
cărilor expresive“ (Ausdrucksbewegungen), o varietate a 
expresiilor emoţiilor si a gesticulárii.! Dar domeniul cu- 
vintelor in care putem identifica o intentie gesticulatorie 
mi se pare atit de întins, încit noţiunea făurită de Gram- 
mont cred cá trebuie neapărat lărgită. Cine pronunţă 
cuvîntul „mare“ sau „larg“ nu redă, oare, si prin vocala a, 
adică prin gestul fonic cel mai deschis, impresia dimen- 
siunii mari ? 

Un lingvist al veacului trecut, Fr. Müler?, a făcut 
observaţia că vocalele a, o, u indică depărtarea mai mare 
în spaţiu, pe cînd e, i — pe una mai mică. Comparati 
pe rom. acolo, aici cu îr. cela, ceci, şi cu germ. dort, hier 
— coincidenta vocalelor în indicarea depărtării sau apro- 
pierii pune în lumină prezenţa aceluiaşi gest articulatoriu. 

Danezul O. Jespersen a făcut odată inventarul cu- 
vintelor în care vocala i exprimă micimea (rom. mic, lat. 
minor, minimus, fr. petit, ital. piccolo, germ. gering, gr. 
oligos etc.), tinereţea (rom. copil, lat. filius, fr. fils, fille, 
germ. Kind, ital. bimbo, engl. child etc.), exiguitatea (rom. 
fir, lat. filum, fr. fil, germ. spitz, it. picco etc.), pentru a 
nu mai vorbi de sufixele diminutivale ca: -ifd, în rom. 
gurifá ; y Bau ie, în engl. Willy, Dolly, baby ; -ino, în ital. 
bambino, giovinino, piccolino ete. Vocala i, prin gestul 
fonic pe care îl include, adică prin tenuizarea emisiunii, 
devine proprie pentru a exprima micimea, gingágia, exi- 
guitatea, subtilitatea, tenuitatea, astfel ca toate cuvintele 
în care această vocală este sunet caracteristic pot fi tre- 


1 Teza aceasta o înfățișează W. Wundt, Volkerpsychologie, 
1-11. Die Sprache, 3 Aufl, 1911, în special vol. I, ab initio. 

1 în opera Grundriss der Sprachwissenschaft, 1876, citat de 
E. Cassirer, op. cit., p. 140. iM 

3 O. Jespersen, Symbolic Value of the Vowel 1, în Linguistica, 
1933, p. 283 urm. 
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cute si ele, cel puţin prin acest element al lor, printre 
gesturile articulatorii. 

Cuvintele nu sînt, deci, totdeauna niște semne arbi- 
trare, așa cum afirma F. de Saussure. Uneori ele sint 
simboluri naturale. Aria simbolismului fonetic depăşeşte 
cu mult sectorul onomatopeelor propriu-zise şi al excla- 
matiilor. Cassirer, care recunoaște că limba a trecut prin- 
tr-o fază mimică si una analogică, este adus totuși să con- 
ceadă că, în stadiul ei ultim şi cei mai spiritualizat, ea 
renunţă la funcțiunea concretă a „indicării“ (Bezeichnen) 
pentru a dezvolta funcțiunea abstractă a „semnificării* 
(Bedeuten)!, si odată cu aceasta, reluind o formulă în- 
trebuințată si mai înainte, cuvintul nu mai este sinteza 
percepţiei cu un obiect individual și cu specia lui, ci 
sinteza pură a semnului cu conceptul. 

Vom încerca însă a arăta, într-un capitol viitor, că 
dezvoltarea limbilor urmează două căi, dintre care una 
elimină treptat simbolismul fonetic, în timp ce cealaltă 
îl întărește tocmai şi-l adinceste. 


5. SIMBOLURI PLANE ŞI PROFUNDE, 
LIMITATE ȘI ILIMITATE 


Simbolul ne-a apărut, la începutul acestei expuneri, 
ca un substitut impus fie de caracterul fragmentar al 
experienţei, fie de caracterul ei prea abundent. Simbolul 
ni s-a arătat atunci fie ca un mijloc care ne ajută să în- 
trevedem o totalitate de fapte din care numai o parte ne 
apare, fie ca un mijloc de a reţine numai acel aspect al 
experienței care se impune interesului nostru într-un 
moment dat. Am putut distinge, astfel, simbolurile inte- 
grative de cele privative. Cele două specii de simboluri se 
deosebesc însă şi prin alte caractere şi pot fi introduse 
și într-o altă clasificare. 

Ceea ce ştiinţa juridică numeşte un început de dovadă, 
o „prezumție“, adică un fapt material oarecare sau un 
act scris care ne ajută să reconstituim o stare de fapt 


1 O. Jespersen, op. cit., p. 145. 
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mai largă, se găseşte în același plan cu restul evenimen- 
telor a căror conexitate ajungem s-o reconstituim prin 
mijlocirea lui. Să presupunem că un testament este atacat 
în fals. Partea interesată prezintă tribunalului un alt tes- 
tament scris de mîna testatorului, cu un conţinut deose- 
bit de cel atacat, dar prezentind o dată anterioară. Acest 
din urmă act poate fi considerat ca un „inceput de do- 
vadă“, și sarcina părţii reclamante va fi să-l completeze 
cu dovada altor fapte, de pildă că actul ulterior a fost 
scris de o altă mînă sau cá a fost redactat de testatar 
într-un moment în care nu mai dispunea de plenitudinea 
facultăţilor mintale, sau că a fost obţinut prin teroare 
sau prin înșelăciune. Actul manuscris, falsul, teroarea, 
dolul etc. sint fapte care aparţin aceluiași plan, adică 
fapte care se înlănţuiesc în așa chip încît nu este nevoie 
să concepem pe unul din ele ca substratul mai adînc al 
celuilalt. Avocatul sau judecătorul care va izbuti să adune 
toate dovezile pentru a reconstitui succesiunea faptelor 
care au dus la înlocuirea testamentului primitiv prin cel 
fals va nara o serie de evenimente în timp, fără să fie 
nevoie să execute o incursiune în psihologia oamenilor 
implicaţi în această întîmplare. Dacă însă avocatul sau ju- 
decătorul va face o astfel de incursiune, invocind senti- 
mentele manifestate ale testatorului sau perversitatea no- 
torie de caracter a autorului prezumat al falsului, el va 
fi părăsit planul aparent al evenimentelor pentru a atinge 
un plan mai adînc. Dar reprezentanţii reclamantului n-au 
nevoie să coboare sub planul aparent. Reconstituirea suc- 
cesiunii evenimentelor care au dus la confecționarea ac- 
tului fals îi ajunge. Înlăuntrul acestei succesiuni, „ince- 
putul de dovadă“ poate fi considerat nu numai ca un 
simbol integrativ, dar şi ca unul plan. Semnificaţia aces- 
tuia aparţine aceluiaşi plan cu semnul. 

Alta este procedura spiritului în cazul stabilirii unui 
diagnostic medical, şi altul este rolul pe care îl joacă in 
ansamblul stărilor reconstituite un „simptom“. Un xan- 
telasm trebuie să coroboreze cu alte simptome, de pildă 
cu o anumită coloratie pámintie a feţei (melanodermie), 
cu „purpura“ membrelor, cu pierderea greutăţii bolna- 
vului, cu constatarea eliminărilor biliare în urină, cu anu- 
mite semne la percutia sau palpatia ficatului etc., pentru 
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ca, in cele din urmá, medicul sá stabileascá o tulburare 
a functiunilor sau o leziune a celulelor hepatice. Medicul 
conexează, ca şi juristul, mai multe fenomene apartinind. 
aceluiași plan, dar el nu se mărginește aici, ci ajunge 
pînă la urmă să ia cunoștință de o stare mai profundă a 
unui anumit organ, o stare care nu apare direct, dar care 
explică într-un fel oarecare pe acele care apar si pot fi 
constatate nemijlocit prin simţuri sau prin observaţii de 
laborator. Spunem, de aceea, că „simptomul“ medical nu 
este numai un simbol integrativ, dar şi unul profund. 
Semnificaţia lui aparține, adică, unui plan mai adinc 
decît simptomul. 

Este simbolul lingvistic plan sau profund ? 

Desigur, fiind o sinteză a unui semn perceput cu un 
concept, este greu a distinge în cuvinte şi în legăturile 
lor existenţa a două planuri. Semnul şi semnificaţia, ex- 
teriorul şi interiorul se contopesc în asemenea măsură în 
simbolul lingvistic, încît acesta pare a respinge deopotrivă 
ideea profunzimii, cit şi aceea a colateralităţii. Am văzut 
totuși, împreună cu F. de Saussure, că orice cuvînt apar- 
line unei serii sintagmatice şi uneia asociative, si că în- 
ţelesul lui se precizează printr-o anumită opoziție faţă 
de celelalte cuvinte cu care se leagă în unitatea acelorași 
serii. Sintagmele sînt și ele niște asociaţii, dar asociații 
plane, pentru că elementele lor se înşiră în întindere, în 
ceea ce, mult înaintea lui Saussure, Cournot numea „or- 
dinea lineară a vorbirii“, în timp ce „asociaţiile“ propriu- 
zise se insirá în adincime, deoarece coboară in subcon- 
stientu] vorbitorului. Nu putem spune totuşi că un cuvînt 
pronunţat este simbolul altui cuvint care se leagă prin 
raporturi sintagmatice sau asociative, deoarece între ele 
nu operează o substituție, ci o opoziţie şi, aș adăuga, o 
complinire. 

Asociaţiile, observate de Saussure, au un caracter in- 
telectual, adică sînt subsumabile unor concepte : identi- 
tatea prefixului sau sufixului, variațiile în rădăcină, apro- 
pierile de înţeles etc. În afară de aceste asociaţii există 
însă si asociaţii afective, pe care Saussure nu le-a luat in 
consideraţie, dar care joacă un rol însemnat în psihologie. 
Psihologii s-au ocupat adeseori de ele. Astfel, încă din 
1906, C. G. Jung a studiat asociaţiile pentru interesul lor 
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clinic, în lucrarea Diagnostische Assoziationsstudien. În 
depistarea „complexelori, adică a acelor afecte pe care 
conștiința le cenzurează si care, menținute în subeon- 
stient, pot produce unele tulburări psihice, Jung a folo- 


P sit metoda asociaţiilor, propunînd bolnavilor săi liste de 


cuvinte inductoare cărora aceștia trebuiau să le răspundă 
prin cuvinte induse, adică prin acelea pe care asociaţia 
nedeliberatá le oferea in chip spontan. Deseori cuvîntul 
indus era o aluzie la „complexul“ căutat, ceea ce îi per- 
mitea lui Jung să-l identifice şi să-l propună conştiinţei 
bolnavului. Subconstientul se găsea astfel ușurat, şi pri- 
cina anomaliei dispărea. 

N-avem să ne ocupăm aici de valoarea acestei metode. 
Interesul cercetării lui Jung consistă pentru noi în aceea 
că fixează un alt tip de asociaţii decit cele intelectuale : 
nişte asociaţii determinate de o anumită atitudine afec- 
tivă a sufletului. Cînd subiectul unei experiențe răspunde 
la cuvintul inductor „bani“ prin cuvintul indus „puţini“, 
sau la „inimă“ prin ,palpitatie*, este posibil ca el să ne 
fi relevat pricina nelinistii care îl urmăreşte : grijile ma- 
terjale sau teama pe care i-o inspiră semnele unei maladii 
cardiace. Cuvîntul inductor a putut fi pentru subiectul 
experienței simbolul „complexului“ său, ceea ce ni se 
arată atunci cînd examinăm semnificația cuvintului 
indus. . 

Astfel de asociaţii sint afective, si tipul lor prezintá 
un deosebit interes pentru filozofia limbii, cáci ele sint 
folosite nu numai de medici si psihologi, dar, după cum 
observă Jung, de toţi oamenii în cazul acelor creaţii 
verbale pe care le numim eufemisme, proverbe, cuvinte 
de argou, designatii indirecte, porecle, ironie ete., adică 
în toate aceste figuri lingvistice care operează prin aluzii, 
deoarece vorbitorii au un motiv oarecare să evite desem- 
narea unor lucruri, unor ființe sau unor situații prin ter- 
menul lor propriu. * 

Cînd cineva afirmă incorectitudinea unui funcţionar 
spunînd că acesta „işi asigură bátrinetele* el face o aluzie 
ironică, întrebuințează adică un mod de a vorbi indirect, 


1€. G. Jung, Introduction à la psychologie analytique, in 
L'homme à la découverte de son âme, 1946, p. 195. 
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pentru cá vrea să evite denuntarea brutală si iritantá a 
faptului propriu-zis; o denunfare care ar putea aduce 
persoanei vizate un rău mai mare decît acela pe care i-l 
dorește sau care ar putea să se lege cu consecinţe neplă- 
cute chiar pentru denuntátor. Indulgenţa sau cinismul, 
poltroneria sau numai gustul las al confortului personal, 
perfidia care preferă să insinueze decît să acuze, uneori 
delicateţea care se sfieşte în fata denunţărilor crude, ca- 
pabile să maculeze chiar pe acel care le face, impun acele 
moduri aluzive ale expresiei al căror înţeles trebuind să-l 
„căutăm“, si aflindu-1 de fapt, după o anumită cercetare, 
avem dreptul să le numim niște simboluri profunde. Să 
adăugăm că abia în aceste cazuri din urmă „aluziile“ de- 
vin un simbol lingvistic deoarece aluziile „inconștiente“ 
ale cuvintelor induse în timpul interogatoriului psiho- 
logic, fiind lipsite de intenţia sensibilă a comunicării, nu 
alcătuiese un simbol lingvistic, ci un simplu simptom. 

Acelaşi e cazul nu numai pentru figurile verbale, ci- 
tate mai sus, dar pentru orice exprimare de care se leagă 
reprezentări, determinate de atitudini afective mai adînci 
şi alcătuind un element sensibil al oricărei comunicări. 
Adeseori putem observa în vorbirea anumitor persoane 
fie revenirea frecventă a aceloraşi expresii, fie întrebuin- 
farea unui anumit termen, izbitor prin raritatea sau prin 
vehemenţa lui, fie prezenţa unei certe sfere verbale, ca- 
racterizate prin elemente formale sau prin elemente de 
conţinut. Cind cineva întrebuințează cuvinte indecente, 
mai cu seamă cînd le întrebuinţează foarte des; cînd 
sfera sa verbală conţine expresii populare sau savante, 
împrumutate indeletnicirilor practice ale vieţii sau lim- 
bajului ştiinţelor, ne putem întreba dacă ne aflăm în fata 
unui simptom sau al unui simbol lingvistic. În ambele 
cazuri simbolul este profund. Dar cînd cineva, folosind 
cuvinte indecente, nu lasă să se întrevadă o intenţie deli- 
beratá a comunicării, putem spune că vorbitorul respec- 
tiv manifestă, pur si simplu, sfera injositoare a repre- 
zentárilor lui obisnuite, se comportá ca un individ vulgar, 
$i exprimarea lui nu este pentru noi decît un simptom. 
Dacă însă, in folosirea acelorași cuvinte, intrezárim in- 
tentia unei comunicări, ca, de pildă, aceea de a manifesta 
lipsa lui de respect faţă de noi, prin dezvăluirea unei 
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lumi de reprezentări, pe care considera(ia ce ne-ar dato- 
ra-o ar trebui s-o ascundă, individul ne apare nu numai 
ca vulgar, dar şi ca insolent, şi comunicarea lui devine un 


| simbol lingvistic. Alteori, vorbitorul dá o evidentă pre- 


ferință cuvintelor de origine savantă, neologismelor in- 
troduse prin inriuririle culturii ; evită impresiile perso- 
nale şi se referă numai la amintiri livreşti ; dă întregii 
sale exprimări un stil scriptic, încât, ascultindu-l, nu 
avem impresia unui om care vorbeşte, ci a unuia care 
citeşte sau recită un text. Spunem îndată, observind pe 
un astfel de ins, cá avem de a face cu un pedant ; inter- 
pretám edicá vorbirea sa ca pe un simptom. Dar dacă, as- 
cultindu-l, ne dám seama cá vorbitorul urmărește să dea 
o idee înaltă despre sine şi, poate, să stabilească între el 
si noi o comunitate, plăcută pentru el si, după cum își 
închipuie, măgulitoare pentru noi, individul rămîne mai 
departe un pedant, dar vorbirea lui capătă caracterul unui 
simbol lingvistic. 

Întrebarea care ni se impune acum este aceea rela- 
tivă la gradul simbolurilor profunde și, în special, al 
simbolurilor lingvistice profunde. i 

Cind cineva spune despre un funcționar incorect cá 
„își asigură bütrinetele", el întrebuințează un simbol 
profund, dar unul limitat. Același este cazul ghicitorilor, 
enigmelor, rebusurilor etc. Înţelesul lor se constituie 
printr-un efort de adincire, dar printr-unul care se opres- 
te îndată ce semnificaţia semnului este descifrată. Cînd 
la întrebarea : „Cine trece prin sat și nu-l latră ciinii 2% 
răspundem : „Vintul“, atingem semnificația invariabilă 
$i determinată a întrebării, dincolo de cere nu mai este 
nimio de căutat. 

Se cunoaște cazul asimilárilor de metafore cu efect 
grotesc. O astfel de „cacologie“ este, de pildă, următoarea 
expresie, întrebuințată de autorii comici : „Carul statului 
navighează astăzi pe vulcan“. Vorbitorul care o pronunță 
unifică, fără să ia seama la efectul ridicol, următoarele 
metafore subsecvente : „carul statului“, „corabia statu- 
lui navighează“, „situaţia actuală este un vulcan care 
poate oricind izbucni“. Din amestecul acestor trei meta- 
fore, vorbitorul obține una singură, a cărei semnificaţie 
compusă o putem desluşi îndată ce identificám componen- 
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tele ei. Profunzimea confuzá a acestui simbol se lumi: ă 
atunci în cea mai mare parte. Dacă însă ne oprim în fata 
oricărei din aceste metafore, de pildă în faţa celei dintii 
observăm că ea este substitutul altei expresii, pe care tre- 
buie s-o căutăm și pe care o putem găsi. Cine vorbește 
espre „carul statului“ vrea să spună că „statul se trans- 
formă in timp, așa cum un vehicul, un car, înaintează în 
spaţiu“. Un „lucru“ este, deci, comparat cu un altul, o 
„mişcare“ cu alta, o „formă“ a sensibilităţii — cu una deo- 
sebi! à Evident, fiecare din cuvintele acestei comparatii 
substituite poate deveni, la rindul lui, substitutul unui 
alt simbol verbal, apartinind aceleiași serii de asociaţii 
între termeni cu înţeles apropiat. Operația substitutiilor de 
simboluri nu este totuși limitată în cazul metaforei de mai 
Fir m ne appa deoarece, îndată ce îi substi- 
2 : sn 
Sarati HA pacare o include, spiritul se oprește ca 
Cind însă consider expresia metaforică : „leagăn 
posu al tăcerii“, o notatie spicuitá într-un p pen 
la ri es ne găsim în fata unui simbol lingvistic ilimitat, 
g ai sub semnul acesta trebuie căutată o semnificație, 
m această semnificaţie ea însăși nu se poate cristaliza 
intr-un alt semn cu o valoare fixă si ilimitată. Semnifi- 
caţia metatorei poetului este ilimitată, în sensul că oricare 
ar fi realităţile sau termenii substituiti de el pe care ana- 
liza ni le-ar dezvălui, va rămâne totdeauna un rest nesub- 
stituibil, Am putea spune cá „leagănul albastru al tăcerii“ 
indică o stare cu un anumit indiciu afectiv, pe care poetul 
o traduce prin tripla comparaţie cu legănatul, cu tăcerea, 
cu senzaţia de albastru. Din punctul de vedere al ana- 
logiilor gramaticii, o comparație este un adjectiv, deoa- 
rece indică felul în care sîntem afectați de anumite lu- 
cruri. Pentru a relua vechea distincție a lui Locke, am 
putea spune că adjectivele sint substitutele verbale ale 
„calităţilor secundare“ (culoare, sunet, temperatură 


cu adjectivele. În metafora de mai s i 
E 1 i Us, tul într 
însă comparaţiile-adjective într-o aci a reia 
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substantivală. El face un lucru din niște stări; apoi el 
face un lucru unitar din niște stări diferite, fără să 
putem desiuși motivul, plauzibil, dar totuși nelámurit, 
care îi permite această unificare. Ce este, oare, comun 
între senzaţia legánatului, a tăcerii si a albastrului pen- 
tru ca expresia lor să poată fuziona în expresia unei 
configurații unitare ? În structura unei metafore ca cea 
de mai sus, oricit de departe am impinge analiza, intim- 
pinăm, deci, o operaţie de substituire lingvistică, sub- 
stituirea unor adjective diferite printr-un substantiv 
unitar, care alcătuieşte un quid menit să rămînă de-a 
pururi nelămurit inteligenței. Pină la un punct, analiza 
a izbutit să descopere termenii substituiti (adjective 
substituite printr-un substantiv), dar de aici încolo 
ea trebuie să postuleze un alt termen, fără să-l mai poată 
formula. Metafora analizată are, deci, o perspectivă ili- 
mitată ; este un simbol lingvistic nelimitat. Există un 
exerciţiu școlar, perpetuat în tradiţiile pedagogiei, care 
consistă în transformarea unui text poetic într-unul pro- 
zaic, adică din înlocuirea unui simbol poetic-imaginativ 
printr-unul prozaic conceptual. Este o operaţie de sub- 
stituire de simboluri a cărei falsitate, uneori denunțată, 
provine din punerea unor simboluri verbale limitate în 
locul unora ilimitate. Exercijiul pare posibil pentru că 
pornește de la constatarea justă a profunzimii tuturor 
simbolurilor lingvistice. El este însă absurd pentru că 
cere unor simboluri limitate să înlocuiască pe unele 
nelimitate. 

Noţiunea simbolurilor profunde o datorăm psihana- 
lizei. Întemeietorul acestui curent de cercetári psiholo- 
gice, S. Freud, n-a fáurit insá decit notiunea unor sim- 
boluri profunde, dar limitate, Interpretarea pe care o dă 
visurilor are adeseori aerul transformării unor texte poe- 
tice în nişte texte prozaice. Este meritul lui C. G. Jung 
de a fi lărgit semnificaţia simbolurilor profunde, aşa cum 
apar în visuri, arătând felul lor nedeterminat si ilimitat. 
„Este indispensabili pentru interpretarea unui vis, scrie 
Jung, să posezi cunoștința exactă a situaţiei conştiente 
care îi corespunde; de asemenea, pentru a pătrunde 
simbolismul său, este tot atita de însemnat a lua în con- 
sideratie convingerile filozofice, religioase și morale ale 
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subiectului conștient. Nu se poate recomanda îndeajuns 
ca simbolismul visului să nu fie considerat în chip se- 
miotie, adică de a nu vedea in el semne și simptome cu 
semnificaţie şi caractere fixe ; simbolurile visului sînt 
expresiile unor conţinuturi pe care conștiința nu le-a 
aprehendat si nu le-a strins în formula unui concept ; 
în afară de aceasta, ele trebuie considerate din unghiul 
relativităţii lor, în funcţie de situaţia conștientă momen- 
tanü.. După cum se stie, școala lui Freud presupune 
existența unor «simboluri» sexuale încremenite cărora le 
atribuie, o dată pentru totdeauna, conţinutul în aparenţă 
clar al sexualităţii. Dar tocmai conceptul sexualității are, 
la Freud, o extensibilitate indefinită : el este atit de vag 
și imprecis, încît poţi face să intre în el tot ce dorești. 
Cuvintul, desigur, are o rezonanţă cunoscută, dar lucrul 
pe care-l desemnează rămîne un X cu nesfirșite reflexe 
şi imposibil de definit, variind între extremele unei acti- 
vități glandulare fiziologice şi fulgerárile sublime ale 
celei mai înalte spiritualităţi. Prefer de aceea să mă 
opreso la ideea că simbolul desemnează o entitate ne- 
cunoscută, greu de cuprins și, în ultima analiză, nici- 
odată pe deplin definisabilă, decît să mă sprijin pe o 
convingere dogmatică, clădită pe iluzia că un termen 
familiar urechii indică neapărat un lucru cunoscut,“ 1 
În interpretarea viselor, Jung ajunge astfel la sesizarea 
reprezentărilor subconstientului colectiv, active în psi- 
hologia individuală, și lărgește mult sfera interpretărilor 
psihanalitice. 

Am spus că simbolul lingvistic este sinteza unui semn 
perceput cu un concept. Putem adăuga că, în unele îm- 
prejurări, simbolul lingvistic este sinteza unui semn 
perceput cu o ierarhie de concepte şi, în cele din urmă, 
cu un concept postual, dar nu realizat. În fundul pers- 
pectivei nelimitate a unor cuvinte postulăm posibilitatea 
unui concept suprem, care să subordoneze pe toate cele 
care ni se arată treptat, dar care rămîne de-a pururi 
transcendent. Intrebuinfarea acestor cuvinte ilimitate nu 
este însă mai puţin posibilă. Cournot, ale cărui idei în 
filozofia limbii rămîn şi astăzi atit de actuale, a admis 


1 C. G. Jung, op. cit., p. 308—309. 
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si el existenta unor cuvinte nedeterminate, semnificind 
o idee transcendentá, ca, d. p.: natură, materie, forţă, 
substanţă, drept etc. Deşi înţelesul acestor cuvinte rămîne 


f mereu „învăluit“, „indeterminarea transcendentá a aces- 


resii nu pricinuieste nici cea mai mică ambiguitate 
ui de eite ori Au este vorba decit de a ajunge la o idee 
de relatiune ca aceea de a compara un drept cu un drept, 
o forţă cu o forţă, o materie cu o materie“. Paul Valéry 
observa odată : „Vorbirile cele mai clare sint tesute din 
termeni obscuri“. Obscuritatea termenilor, un efect al 
semnificației lor profunde si ilimitate, nu face însă im- 
posibilă folosirea lor. 


6. CATEGORIILE SIMBOLURILOR 


Expunerea noastră a pus în lumină următoarele ca- 
tegorii de simboluri : 


ivative integrative : . 
Inaividuale conceptuale (sau indivi- 
dual-conceptuale) 
nelingvistice lingvistice 


cu semnificaţie anterioară cu semnificaţie creată odată 


semnului cu semnul 
discontinue continue 
arbitrare naturale 
tranzitive reflexive 
plane profunde 
limitate ilimitate 


i imbol poate fi caracterizat prin găsirea acelor 
nenea n anete perechi de categorii care îi convin 
ca atribute. Așa, de pildă, simbolul aritmetic este pri 
vativ, conceptual, lingvistic, cu o semnificaţie ER En 
semnului, discontinuu, arbitrar, &ranzitiv, profund, li- 
mitat. 


1 A, Cournot, op. cit., p. 330. 
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S-ar putea incerca definirea tuturor simbolurilor cu- 
noscute prin subsumarea lor la conceptele categoriale 
care li se potrivesc. 

Cercetarea noastrá se va mulţumi să stabilească atri- 
butele simbolului artistic. 


7. SIMBOLUL ARTISTIC 


Creatiile artei sint simboluri, semne substitutive, un 
„ceva“ pus în locul „altcuiva“, Caracterul simbolic al 
creațiilor artistice a fost adeseori recunoscut in istoria 
doctrinelor, dar de fiecare dată în alt chip. Într-un lung 
trecut, arta a fost înțeleasă ca un simbol pentru motivul 
că i se recunostea caracterul ei de imitație, de copie a 
unui model. Un portret ar fi copia unui om viu; un 
peisaj — copia unui colt din natură ; o dramă — imitatia 
unei acţiuni. Teoria artei ca imitație s-a lichidat in mo- 
mentul in care s-a făcut observaţia că două portrete ale 
aceluiaşi om nefiind asemănătoare între ele, relaţia dintre 
realitate și artă nu poate fi aceea dintre un model si 
copia lui. Vechea teorie a făcut atunci loc intelegerii 
creației artistice ca operaţia care scoate în evidență ideea 
latentă a unei realităţi particulare. Arta, s-a spus, imită 
un aspect oarecare al naturii, dar în așa fel încît semni- 
ficatiile ei ascunse apar intr-un chip mai lămurit decît 
îi este dat naturii s-o facă vreodată. Arta n-ar fi, deci, 
limitarea realităţii, ci interpretarea ej ideală. Care ar 
fi atunci deosebirea dintre artă şi filozofie, dintre sim- 
bolurile uneia și ale celeilalte ? Răspunsul că deosebirea 
constă în faptul cá pe cind filozofia utilizează simboluri 
conceptuale, arta folosește simboluri sensibile, nu este 
suficient, deoarece identitatea profundă dintrè artă si 
filozofie face inutilă existența uneia din ele si, in tot 
cazul, nu explicá coexistenta $i dezvoltarea lor paralelă. 
Interesant este de observat cá atit teoria artei ca imitație, 
cit şi aceea a artei ca idealizare ajung la înțelegerea ei 
ca ceva supraadăugat si inutil, ca o 4Superfetatie*^ care 
se cuvine a fi eliminată şi care se elimină singură din 
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cultură. Vestita condamnare platoniciană a artei ca imi- 
tajie nedemná, ca o formă de cunoaştere pe care o inlo- 
cuieste cu mijloace mai potrivite filozofia, sint consecin- 
tele unor docirine deosebite, dar totusi unitare prin felul 
lor de a înţelege simbolul. Simbolică este arta și pentru 
una si pentru cealaltă din aceste doctrine, dar, o dată, 
pentru că înlocuiește [realitatea sensibilă, si altă dată, 
pentru că înlocuiește] 1 ideea ei; aspect sensibil și idee 
fiind, în ambele cazuri, entităţi constituite mai înainte 
ca artistul să-și înceapă lucrarea lui. 

A însemnat, deci, un progres real al cercetării obser- 
vaţia cá arta este, în adevăratul înţeles al cuvintului, 
fapt de creaţie, un mod specific de a construi obiecte şi 
semnificaţii pentru care realitatea anterioară nu oferă 
decât puncte de plecare, și nu aspecte particulare și idei 
deplin constituite. Totuși, dacă analizăm teza neokan- 
tiană, aceea care oferă a treia înţelegere a artei ca simbol, 
ne vine greu a primi părerea că simbolul artistic este 
substitutul unor simple impresii particulare și că sem- 
nificatia artei este o valoare pe care abia artistul o in- 
troduce in realitate. Care ar fi atunci limita dintre crea- 
ţiile arbitrare şi cele valabile ? Artistul ar putea introduce 
în realitate, organizind impresiile lui, orice semnificaţie, 
si nouă ne-ar lipsi mijlocul de a deosebi propria valoare 
a creaţiei lui. Realitatea nu este însă in mina artistului 
o pastă moale, din care poate face orice, căreia îi poate 
da orice înţeles. Există o limită si o indicație în lucruri, 
și artistul trebuie să asculte de ele. Artistul acordă rea- 
litátii o semnificaţie pentru care ea este primitoare, pe 
care n-o respinge, pe care o poate adopta. Desigur, această 
semnificaţie nu este deplin constituită înaintea operei, 
ci artistul o cucereşte prin opera sa, dar într-un fel care 
este călăuzit de natura realităţii pe care o reprezintă si 
care are o afinitate cu aceasta. Realitatea, lumea impre- 
siilor, apare astfel într-o lumină nouă, în simbolurile 
artei, dar într-o lumină a ei şi a lor. În ce direcţie se 
plasează, deci, semnificaţia simbolului artistic, unde tre- 
buie căutat acest „altceva“ substituit prin „ceva“ ? Sem- 


1 Adăugat după manuscrisul autograf al autorului, aflat in 
posesia familiei Vianu (n. ed.) 
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nificaţia stă înaintea semnului, asa cum o vor vechile 
teorii ale imitatiei si idealizării ? Apare ea odată cu 
semnul, ba chiar se desprinde din perspectivele lui, aşa 
cum o afirma teza neokantiană ? Semnificaţia este pentru 
noi o creaţie a semnului, dar una care ne permite să ne 
întoarcem asupra realităţii pentru a desprinde din ea 
înțelesurile ei adinci si ilimitate. Realul sensibil nu este 
lipsit de idealitate, de semnificaţia tipică pe care i-o 
acordă generalizările noastre — şi nu arta i-o împrumută 
mai întîi, căci dacă ar fi asa, cum ar putea să fie arta 
un simbol, adică o sinteză a sensibilului cu ideea ? Orice 
sinteză presupune o afinitate între elementele ei, astfel 
încât sinteza simbolică a artei implică neapărat afinitatea 
dintre sensibilitate si tip, dintre semn si semnificație. 
Dacă există simboluri artistice, adică semne sensibile 
purtătoare de semnificaţii tipice, înseamnă că sensibilul 
are o tipicitate. Dar tipicitatea sensibilului are grade și 
trepte felurite, si arta își proiectează lumina ei pe una 
din cele mai adinci, pe o treaptă atit de profundă încât, 
nici unul din concepte nefiindu-i adecvat, spiritul nu-l 
găsește gata făcut, ei trebuie să-l creeze necontenit. Sim- 
bolul artistic încorporează și transmite semnificaţiile 
realului sensibil, dar cum aceste semnificaţii sînt ilimi- 
‘tate, spiritul trebuie să le formeze printr-un act de apro- 
fundare continuă, ceea ce poate da impresia cá semnifi- 
“caţiile sînt adăugate realului, introduse in el. 

Pentru noi nu există o alternativă irezolvabilă între 
tezele semnalate. Noi vedem foarte bine cum o semniti- 
câţie poate fi areată odată cu semnul, dar ca realizare a 
unei potente existente în realul căruia semnul i se sub- 
stituie. Teza neokantiană s-a constituit în opoziţie. cu 
vechile teze ale imitatiei şi ale idealismului. Dar opoziţia 
aceasta nu este ireductibilă decât pentru că idealismul 
nu- dispunea decit de noţiunea unor simboluri profunde, 
dar limitate. Pentru idealism, simbolul era copia unor 
semnificaţii preexistente, deplin închegate. Semnificațiile 
-puteau -fi, deci, cuprinse printr-un simplu act de oglin- 
dire. Dacă însă semnificaţiile sint profunde si ilimitate, 
spiritul le sesizează prin actul unui progres continuu, 
adică printr-o creaţie, şi nu prin simpla copiere a unui 
model. Introducerea de simboluri ilimitate, adică de 
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semne cu semnificaţii postulate, dar neformulate si, ca 
atare, susceptibile de o formaţie necontenită, lasă să se 
întrevadă posibilitatea unei concilieri între punctele de 
vedere pe care le-am văzut opunindu-se. 

Creaţiile artei sint nu numai simboluri, dar simboluri 


lingvistice. Arta este o formă a limbii, desigur nu numai 


a limbii vorbite, dar a unei limbi care poate întrebuința 
orice sistem de semne. Toate caracterele simbolurilor 
lingvistice se regăsesc în acele ale artei. Simbolul artistic 
este un semn perceput, o configuraţie reprezentată de 
linii, culori, volume, cuvinte, sunete etc., cărora le atri- 
buim o semnificaţie. Înregistrăm simbolul artistic ca pe 
manifestarea unui producător de semne. Împreună cu 
simbolul artistic ne reprezentăm pe artistul care l-a 
creat; ni-l reprezentăm creîndu-l pentru a ne comunica 
„ceva“, si pe acest „ceva“ transmis printr-un semn al 
comunicării. Imprejurarea diferenţiază profund. creațiile 
artei de infütisárile naturii. Acestea din urmă sint și ele 
simboluri, dar nu simboluri create ca simboluri, şi nici 
receptate ca simboluri create pentru a fi receptate. Fru- 
musetea unui om sau expresia lui, blindá sau feroce, 
stupidá sau inteleaptá, sint, desigur, simboluri, dar nu 
voite de cineva si nici înregistrate ca voite de cineva. 
Aceeași expresie pe masca unui actor devine îndată un 
fapt al comunicării, un simbol creat ca simbol si primit 
ca simbol. Deosebirea dintre natură și artă este aceea 
dintre simbolurile nelingvistice si cele lingvistice. Dar 
dacă arta este limbă, este oare si limba, orice formă a 
limbii, artă ? A 
Mărginim comparaţia între artă si formele limbii vor- 
bite de oameni în împrejurările ordinare ale vieţii, păs- 
trate si transmise de societate, inventariate de dictionare, 
sistematizate de gramatică. Am văzut cá un simbol ling- 
vistic, in acest înţeles limitat, este sinteza unui semn 
perceput cu un obiect individual si cu specia acestuia ; 
o sinteză care are tendinţa de a elimina obiectul indivi- 
dual pentru a retine, în unitatea ei, numai semnul per- 
ceput şi semnificaţia lui. Elevul căruia i se arată globul 
terestru va întrebuința, citva timp, acest cuvînt, legind 
de el reprezentarea obiectului sferic, făcut din carton, 
desenat si colorat, pe care l-a avut în faţă împreună cu 
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„conceptul“ globului terestru, adică al unui corp apar- 
tinind sistemului solar. Reprezentarea obiectului indivi- 
dual dispare însă cu timpul, și „glob terestru“ devine 
sinteza unor sunete percepute cu semnificaţia lor concep- 
tuală. Niciodată reprezentarea obiectului individual nu 
dispare însă din sinteza simbolului artistic. Reprezentarea 
obiectului individual este constitutivă pentru simbolul 
artistic. Acesta este, în mod necesar, sinteza unor semne 
percepute cu un obiect individual și cu o semnificaţie 
mai generală. Nişte linii trasate pe o hirtie alcătuiesc 
pentru noi figura individuală a unui om împreună cu 
semnificaţia lui ideală. Un desen este un dublu simbol 
sau un simbol cu două planuri. Împreună cu configuraţia 
liniilor vedem pe un anumit individ, si — împreună cu 
el și prin el — o semnificaţie mai generală cum ar fi 
tipul lui social, profesional, national, moral, ba chiar o 
semnificatie atit de generalá incit rámine nelámuritá ; 
pe care o putem postula, dar pe care n-o putem formula. 

Profunzimea ilimitatá nu este totusi nota deosebitoare 
dintre simbolurile artei si acele ale limbii, in intelesul ei 
restrins. Există, in adevăr, după cum am văzut, simboluri 
ale limbii avînd o adincime ilimitată. Inteligența nu se 
opreşte niciodată cînd vrea să cuprindă semnificaţiile 
unor cuvinte ca „natură“ sau „forţă“. Dar aceste cuvinte 
ilimitate nu se asociază cu nici o reprezentare indivi- 
duală, în timp ce simbolul artistic presupune în chip 
obligatoriu o asemenea reprezentare, a cărei semnificaţie 
n-o căutăm, dealtfel, dincolo de el, ci în el și prin el. 
Aceasta este a doua trăsătură diferenţială a simbolurilor 
artistice comparate cu simbolurile limbii și cu unele al- 
cătuiri speciale ale acesteia. Semnificația unui cuvînt 
scris sau vorbit stă dincolo de el, adică într-un anumit 
raport spaţial cu el, o împrejurare pe care ne-o ascunde 
spontaneitatea habitudinală a asocierii unui cuvînt cu 
un înţeles, dar de care ne dăm seama atunci cînd căutăm 
înţelesul unui cuvint și avem impresia că îl găsim, adică 
îl înregistrăm în afară de el, într-o regiune exterioară 
semnului sensibil, grupului de sunete si de grafii. Tot 
astfel, înțelesul unei ghicitori stă în afară de ea, dincolo 
de ea, într-o regiune limitrofă, dar deosebită. Semnifi- 
catia simbolului artistic stă însă în el, este contopită cu 
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el, și nu poate fi înregistrată decit prin el. Un simbol 
artistic nu este, deci, ceva deopotrivă cu un cuvînt izolat 
al limbii, si cu atit mai puţin cu o ghicitoare sau cu o 
șaradă. Interpretările filozofice ale artei sint juste ca 
încercări de aproximaţie a semnificatiilor ei ilimitate, cu 
condiţia de a păstra vie reprezentarea că semnificaţia 
artei nu există dincolo de aparenţa ei sensibilă, ci în ea, 
şi cu obligaţia pentru acel care întreprinde astfel de 
interpretări de a restabili sinteza descompusă pentru un 
moment, adică de a cuprinde semnificaţia în semnul ei 
şi prin el. Solidaritatea semnului artistic cu semnificația 
lui este atit de strinsá, încît nu putem altera pe unul 
fără să n-o alterám si pe cealaltă. Sîntem însă atit de 
liberi de a căuta o semnificaţie dincolo de cuvintele 
limbii și independent de ele, încit le putem înlocui pe 
acestea cu alte cuvinte noi, dacă le găsim mai proprii 
pentru a substitui o anumită semnificaţie. Critica filozo- 
fică face necontenit acest lucru, critica artistică n-o face 
niciodată ; una înlocuiește adeseori un simbol lingvistic 
prin altul, cealaltă nu caută decit să restituie simbolu- 
rilor artei semnificaţiile lor proprii. Nu există cazul 
vreunui critic care să fi propus o modificare a pinzelor 
lui Rafael, dar există nenumărate propuneri de înlocuire 
a terminologiei filozofice, științifice sau tehnice. Oricit 
de mari ar fi deosebirile între artă și limba comună, nu 
înseamnă că limba comună nu conţine și simboluri artis- 
tice. Acţiunea creatoare de artă nu este coextensivă cu 
limba, dar se poate oricînd interfera si se interferează 
necontenit cu ea. 

Solidaritatea semnului cu semnificaţia lui face din 
simbolul artistic un simbol natural. Un cuvînt al limbii, 
considerat ca un corp fonetic, poate fi cu totul eterogen 
faţă de realitatea semnificată. Simbolurile lingvistice sint 
adeseori arbitrare ; simbolurile artistice niciodată. Con- 
statarea se reduce la aceea făcută mai înainte că semni- 
ficatia simbolului artistic nu trebuie căutată dincolo de 
el, ci în el şi prin el. Am văzut însă că nici cuvintele 
limbii comune nu sint totdeauna arbitrare, ba chiar că 
aria simbolurilor lingvistice naturale este mai întinsă 
decît se cunoaște de obicei. Arta cuvîntului, adică poezia, 
face, deci, un apel întins la simbolurile lingvistice na- 
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turale. Cum însă s-a susţinut cá evoluția limbilor mar- 
chează o trecere de la simbolurile lingvistice naturale la 
cele arbitrare, s-a putut trage concluzia că poezia este o 
formă de limbă retrogradă, că ea revine Ia felul de a fi al 
limbilor arhaice, că ea urcă panta pe care limbile o co- 
boară necontenit. Părerea este însă incontestabil falsă 
dacă luăm seama la complexitatea si diferenţierea mij- 
loacelor naturale, la chipul in care ea speculează si dez- 
voltă valorile simbolice ale sunetelor. S-ar putea spune, 
mai degrabă, că limba evoluează pe două direcții : prin- 
tr-una din ele, ea devine din ce in ce mai arbitrară, ceea 
ce îi dă putinţa să simbolizeze semnificaţiile cele mai 
abstracte ; prin cea de a doua, ea dezvoltă simbolismul 
fonetic, ceea ce îi permite să devină cit mai expresivă. 
Limba năzuiește să devină cât mai abstractă sau cit mai 
expresivă. Această din urmă cale este a poeziei. Pe dru- 
murile ei proprii, poezia atinge grade, necunoscute în 
trecut, ale simbolismului fonetic, ceea ce o poate scuti 
de învinuirea că ar fi o formá arhaică și retrogradă a 
exprimării. Poezia lui Eminescu, de pildă, este un docu- 
ment înaintat de limbă și nu poate fi deloc comparată 
cu modurile de expresie ale înaintaşilor celor mai în- 
depártati, desi ea dezvoltă onomatopeele, aliteratiile, ex- 
clamatiile, cuvintele expresive si gesturile articulatorii 
care vor fi alcátuit fondul comun si primitiv al limbii 
noastre. Tot astfel, un pictor modern, un Luchian sau 
Petrașcu, întrebuinţează culorile mesterilor strábuni ai 
artei populare, dar cu o asemenea diferenţiere, incit arta 
lor apare ca un produs evoluat, iar nu ca unul arhaic. 
Progresul nu se orientează numai în direcţia abstracti- 
unii. Existá si un progres al sensibilităţii. Simbolurile 
artei sînt documentele unui astfel de progres. 

Am arătat că simbolurile lingvistice sint adeseori dis- 
continue. Simbolurile artistice sint totdeauna continue. 
Continuitatea unei creaţii de artă este atît de mare, încât 
raportul dintre fragment şi întreg este altul în alcătuirile 
limbii și în cele ale artei. O inscripție întreruptă prin 
degradările vremii la jumătatea ei ne lipseşte pentru 
totdeauna pentru cunoştinţa întregului. Un tors, un de- 
taliu păstrat dintr-o frescă, colțul unui tablou conține 
ceva din înțelesul si frumuseţea întregului. Două versuri 
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desprinse dintr-un poem ne pot face să-l recunoaștem pe 
acesta chiar dacă detaliile lui nu s-au păstrat în mintea 
noastră, într-atât întregul artistic este imanent fiecăreia 
din părţile lui. O simfonie de Beethoven există oarecum 
întreagă în primele ei acorduri. Ceea ce urmează de aici 
încolo este ca întregirea unui total prefigurat, și pentru 
sentimentul nostru ca împlinirea unei așteptări. Simbo- 
lurile artistice sînt sintagme, dar pe cînd în sintagmele 
limbii cuvintele își trimit reflexele lor reciproce, fără 
ca fiecare din ele să păstreze coloraţia întregului, acesta 
este tocmai cazul simbolului artistic. În sintagmele limbii 
există un raport între părţi ; în sintagmele artei există 
un raport între părţi si între părţi si întreg. Urmărind 


t ordinea liniară a vorbirii cuiva, nu avem la fiecare etapă, 


decît într-un grad foarte mic, sentimentul întregului care 
se pregătește. Avem acest sentiment în cazul simbolului 
artistic, desigur nu într-un mod perfect clar, dar totuși 
suficient pentru a tempera surpriza prin confirmare si 
pentru a deosebi părţile care convin întregului și pe cele 
care nu-i convin. 

Posedind caracterul continuității, simbolul artistic este 
propriu manifestării vieţii interioare într-o măsură mult 
mai mare decit semnele lingvistice discontinue. Viaţa 
interioară este, în adevăr, continuă, și, pentru a traduce 
această însușire a ei, filozofii au recurs tocmai la com- 
paratia cu unul din simbolurile artei, de pildă cu o me- 
lodie. Prin această însușire a lui, simbolul artistic este 
un instrument lingvistic propriu exprimării de sine a 
artistului mai mult decît exprimării lui pentru alții. De- 
sigur, intenţia tranzitivă şi cea reflexivă cooperează în 
simbolurile artei, ca în orice fapt de limbă, dar prepon- 
derenţa celei de a doua asupra celei dintii nu este de 
tăgăduit. Legăm cu orice simbol lingvistic reprezentarea 
producătorului de simbol. Reprezentarea aceasta este 
obligatorie pentru ca un simbol să ne apară ca simbol 
lingvistic. Totuși, uneori, ne reprezentăm un agent al 
emisiunii indiferent, care poate fi el însuşi sau poate fi 
altul.. Cînd cineva imi comunică propoziţia: „Afară 
plouă“, ştiu numai că „cineva“ mi-a făcut această comu- 
nicare, dar nu știu si nici nu am nevoie să știu mai mult 
despre el, astfel încît aceeași comunicare mi-ar fi putut 
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fi făcută de o persoană cu totul deosebită, fără ca în- 
felesul comunicárii sá se schimbe. Comunicarea artisticá 
este insá atit de intim aderentá cu agentul ei, incit prin 
ea îl întrezărim pe el, prin conţinutul comunicării per- 
cepem felul subiectiv al oricărui creator de artă. 

Sint simboluri artistice privative sau integrative ? 
Fără îndoială, simbolul artistic nu retine, in reprezen- 
tările lui, realitatea întreagă. El elimină, accentuează, 
stilizează : tot atitia termeni care vor să exprime sensul 
creaţiei de artă în funcțiunea ei de disimilare sau în 
funcțiunea corelativă de luminare a unuia singur din 
aspectele realităţii. Nu se poate spune totuși că simbolul 
artistic este privativ, căci el nu elimină si nu accentuează 
pentru a reţine interesul nostru asupra unui singur as- 
pect dintr-un complex. Sensul stilizárii artistice este 
tocmai acela de a crea un spaţiu mai mare liberei asociaţii 
în fata simbolului artistic și, odată cu aceasta, de a pă- 
trunde ilimitat în adîncimea semnificației lui. Răstimpu- 
rile libere, tăcerile, articulațiile nedesemnate nu sint mo- 
mente vide în creaţia de artă, ci momente pline. „O poe- 
zie, spunea cineva, este un amestec de cuvinte și de 
tăceri.i O afirmație asemănătoare se poate face despre 
toate celelalte creaţii ale artei. O formulă chimică disi- 
mulează o parte a proceselor pe care le înfățișează pentru 
a putea urmări mai bine pe cele care ni le înfăţişează. 
Creaţia de artă stilizează realul pentru a ne face să-l 
cuprindem în viaţa lui mai bogată, în semnificația lui 
mai adincá. Simbolurile artistice sint integrative. 

Nu este necesar să revin asupra felului profund şi 
ilimitat al simbolului artistic. Însuşirea aceasta a fost de 
mai multe ori atinsă în consideraţiile de mai sus. Adaug, 
deci, numai cîteva precizări asupra ideii de ilimitare si 
despre unele din modalităţile ei. Privesc sculptura unui 
nud de bărbat purtind o lampă care ráspindeste raze. 
Sculptorul a săpat pe soclul statuii sale cuvintul : „Ade- 
vărul“, Mă găsesc în faţa unei alegorii. Simbolul acesta 
este profund, dar limitat. Regásesc semnificaţia lui din- 
colo de el și-l identific într-un concept constituit. Ale- 
goria trece, cu drept cuvint, drept un fals simbol artistic, 
pentru cá îi lipseşte adîncimea ilimitatá a semnificației. 
Spiritul trebuie să afle semnificaţia în simbol, nu in 
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afară de el, iar această semnificaţie trebuie să aibă un 
fel de a fi ilimitat pentru a recunoaşte simbolului carac- 
terul artistic. 

Care sînt aspectele ilimitării ? Care sînt modalităţile 


| profunzimii artistice ? În studiul asupra metaforei am 


urmărit una din aceste modalităţi : unificarea. Unificarea 
unor impresii deosebite, apartinind adică unor clase pe 
care inteligenţa le separă, ne face să întrezărim unitatea 
lucrurilor sustinind diversitatea lor, fără ca aceasta să se 
constituie într-o stare de conştiinţă conceptuală. Cine 
vede în metaforă o simplă comparaţie prescurtată afirmă 
că un cuvînt este aci substitutul altuia cu care prezintă 
o anumită analogie de înţeles si care rămine inexprimat. 
Concepută în felul acesta, metafora nu se deosebeşte însă 
de alegorie. „Regele pustiei“ pentru „leu“ este o expresie 
alegorică atita timp cît mă mulţumesc să identific con- 


| ceptul leului în perspectiva oarecum adincă, dar limi- 


tată a acestei expresii. Dacă însă mă concentrez nu nu- 
mai asupra substitutiei dintre termenii constituiți ai me- 
taforei, dar și asupra analogiei nelámurite care a permis 
această substituție, expresia dobindeste deodată altă 
adincime și valoare. Cînd Francise din Assisi numeşte 
apa : „sora noastră“, și focul : „fratele nostru“, expresiile 
lui metaforice au adevărată profunzime artistică, deoa- 
rece temeiul care permite comparatia subînţeleasă dintre 
apă şi soră, sau dintre frate și foc este postulat, dar nu 
formulat. Rațiunea aprecierii dintre aceste cuvinte și as- 
pecte se pierde într-o adincime ilimitată. . d. cre 
Însemnăm aici alte trei modalități ale ilimitării sim- 
bolului artistic. Distincţiile noastre nu vor avea un ca- 
racter limitativ. Le cităm cu titlul de exemple. Cea din- 
tii din aceste modalităţi ale ilimitării este volumul vital. 
În direcţia semnificației lui ilimitate, simbolul artistic 
prezintă uneori o structură de semnificaţii a căror incru- 
cișare îi dă întreaga bogăţie, volumul lui. Alegem un 
exemplu care, prin generalizările tradiţionale ale criticii 
literare, este adesea greșit interpretat. Grandet al lui 
Balzac trece drept un simbol al avaritiei, Sub figura, sub 
gesturile lui Grandet, dincolo de cuvintele si faptele sale, 
am regăsi conceptul unei anumite pasiuni: avaritia. 
Grandet n-ar fi insá in cazul acesta decit o simplá ale- 
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gorie. Această simplificare a simbolului lui Grandet îl 
lipseşte însă de volumul lui întreg, de felul lui ilimitat. 
În realitatea lui artistică, Grandet este o structură mult 
mai complexă, în care atributul pasiunii pentru acumu- 
larea de capital se incruciseazá cu alte multe atribute, 
unele corelative cu cel dintii, altele subsidiare, altele cu 
o semnificaţie mai generală. Grandet nu este numai un 
avar, dar un burghez francez de sub Restauraţie, un fost 
mestesugar cu deprinderi de sobrietate ale clasei lui, un 
individ șiret şi feroce, un raţionalist rezistent la sentì- 
mentele umane, o natură ipocrită, un tip cu o instincti- 
vitate puternică, un „tigru“, cum îl numește un alt per- 
sonaj al romanului, dar și un om patriarhal, un pater 
familias, dacă luăm seama la strășnicia cu care își gu- 
vernează casa si familia. Acestea și alte multe semnifi- 
caţii se încrucişează în simbolul lui Grandet. „Avariţia“ 
este o etichetă prea săracă pentru o structură atit de 
complexă. Dealtfel, nici o altă etichetă nu i-ar conveni 
pentru că Grandet este o individualitate vie. Individuum 
est ineffabile, spunea vechea filozofie ; individul nu poate 
fi numit, nu poate fi subordonat unui concept. Semni- 
ficaţia Jui nu poate fi decit aproximativă prin încrucișare 
de concepte limitate. Ilimitarea simbolurilor . artistice 
provine uneori din volumul lor vital. 

Al doilea mod al ilimitării, pe care vrem să-l notăm 
aici, este ambivalenfa etică. Marii poeţi ne apar adeseori 
faţă de creaţiile lor într-o atitudine de impartialitate, de 
obiectivitate morală, care se opreste sá aprobe sau sá 
condamne, sá exalte sau sá injoseascá. Personajele lor 
au, în același timp, vicii şi virtuţi, păcate Si merite, o 
ambivalentá etică. Marile simboluri ale artei sînt, în- 
tr-un fel, exterioare evaluatiei morale. Rámine o pro- 
blemă irezolvabilă aceea oare îşi propunea să stabilească 
vinovăția sau inocenta lui Shylock. Simbolul acestuia nu 
poate fi subordonat unui concept moral precis. Carac- 
terul eroului shakespearean are o perspectivă etică neli- 
mitată. Cu totul altul este cazul creaţiilor cu semnifica- 
tie morală: limitată : „tatăl nobil“, ,.intrigantul*, „fata 
inocentă“ din piesele de inspiraţie melodramatică. Din- 
colo de simbol, spiritul atinge aici un concept moral pre- 
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cis. Inferioritatea valorii estetice provine din lipsa ilimi- 
vM un al treilea mod al profunzimii ilimitate în 
artă. Ilimitarea este uneori enigmatică. Vechile enigme 
ale artei antice şi orientale, enigma Sfinxului, a Pira- 
midelor, a Labirintului, au semnificaţii profunde, dar 
poate nu ilimitate. Sensul lor se ascunde lao mare 
adincime, dar presupunem cá poate fi realizat concep- 
tual. Nenumărate au fost, în decursul vremurilor, incer- 
cările de a atinge acest concept. Natura lor foarte pro- 
fundá, dar ilimitatá nu se opune acestor Încercări. Există 
însă o întrebare perpetuă în fundul unor caractere ca 
Hamlet, Kirilov al lui Dostoievski (Posedafii) sau Heath- 
cliff al lui E. Bronté (La rüscruce de vinturi). Avem 
uneori impresia cá ajungem sá subordonám caracterul 
acestor eroi unui concept anumit, dar dincolo de acesta 
enigma lor se reface și se prelungește intr-o perspectivă 
ilimitată. 


8. SIMBOLUL ARTISTIC SI ISTORIA ARTEI 


ă simbolul artistic, creaţia de artă, este un 

PE pom rară cu o perspectivă mereu deschisă, face 
posibilă istoria lui, viaţa lui în timp. i TATE 
Dacă simbolul artistic ar avea o perspectivă limitată 

si închisă, asa cum se întimplă cu simbolurile ştiinţifice 
și tehnice, apoi cu atitea din cuvintele limbii, cu ghici- 
torile sau cu alegoriile, atunci n-ar exista o istorie a 
chipului de a se transmite al artei, adică partea cea mai 
interesantă a istoriei ei. Căci îndată ce cititorii unei opere 
Jiterare sau contemplatorii oricărui fel de operă de artă 
ar ajunge la conceptul precis pe care acestea îl substituie, 
la semnificaţia lor univocá, si ar inchide astfel perspec- 
tiva lor, n-ar mai fi posibilá, fiindcá si-ar pierde inte- 
resul, orice interpretare a lor. Un comentator, pătrunză- 
tor şi ingenios, ne-ar fi lămurit semnificația lui Oedip 
rege, a Divinei comedii, a lui Hamlet şi a lui Faust, şi noi 
am fi primit-o din gure lui fără să mai simţim nevoia 
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să supunem aceste opere unei noi interpretări, fără să 
încercăm să ciștigăm o nouă poziţie faţă de ele şi, pînă 
la urmă, fără să mai simțim nevoia de a le citi. Operele 
de artă ar muri fiindcă n-ar exista posibilitatea cuceririi 
unor noi aspecte ale semnificației lor nelimitate, pentru 
că ele ar înceta să ne mai pună probleme, si in noi in- 
şine s-ar istovi interesul de a le dezlega. În realitate, 
multe opere de artă mor pe această cale din pricina 
sărăciei conţinutului si a mărginirii perspectivei lor. Dar 
marile opere de artă, adevăratele simboluri artistice, ace- 
lea în care adîncimea semnificației lor nu este niciodată 
istovită, trăiesc de-a pururi în viaţa omenirii, în forme 
noi pentru fiecare timp și pentru fiecare loc al lumii, și 
dovedesc, astfel, o rezervă inepuizabilă a semnificației 
lor. Marile opere de artă trăiesc în eternitatea omenirii 
Tiindcă simbolul lor este nelimitat. 

Istoria artei consideră mai degrabă fragmentele de 
timp pină la ivirea unei opere de artă si în epoca în- 
chegării ei, adică transmisiunea unei teme literare pînă 
cînd un artist o întilnește și o folosește într-o nouă 
operă, apoi evenimentele sociale şi particulare ale artis- 
tului respectiv, asa cum ele se rásfring în operă si au 
contribuit la producerea ei, pînă in momentul în care 
aceasta ajunge să fie adusă la cunoștința publicului. Unii 
istorici ai artei își mai întind cercetarea pentru a arăta 
ecoul imediat al operei, felul răsunetului ei printre con: 
temporani, Sint însă cu totul rari istoricii care studiază 
viaţa operei în posteritate, felul receptării ei succesive 
într-un lung răstimp, deși tocmai cercetarea acestei pro- 
bleme este menită să ne dea o idee despre perspectiva 
nelimitată a unei opere de artă, adică despre principala 
ei însușire de simbol artistic. 

Paptul că simbolurile artei au o adincime nelimitată 
explică nu numai lunga lor posteritate, „eternitatea“ lor, 
dar și împrejurarea că ele se pot ancora totdeauna în 
viaţa prezentului. Fiecare epocă se poate cunoaște prin 
anumite din tendinţele ei în marile opere ale artei, 
fiindcă nelimitarea înseamnă și totalitate. Există, desi- 
gur, o interpretare filologică si istorică, aceea care do- 
reste sá stabileascá semnificatia operei pentru epoca in 
care a apărut. Dar există si un alt tip al interpretării: 
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interpretarea [ilozofică, aceea care arată fiecărei epoci 
în parte ceea ce îi poate da opera pe care continuă s-o 
citească. Această din urmă interpretare care este, dealt- 
fel, nu numai a criticii profesionale, dar si a întregului 
public cultivat, acela care menţine contactul si asigură 
viaja întregii creaţii artistice a trecutului, n-ar fi posi- 
bilă dacă simbolul artei n-ar fi nelimitat, adică suscepti- 
bil de tot alte si alte luminări ale semnificației lui din 
unghiul veșnic nou al omenirii care trăiește, aspiră și 
luptă. 


9. SUPERFICIALITATE ESTETICĂ 
Si ADINCIME ARTISTICA 


Stabilirea caracterului profund si ilimitat al simbo- 
lurilor artistice ne scoate in faţă o dificultate pe care 
n-o putem ignora dacă vrem să dám noţiunilor noastre 
întreaga lor temeinicie. în adevăr, cum putem recunoaște 
artei adincime cînd frumuseţea a trecut de atitea ori 
drept o valoare superficială ? „Frumosul, spune Kant, 
place fără concept.“ Renumita constatare înseamnă că nu 
putem produce niciodată motivele pentru care un aspect 
cucerește aprobarea noastră estetică, dar si că acesta nu 
„vrea să spună“ nimic. Nu atribuim frumuseții înţelesuri 
și intenţii. Jocul culorilor pe petalele unei flori nu cere 
minţii noastre să substituie un înțeles aspectului sensibil. 
Ne lăsăm seduși de aparența frumoasă fără să-i adresăm 
o întrebare şi fără să-i cerem vreun răspuns. Nu este 
oare, acesta și cazul artei ? Frumuseţea artei antice po- 
seda, pentru Winckelmann, marele ei cunoscător în vea- 
cul al XVIII-lea, un caracter evident; lipsa de semni- 
ficație (die Unbezeichnung) Apollo din Belvedere este 
un joc grațios de linii, un ornament. Atitudinea estetică 
adecvată se mulțumește să surprindă în el dinamica se- 
ducătoare a liniilor si volumelor, fără să mai fie nevoie 
să-i aducă sub conceptul Zeului care ráspindeste lumina 
si inspiră pe cîntăreţi si profeti. Această comprimare a 
artei in planul superficial estetic a gásit numerosi ade- 
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renji în dezvoltarea mai nouă a ideilor. Dacă ne-am rîn- 
dui totuși printre susţinătorii acestui punct de vedere 
ne-am lipsi de bogăţia motivelor de încîntare cu care 
atitea din operele artei lucrează asupra noastră. Căci este 
evident cá nici o dramă de Shakespeare, nici o simfonie 
de Beethoven nu sînt simple ansambluri armonioase de 
cuvinte, de imagini si de sunete. În ele si prin ele se 
luminează zări mai largi, înţelesuri mai vaste, pe care 
nu le putem ignora. O înţelegere pur senzorială a artei 
este, fără îndoială, inferioară adevăratului ei concept. 

S-ar putea spune totuși că arta are o structură duală, 
ca una care întrunește superficialitatea estetică cu adin- 
cimea artistică. Dincolo de armonioasa si linistita rin- 
duială a artei, spectatorul ei intrezáreste semnificaţiile 
profunde și sentimentul poetului, si incintarea specta- 
torului este făcută din sesizarea acestei ambiguitáti. 
Pretutindeni in artă sîntem cuceriti de puterea artistului 
de a domina materia sa sentimentală, de virtutea lui de 
a se stăpini şi ordona atunci cînd substituie semnifica- 
ţiilor profunde o lume de simboluri frumoase. Am spus 
că există un lirism esenţial al artei. Arta nu este însă 
numai produsul impulsivititii lirice, dar si al unei in- 
hibitii ordonatoare. Prin această din urmă latură a acti- 
vitátii sale, artistul gradeazá, alternează, obține efecte de 
contrast si de însumare ; cu un cuvînt: compune. Astfel 
ajunge el să dea o organizare estetică operei sale, dar o 
organizare conținînd o semnificaţie adincă pe care ne 
bucurăm s-o percepem prin acest mediu. 

De unde provine însă bucuria noastră atunci cînd 
constatăm această ordonare a materiei sentimentale, 
această invingere a imediatitátii sentimentului prin me- 
diaţiunea formei estetice ? Oare forma estetică nu este si 
un alt fel de simbol, un alt caz al semnificării? Nu 
cumva în aparența frumoasă sesizăm și o altă valoare, 
care, răspunzind aspiraţiei celei mai înalte a spiritului, 
ne incintá atunci cînd o recunoaștem ? Kant a răspuns 
afirmativ la această întrebare atunci cînd a stabilit că 
„frumosul este un simbol al moralității“. 1 In Critica ju- 
decátii Kant n-a lăsat nediscutatü problema simboluri- 


1 Kritik der Urteilskrajt, par. 59, Reclam, p. 228 si urm 
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lor. Existá, observá Kant, posibilitatea ca spiritul sà 
demonstreze realitatea conceptelor prin unele intuiţii 
concrete. Așa procedează, de pildă, spiritul atunci cînd 
sensibilizează conceptele sale empirice prin exemple. 
Cind aceste concepte sint ale inteligenţei, adică ale fa- 
cultátii care organizează experienţa, atunci lucrarea de 
sensibilizare ia forma schemelor. Cind conceptele sînt ale 
raţiunii, adică ale facultăţii care produce idealurile și 
normele, aceeași operaţie dă naștere simbolurilor. Sche- 
mele ca și simbolurile sensibilizeazá conceptele nu prin 
conţinutul, ci prin forma lor. Nici schema, niei simbolul 
nu produc intuitii concrete care ar face parte din obiec- 
tul semnificat, ci intuiţii în care se regăsește ceva din 
felul relațiilor interioare care compun aceste obiecte. 
Pentru a înţelege gindirea lui Kant, în acest punct, să 
ne gindim la schema care sensibilizează producţia de 
griu in diferitele ţări ale lumii. Statisticianul va inşira, 
în acest scop, mai multe dreptunghiuri, cu latura verti- 
cală de diferite dimensiuni, raportul dintre aceste drept- 
unghiuri indicind raportul dintre capacităţile de pro- 
ductie ale diferitelor ţări. Ne găsim în fata unei scheme, 
adică a unui procedeu de sensibilizare a unui concept, 
din care nu sînt însă reţinute decit relaţiile formale pe 
care acesta le conţine. Tot astfel, un simbol sensibili- 
zează un concept în simpla lui latură formală. Astfel, 
pentru a întrebuința exemplul lui Kant, cine creează 
simbolul unui corp animat pentru un stat democratic și 
simbolul unei mașini pentru un stat despotic nu redă 
un aspect sensibil, făcînd parte din materia conceptelor 
infájisate, ci numai forma relaţiilor interne care coripun 
aceste concepte. Asemănarea dintre scheme și simboluri 
este, din acest punct de vedere, completă. Deosebirea 
apare însă atunci cînd observăm că, pe cînd schema 
este un mod de sensibilizare directă, simbolul este un 
mod indirect, şi anume analogic, deoarece nu există de- 
cît o analogie între felul relaţiilor care compun un stat 
despotic şi o maşină. E 

Frumosul ar fi un simbol al moralității pentru că 
există intre ele mai multe analogii, deoarece şi unul $i 
cealaltă, arată Kant, produc o satisfacţie imediată, dez- 
interesată, universală, manifestind libertatea ființei 
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noastre, adicá puterea ei de a se pune de acord cu sine 
însăși. Libertatea, ca noţiune morală, este acordul voinţei 
cu sine. Nu este insă si frumosul un simbol al libertăţii 
și, prin aceasta, al moralității, întrucît, cu prilejul lui, 
puterile noastre de cunoaștere se acordă, imaginaţia se 
temperează prin inteligență, exuberanta celei dintii se 
ordonează prin puterea minţii de a o introduce în 
forme ? Independent de celelalte semnificaţii adinci pe 
care le poartă în sine, frumusețea are şi o altă semnifi- 
catie: aceea a moralității ca libertate. Armonia ei este 
simbolul armoniei morale. Acordul părţilor în unitatea 
€i este un simbol al acordului sufletului cu sine însuși, 
liniștea ei suverană este simbolul seninátátii omului care 
a cucerit treapta etică. Si bucuria contemporanului care 
înregistrează clocotul pasional al artistului prin media- 
ţiunea formei estetice rezultă din constatarea nelămurită, 
dar totuși energică, a unei victorii simbolice a binelui. 

Cine studiază aceste vechi concepte ale lui Kant poate 
ușor înțelege că idealul moral care se întrevede prin ele 
este acel stoic, al infringerii pasiunilor, al egalităţii de 
suflet, al unităţii interioare a omului care se domină prin 
principiile raţiunii. De asemenea, idealul artistic care 
îngăduie comparatia cuprinsă în formula despre ,fru- 
mos ca simbol al moralității“ este acel al artei clasice, 
adică al unei arte de strictă organizare formală, măsu- 
rată in expresia sentimentului, supusă la reguli. Desigur 
că și etica, și estetica lui Kant nu mai sînt ale noastre. 
Idealul nostru etic nu mai este in aceeași măsură acela 
al omului închis în sine, în perfecțiunea echilibrului in- 
terior. Aspiratia noastră etică sparge limita personalității 
armonioase în tendința de înfrățire cu ceilalţi oameni, în 
direcţia luptei pentru ei. Poate că şi idealul nostru es- 
tetic s-a schimbat, căci 1! regăsim mai puţin orientat că- 
ire severa organizare formală, mai deschis către capta- 
rea sentimentului, către imediatitate, uneori evoluind 
cu exagerare către înlocuirea operei, adică a unei lu- 
crări închegate, prin simpla notație, prin document.! 


1 Asupra acestui proces, v. studiul Criza ideii de artă în li- 
teratură, în volumul meu Transformările ideii de om, 1946. 
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Dar dacá termenii simbolismului estetic s-au schim- 
bat, raportul lor rămîne acelaşi. Felului deschis al con- 
ceptului moral mai nou ii corespunde forma estetică des- 
chisă a artei mai noi. Cea din urmă poate, deci, rámine 
simbolul celui dintii. Dar cînd cuceririle epocii de față 
vor întregi o icoană coerentă a omului, mai bogată prin 
tot ceea ce marile frámintári de azi îi vor aduce, arta 
va regăsi forma si armonia, și simbolurile ei — semni- 
ficaţia perfecțiunii interioare a omului. Se pregătește 
adică sub ochii noștri o nouă formulă perfectă de artă, 
un nou clasicism, pe care îl vor realiza marii artiști ai 
viitorului. 


Postum 


OBSERVAȚII ASUPRA REFRENULUI 


Originile, formele și funcțiunea artistică a refrenului 
au format adeseori obiectul cercetării istoricilor literari, a 
etnografilor si foleloristilor, a esteticienilor. S-a arătat că 
refrenul, adică versul sau grupul de versuri revenite în 
cursul unei poezii sau la sfîrșitul ei, derivă din raportul 
unui cîntăreţ laic sau religios cu publicul sáu, care repetă 
acel vers al cintáretului cu mai mult răsunet in sensibili- 
tatea ascultătorilor. Despre aceste origini ne vorbeşte pre- 
zenţa refrenului în ditirambii, trenele şi peanurile antici- 
lor, ca si in antifoanele bisericii. Unii cercetători, ca, de 
pildă, K. Bücher 1, au recunoscut originea cea mai indepàr- 
tatá a refrenului in repetarea aceluiasi strigát emis de 
muncitorii unei echipe pentru a marca momentul efortului 
lor cel mai mare în cursul unei operaţii de deplasare a 
unei poveri și pentru coordonarea acestui efort colectiv. 
Formele prozodice. ale repetării, apărute pe aceste căi, 
au fost folosite apoi, într-o intenție deliberată, in nume- 
roase specii ale poeziei populare sau ale poeziei culte. 
Unele din acestea au luat forme fixe, ca, de pildă, în 
așa-zisul virelai, in vilanele, în rondele, în unele ba- 
lade ete. Alteori, utilizarea refrenului n-a determinat 
forme fixe ale poeziei, dar funcțiunea lui artistică a 
continuat să fie menţinerea atmosferei lirice a poeziei 
și readucerea ei la tonul fundamental. În acest sens, 


1 Arbeit und Rhythmus, 1896, ed. a IV-a, 1909, p. 165 si urm. 
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R. M. Meyer! scrie: ,Refrenul nu este la început un 
adaos la text, ci tocmai aspectul esenţial al acestuia: 
strigătul prin care o colectivitate dă expresia simtirii ei 
comune $i pe care variațiile textului nu fac decît s-o 
interpreteze și s-o ilustreze. Desigur, mai tirziu, refrenul 
s-a încorporat poeziei si a luat diferite forme, speciile 
variate ale repetitiei producind diversele tipuri de re- 
fren.“ 

Dar dacă împrejurările în care refrenul a apărut, ro- 
lul lui artistic sí formele lui deosebite au fost adeseori 
cercetate, mult mai rar a fost studiat refrenul din punct 
de vedere lingvistic, adică formele legăturilor de limbă 
care Îl unesc cu restul contextului poetic. În această din 
urmă privință se pot face unele observații noi. 


Se cuvine a ne întreba, mai intii, dacă refrenul are 
totdeauna o legătură cu restul poeziei, adică dacă are 
totdeauna un sens. Observatorii formelor celor mai ele- 
mentare ale refrenului au negat uneori existența unui 
asemenea sens, Astfel, Karl Bücher? citează mărturia 
lui Mackay care, călătorind in 1877 în Africa răsăriteană, 
notează observațiile sale : „Cînd pătrunzi în junglă, serie 
Mackay, găseşti pe indigeni lucrind şi înflăcărindu-se 
reciproc la muncă printr-un cîntec care nu prea are sau 
n-are deloc înţeles“. S-ar putea întîmpla că ceea ce nu- 
mim un refren fără înţeles să fie numai un refren cu 
înțelesul pierdut. Dar poeţii înşişi au observat uneori 
lipsa de înţeles a refrenului, adică lipsa legăturii aces- 
tuia cu restul poeziei. Astfel, la Victor Hugo în poezia. 
En canot (din ciclul Toute la lyre), unde la sfirgitul fie- 
cărei strofe revine refrenul : „Les gueules de loup sont 
des bétes. | Les gueules de loup sont des fleurs“, interca- 
leazá aceastá reflectie liricá : 

Parfois, en réve je me sauve 

Vers l'océan bouleversé, 

Trop étroit pour ma chanson fauve, 
Chantant son refrain insensé ! 


1 Deutsche Poetik, 3. Aufl., 1930, p. 103. 
2 Op. cit., p. 167—168. 
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Mais, Lise, à travers les tempétes, 

Me fait de pieds de nez railleurs, — 
Les gueules de loup sont des bétes, 
Les gueules de loup sont des fleurs. 


Deci, Victor Hugo își numește cintecul une chanson 
fauve, adică un cîntec sălbatic, nedisciplinat de logicá, 
$i refrenul lui un refrain insensé, un refren absurd. Le- 
gătura acestui refren cu restul poeziei i se părea lui Hugo 
inexistentă sau, în tot cazul, foarte laxă. Ne propunem 
să revenim asupra acestei forme a refrenului, care al- 
cătuiește, desigur, problema cea mai dificilă pusă de 
studiul legăturilor de limbă ale refrenului. Dar, pînă să 
ajungem acolo, se cuvine a observa că uneori refrenu? 
are o legătură incontestabilă cu restul poeziei, fiindcă 
această legătură este marcată printr-un semn gramatical, 
printr-un cuvint cu sens de relaţie. Astfel se întîmplă, 
de pildă, în renumita Ballade des dames du temps jadis 
a lui Francois Villon, unde ultimul vers al strofei pe 


care o vom cita revine ca refren în toate strofele urmă- 
toare : 


Dictes-moy où, n'en quel pays, 

Est Flora, la belle Romaine ; 
Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 
Dessus riviére ou sus estan, 

Qui beauté eut trop plus qu'humaine ? 
Mais où sont les neiges d'antan ! 


Acest mais care uneste refrenul cu restul strofei 
este o conjunctie cu înţeles in acelasi timp adversativ si 
cauzal. Poetul vrea să spună că, deoarece chiar zăpezile 
din anul trecut au dispărut, este explicabilă dispariţia 
marilor frumuseți ale trecutului îndepărtat, evocate de 
el cu melancolia provocată de gîndul fugii ireparabile a 
timpului. Tema lirică şi structura gramaticală rămîn ace- 
leași în toate strofele următoare ale baladei citate. 

Uneori, legătura refrenului cu restul textului nu este 
marcată printr-un cuvint de relaţie, dar rezultă din 
construcţie. În acest caz, refrenul poate fi o propoziţie 
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principală, faţă de care versurile apropiate din context 
pot apărea ca determinante de diferite tipuri. Asa se 
întîmplă în poezia lui G. Bacovia : Pălind, unde primul 
vers al fiecărei strofe se repetă în refren la sfirsitul fie- 
căreia din ele, în construcţii sintactice deosebite : 

Sînt solitarul pustiilor pieţe 

Cu tristele becuri cu pală lumină 

Cînd sună arama în noaptea deplină 

Sînt solitarul pustiilor pieţe. 


Tovarăș mi-i risul hidos şi cu umbra 
Ce sperie ciinii pribegi prin canale ; 
Sub tristele becuri cu razele pale, 
Tovarüs mi-i risul hidos şi cu umbra. 


Sint solitarul pustülor piețe A 
Cu jocuri de umbră ce dau nebunie ; 
Pülind în tăcere şi-n paralizie, —— 
Sînt solitarul pustiilor pieţe. 


iza acestei poezii arată, deci, în prima strofă, un 
i Amalia pecete s rmt de un atribut modal a, o su- 
bordonatá temporalà t, urmatà de refren; in a doua 
strofă : un al doilea vers-refren r’, urmat de o subordo- 
natá relativă x, o subordonată locală L urmatá de al 
doilea refren 7’; în a treia strofă: primul vers refren 
urmat de un nou atribut modal a’ si un al treilea atribut 
modal a”, urmat, în chiasm de refren. Poezia Pălind de 
G. Bacovia înfățișează, deci, următoarea schemă sin- 
tactică : . 
T —a 
o" —r 
Mai trebuie adăugat cá felul construcțiilor în care 
intră refrenul pot fi deosebite. Astfel, pe cînd în poezia 
lui G. Bacovia versul-refren este o propoziţie principală, 
există cazuri cînd refrenul este o subordonată, ca, de 
pildă, în această strofă din poezia lui L. Aragon: Le 
Médecin de Villeneuve : 
Dans ce s de fenêtres étranges — 
Il fait drop nit pour qu'un sanglot dérange 
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Les jardins clos qui sont des coeurs murés 
Tout est de pierre et tout démesuré 
Dans ce pays de fenêtres étranges. 


ÜTrecind de treapta legăturilor refrenului cu restul 
textului poetic, obţinute fie printr-un cuvînt de relaţie, 
iie prin construcţie, atingem o treaptă nouă a acestor 
legături prin ceea ce un cercetător a numit odată „legă- 
tura tematică“. Expresia apare la Marcel Cressoti. „Le- 
gătura tematică“ (la liaison thématique) este aceea care 
„asigură continuitatea gîndirii prin punerea în raport, 
graţie unui loc privilegiat, a unui termen cu un termen 
precedent și care reprezintă aceeași idee sau o idee ana- 
logá*. Mulțumită legăturii tematice, ni se spune mai de- 
parte, „fără nici o supraincárcare gramaticală si prin sin- 
gura mișcare a spiritului, avem impresia inlántuirii nor- 
male, a unităţii“. Si, pentru a ne da un exemplu de le- 
gătură tematică, Cressot citează următoarele versuri ale 
lui Hugo : 


Le soleil s'est couché ce soir dans les nuées, 

Demain viendra l'orage, et le soir, et la nuit; 

Puis l'aube et ses clartés de vapeurs obstruées, 

Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui s'enfuit, 
Tout ces jours passeront, ils passeront en foule... 


Nu stiu dacá exemplul lui Cressot este bine ales, 
fiindcă continuitatea textului spicuit din Hugo este asi- 
gurată prin succesiunea adverbelor : ce soir, demain, puis, 
urmate de tous ces jours, ils. Se pot găsi exemple mai 
bune pentru a ilustra ceea ce Cressot numește „legătura 
tematică“, şi anume acelea în care continuitatea gîndirii 
nu este marcată, ca în cazul de mai sus, printr-o serie 
de adverbe ce indică o succesiune în timp, ci doar prin 
faptul simplei contiguitáti a elementelor contextului, prin 
faptul că, luînd succesiv cunoștință de ele, devenim con- 
Stienti că aceste elemente aparțin unei comunicări uni- 
tare. Un astfel de exemplu al unei legături tematice aflu, 
de pildă, in Belsug de Tudor Arghezi, din care citez 
primele două strofe-: 


1 Le style et ses techniques, 1947, p. 205—206. 
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El, singuratic, duce către cer 

Brazda pornită-n farà, de la vatră, 
Cînd îi priveşti împiedicaţi în fier, 
Pare de bronz și vitele-i de piatră. 


Griu, popuşoi, săcară, mei și orz, 
Nici o sămânță n-are să se piardă. 
Săcurea plugului, cînd s-a întors, 
Rümíne-o clipă-n soare ca să ardă. 


Cine observă aceste două strofe observă cu ușurință 
că nu numai între ele, dar nici între cele patru fraze 
care le compun nu există nici o legătură marcată, fie 
că aceasta ar consta dintr-un cuvînt de relaţie, fie dintr-o 
particularitate a construcţiei. Toate construcţiile acestor 
strofe, ba chiar ale întregii poezii pînă la sfirşitul ei, sînt 
asindetice. Dar, in ciuda acestei discontinuități sintactice, 
unitatea tabloului din cele două strofe, apoi a întregii 
poezii, se restabilește în mintea cititorului prin sim- 
plul fapt că acesta atribuie diferite comunicări cu- 
prinse fn construcțiile succesive aceluiaşi suport, 
dezvoltării aceleiași teme. Procedeul este atit de 
general în poezia modernă, încît un istorie literar, 
O. Walzel!, a putut vorbi de o „lirică fără conexiune“ 
(Lyrik ohne Zusammenhang), ba chiar de „poezii de enu- 
merare* (Aufzăhlungsgedichte). Desigur, exemplele citate 
de Walzel aparţin unui tip extrem al asindetismului, de- 
oarece singurul factor de unitate al poeziilor citate este 
tonul emotiv comun al versurilor care le compun. S-a 
putut ajunge, astfel, la ceea ce același istoric literar nu- 
meste „lirica reversibilă“ (die umkehrbare Lyrik), adi 


ü 
acele productii poetice in care ordinea versurilor ar 
putea fi schimbată fără ca unitatea atmosferei emotive 
a poeziei să fie tulburată. La Arghezi, unitatea poeziei 
este asigurată prin succesiunea momentelor ei, care, evo- 
cînd pe rînd începutul unei zile de muncă, apoi soarele, 
apoi luna, în fine noaptea, introduce în compoziţie un 
fir narativ. Din punct de vedere lingvistic, interesant este 
însă, observînd poezia lui Arghezi, că unitatea unei co- 


1 Des Wortkunstwerk, 1926, p. 297 şi urm. 
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municări poate fi obținută chiar în lipsa oricărui semn 
gramatical sau a oricărei particularităţi a construcţiilor, 
prin simpla ordine a contextului. Refrenul in poezie fo- 
loseste această posibilitate in mai multe feluri, pe care 
urmează a le stabili în cîteva din modalităţile lor. 

Studiind legăturile refrenului asindetic cu restul tex- 
tului, putem observa dacă nu forme gramaticale ale aces- 
tor legături, cel puţin unele paralelisme cu acestea, adică 
forme paragramaticale. Observațiile următoare notează 
citeva din aceste forme paragramaticale ale modului în 
care refrenul se inlántuie cu restul poeziei. 


Este cunoscut tipul de construcție în care vorbirea 
cuiva sau naraţiunea unei scene sau a unui eveniment 
Sint precedate de o frază care le anunţă. Această frază 
poate să conțină un verbum dicendi sau poate să nu-l 
conţină : „Les grands lions ont dit aux rois épouvanta- 
bles“ (V. Hugo); ,Thogorma, le Voyant... eut ce rêve“ 
(L. de Lisle). Acest tip de construcţii este reamintit de 
refrenul care, intercalat intr-o descriptie sau o povestire, 
ne face a înţelege că acestea sint rezultatul sau însoți- 
toarele acțiunii exprimate în refren. Asa, de pildă, la 
V. Hugo, Choses du soir (in L'art d'être grand-père), unde 
refrenul : „Je ne sais plus quand, je ne sais plus om, / 
Maitre Yvon soufflait dans son biniou* revine dupá fie- 
care strofá a descrierii unui peisaj nocturn traversat de 
tresăriri de teroare. Acest peisaj pare evocat de cîntecul 
meșterului Yvon sau pare însoţit de acest cintec în pacea 
unui cămin, dincolo de care se întinde teroarea nopţilor 
din Nord : 


Le brouillard est froid, la bruyére est grise ; 
Les troupeaux de boeufs vont aux abreuvoirs ; 
La lune, sortant des nuages noirs, 

Semble une clarté qui vient par surprise. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maitre Yvon soufflait dans son biniou. 


Le voyageur marche et la lande est brune ; 
Une ombre est derrière, une ombre est devant, 
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Blancheur au couchant, lueur au levant ; 
Ici, crépuscule, et là, clair de lune. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 


La sorcière assise allonge sa lippe ; 
L'araignée accroche au toit son filet ; 
Le lutin reluit dans son feu folet 
Comme un pistil d'or dans une tulipe. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maître Yvon soufflait dans son biniou. 


On voit sur la mer des chasse-marées ; 

Le naufrage guette un mát frissonant ; 

Le vent dit: demain ! l'eau dit : maintenant ! 
Les voix qu'on entend sont désespérées. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maitre Yvon soufflait dans son biniou. 


La faim fait réver les grands loups moroses ; 
La rivière court, le nuage fuit ; 

Derrière la vitre où la lampe luit, 

Les petits enfants ont des tétes roses. 


Je ne sais plus quand, je ne sais plus où, 
Maitre Yvon soufflait dans son biniou. 


Este destul de greu de precizat cum trebuie să ne 
reprezentăm raportul refrenului din această poezie cu 
restu! ei. O astfel de reprezentare presupune o operaţie 
de rationalizare a poeziei, pe care poetul poate să n-o 
fi avut în vedere, si cititorului nu i se impune cu toată 
evidența. Interpretarea gramaticală a poeziei este 
oarecum infirmată de vagul ei sugestiv, de zona de um- 
bră care o înconjoară. Încă din zorii esteticii moderne, 
Baumgarten definea reprezentarea poetică drept o re- 
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praesentatio non distincta. Totuși, dacă considerăm textul 
poetic ca pe un fapt de limbă si, cu această indreptátire, 
încercăm să-l dominám prin categorii lingvistice, este 
justificată, ba chiar pare indispensabilă operaţia de a 
descoperi in el structurile generale ale limbii. Reprezen- 
tarea poetică este adeseori umbrită, dar nu iluminabilă. 
Cu această indreptátire, refrenul din poezia lui Hugo, 
indiferent dacă-l interpretám ca pe o contructio dicendi 
sau ca pe o constructio connexe, locul lui în context este 
paratactic, și functiunea lui este să introducă sau să pre- 
gătească desfăşurarea contextului in strofa următoare. 


Au fost descrise, adeseori, parataxele care maschează 
o subordonare. J. Marouzeau ! remarcă o astfel de subor- 
donare implicită sub pana lui La Bruyère : „Giton a le 
teint frais... l'oeil fixe et assuré... il est enjoué... colère, 
libertin... il se croit des talents et de l'esprit, il est riche". 
Ultima propozitie : il est riche este explicatia propozitiilor 
precedente si se gáseste, fatá de ele, in raport de cauza- 
litate: fiindcă este bogat, Giton are aparența prosperă, 
privirea sigură etc. Alteori, parataxa exprimă o coordo- 
nare. Culeg o frazá din M. Sadoveanu: ,Mária-sa ii dá- 
duse ş-un pitac, deci îl socotea prietin al său“. Dacă in 
această frază am suprima cuvîntul care exprimă conclu- 
zia construcţiei coordonate (pe deci), a doua propoziţie 
nu şi-ar pierde caracterul ei concluziv în raport cu cea 
dintii. 

Este situaţia unor refrene, ca, de pildă, în cintecul 
unui trubadur anonim?, unde refrenul „Hai, s'en brieu 
no la vei, brieumen morrai“, revenit după fiecare din 
cele trei strofe în care poetul exprimă sentimentul lui 
înflăcărat pentru iubită, înseamnă faţă de expresia aces- 
tui sentiment concluzia strofei: [deci] dacă n-o văd în- 
dată, voi muri curînd. 

Uneori refrenul este concluziv în formă imperativă. 
Este ca şi cum cineva ar zice : Sosirea ta îmi face plă- 
cere. Fii binevenit ! St. O. Iosif a dat această funcţiune 
concluziv-imperativă refrenului în Cântec de leagăn: 


1 Précis de stylistique, 2-iéme ed., 1946, p. 150—191. 
? André Berry, Florilăge des troubadours, 1930, p. 16. 
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O grădină îngeri meşteri 

Zugrüvit-au la fereastră 

Și e frig în casa noastră 

Ca sub bolta unei peșteri — 
Dormi, copile, dormi ! 


Vîntul în ogeag suspină, 

Mişcă-ntruna cleampa ușii ; 

Amortit-au greierusii 

Sub căușul de făină — 
Dormi, copile, dormi ! 


Ce ridici minufa mică ?... 
Fulgii albi de nea se scutur ; 
Peste cap ifi zboar-un flutur, 
Ciripesgte-o rîndunică... 
Dormi, copile, dormi ! 


Refrenul-invitatie : „Dormi, copile, dormi !“ este de 
fiecare dată concluzia situaţiei exprimate in fiecare stro- 
fă : este frig, dormi (pentru a nu mai simţi frigul) ; ai un 
vis frumos, deci dormi (pentru a menţine visul). Refrenul 
are, deci, o semnificaţie în prima și a doua strofă, și o 
altă semnificaţie în strofa ultimă. Forma imperativ-con- 
cluzivă se menţine de fiecare dată, dar motivarea acestei 
concluzii se schimbă. Transformarea semnificației refre- 
nului după locul pe care-l ocupă în context este un fapt 
care merită a fi notat. 


Am notat un refren adversativ, mai sus, în strofa spi- 
cuită în Villon. Dar acolo opoziţia ideii exprimate in re- 
fren cu restul textului era marcată prin conjuncţia mais. 
Întrebarea este dacă un astfel de raport de opoziţie poate 
fi semnalat și acolo unde refrenul nu cuprinde un cuvint 
de relaţie ; adică dacă cititorul poate simţi un astfel de 
raport chiar atunci cînd refrenul este o construcţie asin- 
detică, prin urmare dacă un asemenea raport se preci- 
zează prin simpla revenire a refrenului. 

Filologii au observat uneori o asemenea posibilitate : 
astfel, H. Pongs!, când ajunge să discute ceea ce Marty 


1 Das Bild in der Dichtung, I, 1927, p. 117—125. 
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numise ,forma interná constructivá a limbii^ (die kon- 
structive innere Sprachform) si rolul acesteia in poezie. 
Prin „forma interná constructivă“, Marty intelesese suma 
mijloacelor prin care semnificaţia (die Sinneinheit) este ob- 
ţinută „numai prin conexiuni sintactice“ (nur durch syn- 
taktisches Zusammenwirken). Printre astfel de conexi- 
uni, creatoare de semnificaţii, Pongs observă repetiţia 
(die Wiederholung), al cărei rol în formulele magice este 
cunoscut. „În descîntece, scrie Pongs, energia formulei 
magice se intensifică prin repetarea regulată... ca efect 
general, se produce o expresie de o energie superioară 
aceleia obţinute prin succesiunea frazelor*, Repetitia mai 
poate avea si alte funcțiuni creatoare de semnificaţii, si, 
printre acestea, Pongs remarcă rolul ce-i revine în expri- 
marea tipicului. Pentru a exemplifica acest din urmă rol, 
Pongs citează cîntecul lui Goethe : Heidenrăslein, unde re- 
frenul : „Röslein, Röslein rot, / Röslein auf der Heide“ re- 
vine dupá fiecare din cele trei strofe in care se descrie 
atracţia simtitá de un copil pentru frumoasa floare din 
pajiste, apărarea florii si suferința copilului. Faţă de 
această agitaţie a omului, floarea evocată în refren ar 
însemna ceva ca expresia acelui sentiment popular, pen- 
tru care „ceea ce aparţine naturii alcătuiește legea fatală 
a vieţii“, 

Ceva ca un raport de opoziţie ar exista, deci, şi în 
cîntecul lui Goethe, între refrenul lui şi restul textului. 
Acest raport apare mai clar în poezia lui A. Macedonski, 
Prietenie apusă, compusă prin numeroase repetiţii care 
dau întregului caracterul unei „compoziţii împletite“, aşa 
cum am arătat în Introducerea la Operele lui Macedonski, 
(vol. 1, 1939, p. CVIII). Prietenie apusă este formată din 
trei bucăţi, fiecare de trei strofe, ale căror prime versuri 
se repetă, ca refren, la începutul fiecărei strofe si apoi la 
sfirșitul bucății. Dar în timp ce refrenul din interiorul 
celor trei bucăţi intră, ca propoziţie principală, în sin- 
tagma fiecărei strofe, refrenul final are un caracter asin- 
detic. Întregul alcătuieşte un cristal perfect, in care 
revenirile periodice ale acelorași versuri introduc un ele- 
ment ritmic-muzical, prin care rigiditatea schemei gene- 
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rale. se corectează, dobindind maleabilitate si fluentá. 
Reproduc prima bucată din Prietenie apusă : 


Moara ta zăcea-ntr-o vale liniștită, printre ulmi, 
Pitorească o zărirăm de sub plante urcătoare 

Si era prietenie între noi şi zi cu soare, 

Zi de varü-apunütoare spre poeticele culmi. 


Intr-o vale liniştită moara ta dormea în pace 

Si piriul fără zgomot o scălda și se ducea, 

Nici o şoaptă omenească adierea n-aducea, 

Ci abia ieșea un freamüt de sub frunzele opace. 
Moara ta zăcea-ntr-o vale liniştită, printre ulmi, 
Şi era piriul neted ca un luciu de oglindă ; 

Însă soarele de vară isi sfírsise-a lui colindă... 
Se-nnopta prietenia si poeticele culmi. 


Moara ta zăcea-nir-o vale liniștită, printre ulmi. 


Versul-refren final exprimă o opoziţie faţă de apusul 
prieteniei ; moara continua să zacă într-o vale liniștită, 
printre ulmi, în timp ce conflictele vieţii făcuse ca prie- 
tenia să înnopteze. Retrenul are o funcţiune adversa- 
tivă. Aceeași funcțiune și-o păstrează refrenul si in ce- 
lelalte bucăţi care compun poezia întreagă. Trebuie să 
adaug însă că, în cea de a treia bucată, refrenul ,Te-ari- 
pase inspirarea să atingi înalte culmi“ capătă, după evo- 
carea armoniei de altădată, o semnificaţie adversativ-iro- 
nică : 

Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi 

Şi pornisem mînă-n mînă printre-a vieții mișelie, 
Dezbinati ne ducem astăzi în fatala vitejie... 
Moara ta zăcea devale, liniștită, printre ulmi. 


Te-aripase inspirarea să atingi înalte culmi. 
Percepem în acest din urmă vers un accent ironic, 
ba chiar sarcastic, cum sint atitea în poezia lui Mace- 
donski. Este un alt exemplu, după cel spicuit in St. O. Io- 
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sif, pentru schimbarea semnificației unui refren după 
locul pe care-l ocupă în context. 


Refrenul paratactic introductiv, conéluziv si adversa- 
tiv exprimă forme ale coordonării. Există însă si refrene 
în legătură de subordonare cu restul textului, fără ca 
această legătură să fie marcată printr-un cuvînt de re- 
latie sau printr-un fel al construcției, deci refrene su- 
bordonate si paratactice. În principiu, refrenele para- 
tactice pot exprima toate felurile subordonării. Dintre 
acestea relevăm aici refrenul modal comparativ. 

Comparația este o subordonare introdusă prin ad- 
verbe, conjunctii sau locuţiuni conjunctiongle. Prover- 
bul, in naratiuni, indeplineste rolul unei comparatii le- 
gate de propoziţia anterioară printr-o locutiune, de pildă, 
vorba ceea, cala Ion Creangă (Amintiri din copilărie) : „Ei, 
ș-apoi ? Ce mare pagubă ! Vorba ceea: Dacă s-a da baba 
jos din căruţă, de-abia i-a fi mai uşor iepei.* Proverbul 
ilustrează aici, prin comparaţie cu situaţia exprimată în 
el, situaţia care a dat naștere replicii. Locutiunea intro- 
ductivă a unei comparații poate însă lipsi, dar cititorul 
sau ascultătorul înțelege legătura ei cu restul comuni- 
cării (vd, în acest sens, la Vauvenargues, Réflexions et 
marimes, 274) ; „Qui a le plus a, dit-on, le moins : cela 
est faux. Le roi d'Espagne, tout puissant qu'il est ne peut 
rien à Lucques A doua frază a acestui context este un 
exemplu particular, menit sá ilustreze consideratia gene- 
ralá cuprinsá in prima frazá. 

Introducerea unui exemplu este însă o comparaţie, 
fiindcă subordonarea unui caz particular într-o propo- 
ziţie generală nu se obţine decît prin constatarea simili- 
tudinilor dintre cele două asertiuni. Subordonarea logică 
este rezultatul unei comparații. Exemplul într-un con- 
text paratactic este o comparaţie implicită. Pentru ilus- 
trare se poate cita strofa lui B.-P. Hasdeu la începutul 
poeziei Viersul, revenită ca refren la sfirgitul poeziei, si 
unde, dealtfel, exemplul este pus înaintea reflec(iei lirice 
pe care urmează s-o atesteze prin comparaţie : 


Homer cînta minia divinului Achile, 
Și Dante Tartarul cînta ; 
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Poetul, cînd se naște în amărite zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanalà nu-l poate îmbăta ! 


Poetul „amăritelor zile“ respinge tema frivolă și se 
justifică prin comparatia cu Homer si Dante, citati ca 


` exemplu. 


Exemplul ca ilustrare a unei reflecţii generale sau 
ca justificare a unei atitudini și, faţă de expresia aces- 
tora, îndeplinind funcțiunea implicată a unei compliniri 
modale, este un procedeu tradiţional în poezie. L-au 
folosit poeţii antichităţii si ai evului mediu, care l-au 
transmis literaturilor moderne. Amănunte asupra ori-' 
ginii acestui procedeu și asupra culegerilor de exemple 
puse la indemina vechilor şcoli de retorică se pot găsi 
la E. R. Curtius, Europăische Literatur und lateinisches 
Mittelalter (1948, p. 67 si urm.), unde ni se dă şi defini- 
fia exemplului a unui medieval: „Exemplum est dictum 
vel factum alicuius autentice persone dignum imitatione", 
Dar invocarea comparativă a unui exemplu se făcea, in 
vechile literaturi, prin folosirea precedentelor mitologice 
sau istorice. Exemplul folosit ca o comparaţie ilustrativă 
sau exhortativă poate fi însă cules din oricare punct al 
experiențelor unui poet. Comparaţia ilustrativá in con- 
structii modale este foarte deseori folosită de poeţi ca, 
de pildă, într-o altă poezie a lui Hasdeu, Luntrea, unde 
strofa respectivă se repetă în refren la sfirşitul poeziei : 


Şi ride, si plinge, si-ntocmai ca luntrea ușoară 
Plutind printre valuri 
Departe de maluri 

Se zbuciumă inima mea. 


Construcţia modală este obținută aici prin folosirea 
adverbului comparaţiei : întocmai. Se înțelege că uneori 
cuvîntul introductiv al comparatiei poate lipsi, și atunci 
versul respectiv devine o metaforă. Refrenul are adese- 
ori acest din urmă caracter. Asa, de pildă, comparatia 
iubirii cu nebunia s-a făcut adeseori. Dar dacă, supri- 
mind adverbul sau conjunctia comparaţiei, poetul vor- 
beste, direct sau de sub o mascá liricá, de iubirea lui ca 
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despre o rătăcire a minţii, versul lui devine o metaforă. 
yes Ja V. Hugo, Guitare (in Les Rayons et les Ombres) : 


Gastibelza, l'homme à la carabine, 
Chantait ainsi : 2 p 
— Quelqu'un a-t-il connu doña Sabine ? 
Quelqu'un d'ici ? 
Dansez, chantez, villageois ! La nuit gagne 
Le mont Fală. 
Le vent qui vient à travers la montagne 
Me rendra fou ! 
Vraiment, la reine eüt pres d'elle était laide 
Quand, vers le soir, 
Elle passait sur le pont de Tolède 
En corset noir. 
Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou... 
Le chant qui vient à travers la montagne 
Me rendra fou. 


Transferul de sens căruia i se datorește versul-retren 
al acestei poezii nu poate scăpa nimánui; caracterul lui 
metaforic este incontestabil. Dar funcțiunea lui în con- 
text nu poate fi decit aceea a comparatiei care i-a dat 
naștere, adică funcțiunea unei compliniri modale. Din 
punct de vedere sintactic, o metaforă poate interveni în 
orice parte a propoziției sau a frazei; poate apărea ca 
subiect, predicat sau la oricare dintre elementele com- 
plinirii, ca, de pildă, în Psalm de T. Arghezi: 


Tare sînt singur, Doamne, si pieziș ! 
Copac pribeag uitat în cîmpie, 

Cu fruct amar si cu frunziș 

Tepos si aspru-n indirjire vie. 
Tíinjesc ca pasărea ciripitoare 

Sá se opreascü-n drum, 

Să cînte-n mine si să zboare 

Prin umbra mea de fum. 


Ultimele trei versuri ale primei strofe împlinesc o 
funcție atributiv-modală faţă de cel dintii. Autorul pune 
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un punct după această construcţie eliptică, dar regăsește 
predicatul ei la începutul strofei următoare (tinjesc) 
continuat prin trei propoziţii finale, dintre care cea de-a 
treia posedă propria ei complinire locală. Toate elemen- 
tele acestei complexe structuri sint metaforice, adică 
sînt obținute prin substituirea termenilor proprii. Aceeași 
este situaţia in versul-refren din Guitare a lui V. Hugo, 
cu singura deosebire cá, pe cînd la Arghezi avem de a 
face cu construcţii hipotactice, la Hugo versul-refren este 
o frază juxtapusá. 

Se înţelege că în refren comparatiile care dau naştere 
metaforelor cu înțeles modal pot fi căutate printre ter- 
meni foarte îndepărtați de cei pe care îi substituie. Apar, 
pe această cale, versuri-refren cu înțeles enigmatic, des- 
tul de greu de legat de contextul lor. Sint refrenele care 
susțin o atmosferă lirică, o stare vagă a sensibilităţii, sut 
care este greu, sau imposibil, de a regăsi termenii sub- 
stituiti, așa-zisele refrains insensés, cum le numea Hugo. 
Un exemplu de refren absurd am intimpinat misi sus. 
Găsim un alt refrain insensé la Hugo, în La legende de 
la nonne (in Odes et Ballades), unde, după fiecare: strofă 
a baladei care povestește iubirea unei călugărițe pentru 
un bandit, încheiată prin trăsnetul care îi lovește la pi- 
cioarele Sfintei Veronica, refrenul repetă distihul: 
»Enfants, voici des boeufs qui passent, | Cachez vos rou- 
ges tabliers.“ Cititorul poate epiloga îndelung, in reveria 
lui, asupra acestui refren. 


Observațiile de pînă acum au avut în vedere legătu- 
rile versurilor-refren cu strofa din care fac parte, dar nu 
legăturile versurilor-refren între ele, adică în contextul 
poeziei întregi. Considerarea acestor din urmă legătur: 
impune noi apropieri între refren și alte forme ale 
limbii. Vom încerca să le punem în lumină, 

Retrenul este doar una din formele repetitiei într-un 
context. Gramaticile descriu formele repetitiei în propo- 
zitie sau frază, dar pentru a afla modalităţile ei într-un 
ansamblu sintactic mai întins, adică într-un complex 
întreg de fraze, trebuie să ne adresăm vechilor poetici 
$i retorici, care au distins, sub numele de anafora, repe- 
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titia introductivă a mai multor fraze într-o serie, si, sub 
numele de epifora, repetiţia finală, apoi diversele com- 
binaţii dintre ele. Desigur, în textele poetice, anafora şi 
epifora au nu numai o funcţiune sintactică, dar si una 
stilistică, folosită uneori cu o mare măiestrie. S-a vorbit 
despre intensificarea expresiei prin anafora și, în adevăr, 
putem studia un astfel de efect în poemele lui Ch. Péguy, 
de pildă, în Un autre effacera din ciclul Eve, Acest poem 
ciclopie, de 94 strofe de cite patru versuri, este compus 
din șase serii anaforice, după cum urmează ! : 


11 strofe începînd cu J allait hériter.. 

23 strofe începind cu Et ce n'est pas... 

22 strofe începând cu Un autre... 

27 strofe începînd cu Et ce n'est pas... 
5 strofe începînd cu Et nos yeux chercheront... 
6 strofe incepind cu Ce n'est pas... 


Masiva construcţie debutează cu o serie anaforică re- 
lativ scurtă, continuă cu largile desfásurári ale seriilor 
intermediare si sfirseste cu serii scurte, sugerind, prin 
dimensiunea colosală și prin repartizarea maselor, ima- 
ginea unei catedrale gotice cu portalul, nava și corul 
ei. Repetitia anaforicá leagă puternic între ele strofele 
aceleiași serii, şi produce, prin însumarea numeroasă a 
aceluiași efect, o impresie în același timp muzicală si 
monumentală. Este „muzica împietrită“ de care au vor- 
bit teoreticienii arhitecturii gotice. Observarea legături- 
lor dintre elementele unei repetiții într-un context poe- 
tic precizează impresii greu de justificat pe altă cale. 
Putem studia, din același unghi, efectele legăturilor din- 

versurile-refren. 
et Revenirea periodică a refrenului este într-un text 
poetic liantul lui, elementul care-i asigură continuitatea 
şi unitatea, asemănător, din punct de vedere lingvistic, 
cu repetarea aceloraşi cupluri de cuvinte, care pot avea, 
dealtfel, funcțiuni sintactice deosebite într-o serie de 
fraze. Un exemplu din M. Sadoveanu, Strada Lăpuş- 


i intá à ificare în 
1 Unele din aceste serii prezintă cite o uşoară modificare 
anafora sau cite o strofă începind cu o altă formă introductivă, 
de care nu ţinem seama în tabloul care urmează. 
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neanu!: „Cine-i? Vreau numaidecit să știu cine-i. S-a 
dus. Mi-am smuls-o din inimă, S-a isprávit tot. Dar vreau 
să ştiu cu cine s-a dus !...“ Repetitia obține unitatea con- 
textului si relieful lui ; lucrează ca element de legătură 
între fraze, si, prin insistență, exprimă gindul dominant 
al comunicării. Aceste posibilități ale vorbirii, proprii, 
mai ales, stilului oral, le utilizează și le dezvoltă refre- 
nul poetic. 

Unitatea presupune elementul ei corelativ : varieta- 
tea. Faţă de refrenul unificator, restul textului poetie 
reprezintă varietatea dominată de el. În această privinţă, 
asemănarea cu tema și variaţiunile ei, într-o compoziţie 
muzicală, s-a impus de multă vreme. Astfel, studiind 
deosebirile dintre „forma internă“ a poeziei clasice şi 
romantice, Fr. Strich 2 observă că, pe oind clasicii utili- 
zează structuri juxtapuse si oarecum autonome unele 
faţă de altele, romanticii înmulțesc formele de legătură 
dintre părţile componente, astfel încât fiecare dintre 
acestea apare ca variatiunea acelorași teme. „Poezia ro- 
mantică, scrie Strich, are totdeauna ceva din forma mu- 
zicală a variaţiunii.“ Refrenul este unul din mijloacele 
care operează această unitate muzicală în varietate, și 
acestei însușiri i se datorește folosința atît de întinsă 
care i s-a dat în romantism. 

Cînd un vers revine, cititorul sau ascultătorul nu-l 
percepe numai pe el, dar si pe cel care îi seamănă si 
i-a premers. Refrenul este un ecou, și, în cazul acestuia, 
auzul se bucură nu de un sunet, ci de potrivirea lui cu 
sunetul identic precedent. Tot astfel, în refren, ascul- 
tătorul face să fuzioneze percepția actuală a unei fraze 
cu reprezentarea ei. Cînd desfășurarea periodică a poe- 
mei s-a precizat, ascultătorul trăiește tensiunea aștep- 
tării refrenului, apoi destinderea așteptării implinite. Dar 
această alternare de încordări şi destinderi nu este un 
simplu fapt muzical, ci unul lingvistic, fiindcă, ori de 
cite ori revine, refrenul exprimă un conţinut nou. 


1 Opere, ES.P.L.A., VII, p. 260. 
2 Deutsche Klassik und Romantik, 3. Aufl, 1928, p. 280 si 
urm. 


383 


S-a spus edeseori cá prin refren intensitatea expresiei 
sporește, Dar gradul intensității corespunde el însuşi 
unui conţinut. În poezia lui P. Eluard, Liberté, compusă 
din 21 de strofe, refrenul ,J'écris ton nom“, care în- 
seamná la sfîrşitul primului catren o simplă constatare, 
devine, în revenirile lui succesive, expresia unei neli- 
niști, a unei obsesiuni, a unei aspirații tumultuoase, a 
unei revolte, a unei hotáriri eroice. Fiecare strofá jus- 
tificá, prin imaginile pe care le contine, expresia noului 
continut emotiv al versului revenit, dar cititorul inre- 
gistrează nu numai relaţia lui cu strofa respectivă, dar și 
relația. dintre toate versurile-refren ale aceleiaşi poezii 
ca expresie a unui sentiment care, crescind in intensi- 
tate, se transformă. 

Noutatea conţinutului poate să însemne, uneori, nu- 
mai simpla Jui atestare repetată. Cind cineva spune: 
„A plecat, da! a plecat“, al doilea „a plecat“ înseamnă 
altceva, fiindcă exprimă nu o constatare, ci o confir- 
mare. Refrenul are, in multe cazuri, această funcţiune si 
înseamnă, cu fiecare revenire a lui, o afirmaţie întărită. 
Astfel se întîmplă im poezia lui M. Beniuc, Cintec de 
primăvară : 

In zădar vá zbatefi si asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, degeaba-i orice trudă, 
Să legaţi cu lanțuri primăvara. 


Muguri noi fisnesc din putregai, 
Infrunzeste si-nfloreste fara, 

Si voi vreţi, cînd noi intrăm în mai, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara ? 


Alte vinturi, proaspete, frământă 
Codrii tineri, zilele-s ca para, 
Vouă nu știu ce sticleti vă cîntă 
Să legaţi cu lanțuri primăvara. 


Nu simtiti apropiatul freamüt 

De furtună ce-mpinzeste fara ? 
In zădar và opintifi cu geamăt 
Să legati cu lanţuri primăvara. 
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In zădar vă zbatefi și asudă 
Fruntea voastră galbenă ca ceara, 
Nu puteţi, degeaba-i'orice trudă, 
Să legaţi cu lanţuri primăvara. 


Valoarea refrenului, în acest exemplu, nu provine 
din creşterea intensității lui, ci din întemeierea lui mereu 
mai profundă. Este semnificativ faptul că poetul, repe- 
tind nu numai versul-refren, dar întreaga primă strofă 
la sfîrşitul poeziei, adică dînd compoziţiei lui forma în- 
chisá a unei linii revenitá la punctul de plecare a unui 
cerc, a vrut să exprime confirmarea, cu toate motivele 
emoţionale adunate în drum, a constatării lui iniţiale, 
Succesiunea refrenelor marchează, în acest caz, o adîn- 
cire treptată. 

Între intensificore si adincime există un punct co- 
mun : gradualitatea lor, faptul că pot crește sau des- 
creşte, că pot atinge grade diferite. Studiind însă legă- 
turile dintre versurile-refren în succesiunea lor, intim- 
pinăm si modificări ale refrenului care nu provin din- 
tr-un grad superior, ci dintr-o altă semnificație, modifi- 
cări calitative. O astfel de situație intimpinám într-o 
altă poezie a lui M. Beniuc, Melifa : 


Toată vara, toată toamna latrü 
Melifa, melița. 

Cad puzderii cînepile verii, 

Cênepile toamnei cad puzderii 

Cum le muşcă îndîrjit si latră, 
Melifa, melita. 


Vrafuri albe — oase -— împresoară 
Melifa, melița. 

Iară ea flămîndă mâncă, míncü... 

— Meliţo, mai vrei ? — Mai adă încă ! 

Vrafuri albe — oase — împresoară 
Melifa, melifa. 


Iarna doar mai tace cit mai tace 
Melifa, melita. 

Dar acum iat-o iar la soare 

Melifa de cînepi tocătoare. 
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încă tace, oare cât mai tace 
Melifa, melifa ? 

Un fior prin cimpuri se strecoarü : 
Melifa, meliţa ! 

Tinerele fire de verdeață 

Cresc superbe, pline de viaţă. 

Dar prin câmp fiorul se strecoară : 
Melita, melifa. 


Refrenul acestei poezii este încorporat sintactic in 
strofă. Din acest punct de vedere, frazele în care intră 
cuvintul-refren sint fraze paralele. Deosebirea dintre 
aceste cuvinte, la fiecare reaparitie a lor, nu provine, 
deci, din funcțiunea lor sintactică deosebită, ci din lăr- 
girile semnificației lor. Melita este la început unealta 
tocătoare a cinepei. Personificarea melitei se consolidează 
treptat in strofele următoare, si, odată cu aceasta, melita 
devine o metaforă simbolică cu adinci rezonanţe. Poezia 
Melifa a lui M. Beniuc, scrisă si mult citită în vremea 
războiului, a devenit expresia simbolică a războiului mă- 
cinător de vieţi omenești, o expresie a protestului popular 
împotriva acestui război. Cititorii ei de atunci au în- 
registrat caracterul ei metaforic si aluziv, obținut prin 
procedeul transformării de semnificaţie a cuvintelor-re- 
Íren în succesiunea lor. 


Cuprindem, in cele ce urmează, rezultatele cele mai 
generale ale observaţiilor precedente: 1. Aceste obser- 
vatii s-au grupat în jurul problemei lingvistice a refre- 
nului. Care sint formele gramaticale, explicite sau im- 
plicite, pe care le manifestă refrenul în contextul lui? 
2. Aceste forme sînt evidente la refrenele legate de strofa 
lor prin cuvinte de relaţie sau prin modalităţile construc- 
tiei. 3. Mai complicată este situaţia refrenelor juxtapuse, 
dar și aici se pot observa forme implicite, paragramati- 
cale, ale legăturilor refrenului în contextul lui. 4. Prin- 
tre aceste forme, cele care se impun cu mai multă evi- 
denfá sint refrenele introductive, concluzive si adversa- 
tive. Aceste varietăţi se precizează numai prin ordinea 
contextului. 5. Uneori cititorii unei poezii isi reprezintă 
şi legătura de subordonare a refrenului în context, chiar 
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dacă lipseşte semnul gramatical al subordonării, de pildă 
în cazul refrenului modal-comparativ sau metaforic. 


- 6. Observind formele de legătură ale versurilor-reiren, 


găsim succesiunea lor intensilicativă sau adincitoare. 
7. În mai multe puncte ale acestor observaţii am constatat 
că refrenul nu este simpla repetiţie a unui enunţ, ci 
expresia unui conţinut nou, determinat fie de locul re- 
frenului în context, fie de locul pe care-l define în seria 
lui. 8. Cazul cel mai interesant al transformării refrenu- 


' lui prin succesiune este cel al lărgirii semnificației lui 


către simbol. 9. Observatia cea mai generală, pe care o 
putem reţine din aceste citeva remarci, este că prin în- 
suşi aspectul ei cel mai muzical, prin refren, poezia con- 
tinuă a fi un rezultat al operaţiilor de organizare a gin- 
dirii. 


Postum 


STILISTICA LIMBII 
LITERARE 


PROBLEMA STILISTICĂ A IMPERFECTULUI 


I 


Într-un articol consacrat lui Alphonse Daudet, sub 
titlul L'Impressionisme dans le romani, F. Brunetiăre 
este, după cunoştinţa noastră, cel dintii critic literar care 
a observat valoarea stilistică a imperfectului indicativu- 
lui. Impresionismul literar era, pentru renumitul critic 
francez, produsul transpunerii sistematice a mijloacelor 
expresive ale picturii în domeniul artei scrisului. Nimeni 
mai bine ca Alphonse Daudet nu. putea ilustra acea ten- 
dinfá a romanului contemporan de a rivaliza cu pictura 
in năzuinţa de a evoca aspectele concrete. Enumerind 
procedeele stilistice ale lui Daudet, criticul francez ajunge 
la următoarele observaţii : „Este vorba acum de a com- 
pune si de a fixa tabloul. Daudet va pune de cele mai 
multe ori naraţiunea sa la imperfect. La prima vedere 
vi se poate părea cá aveţi de a face cu o singularitate a 
stilului, cu o fantezie de scriitor. Dar, dacă priviţi mai 
de aproape, vedeţi că acesta este un procedeu de pictor. 
Imperfectul serveşte a prelungi durata acţiunii exprimate 
prin verb şi a o imobiliza oarecum sub privirile citito- 
rului. «Sans le sou, sans couronne, sans femme, sans mat- 
tresse, il faisait une singulière figure en redescen- 


1 Articolul lui F. Brunetitre, datat din 15 noiembrie 
1879, este republicat în Le roman naturaliste, 1883. Vd. în special 
p. 84 urm. 
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dant l'escalier». Schimbati un singur cuvînt şi citiţi: 
«Sans le sou, sans couronne, sans femme, sans maîtresse, 
il fit une singulière figure en redescendant l'escalier». 
Perfectul este narativ, imperfectul este pitoresc. Acest din 
urmá timp và obligá sá urmáriti personajul in tot interva- 
lul în care descinde scara.“ 

Observatia lui Brunetiére a fost mai tirziu generali- 
zată. Gustave Lanson in L'Art de la Prose, 1909, recu- 
noaste in întrebuințarea imperfectului indicativului un 
procedeu obstesc al romancierilor naturaliști. Povestitorii 
foloseau odinioară alte timpuri ale trecutului sau pre- 
zentul (istoric), reputat a conferi „mai multă vivacitate po- 
vestirii“, Intervenţia imperfectului înseamnă, din punct de 
vedere gramatical, o abatere. Funcţia lui proprie, după 
cum stabilește C. Ayer, este „de a desemna o acţiune ade- 
seori repetată și prelungită... şi, în chipul acesta, de a 
exprima obisnuinta sau calitatea.“ 

Prin derogare de la această funcţiune, el devine, la 
povestitorii mai noi, un mijloc de a sugera durata şi si- 
multaneitatea, un procedeu al realismului artistic prin 
care acţiunile devin vizibile, întocmai ca pe pînza unui 
pictor. Imperfectul, scrie Lanson, „este timpul pitoresc al 
limbii noastre“. Chauteaubriand a bănuit ceva din această 
virtute a imperfectului. Naturaliștii au extras însă toate 
posibilităţile lui. Brunetiére arătase ce devenea imperfec- 
tul sub pana lui Daudet. Lanson îl urmăreşte în textele 
lui Zola, printre care si acest pasaj din La Débácle: 
„Rapidement, on dressait une tente, tandis qu'on 
déballait du fourgon le matériel necessaire, les quel- 
ques outils, les appareils, le linge, de quoi procéder à des 
pansements hatifs.. IL m'y avait la que des aides. Et 
C'étaient surtout ies brancardiers qui faisaient preuve 
d'un héroisme tétu et sans gloire.* 

Problema stilistică a imperfectului a fost reluată, cu 
un adaos de noi observaţii interesante, în cursul unei po- 
lemici angajate între Marcel Proust şi criticul Albert Thi- 
baudet. Acesta din urmă făcuse afirmaţia oarecum hazar- 
dată că Gustave Flaubert nu era propriu-zis „un mare 
scriitor de rasă si că deplina măiestrie verbală nu îi era 
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dată in natura sa însăși“. 1 Caracterul foarte laborios al 
creaţiunii flaubertiene ar indica în autorul ei un scriitor 
făcut, iar nu născut. Proust ridică mánusa, relevind marile 
merite literare ale lui Flaubert și, printre ele, folosinţa 
atit de ingenioasă dată imperfectului indicativului. Încă 
din 1906, în prefața unei traduceri din Ruskin, republi- 
cată de atunci într-unul din volumele sale, Proust notase 
cu multă subtilitate ceea ce s-ar putea numi psihologia 
imperfectului : „Mărturisesc, scrie Proust, că o anumită 
întrebuințare a impertectului indicativului — a acestui 
crud timp care ne prezintă viaja ca pe ceva in aceeaşi 
vreme efemer și pasiv, si care în clipa însăşi cînd ne evocă 
acţiunile le face iluzorii și le nimiceste în trecut, fără a 
ne lăsa, ca perfectul, consolarea activităţii — mărturisesc 
că acest timp a rămas pentru mine un izvor neistovit de 
misterioase ttristeţi. 2 

Peste ceea ce remarcase, la vremea lor, un Brunetiére 
sau un Lanson cu privire la Daudet si la Zola, Proust sub- 
liniază acum efectele pe care le obține Flaubert din alter- 
narea imperiectului cu alte forme ale trecutului sau cu 
prezentul indicativului. Iată, de pildă, acest pasaj din 
L'Éducation sentimentale: „Il voyagea, il connut 
la mélancolie des paquebots...il eût d'autres amours en- 
core, mais la violence du premier les iui rendait insi- 
pides“. Intervenţia imperfectului, după şirul celorlalte trei 
perfecte simple anterioare, produce un efect de precizare a 
impresiei, care nu poate scăpa unei urechi atente. Tot 
astfel în notația „Ils habitaient le fond de la Bre- 
tagne. C'etait une maison basse, avec un jardin montant 
jusqu'au haut de la colline, doù l'on découvre ia mer*, 
apariţia finală a prezentului indicativului produce, după 
propriile: cuvinte ale lui Proust, „un furtif éclairage de 
plein jour qui distingue des choses qui passent une réalité 


1 Articolul lui Thibaudet apare în La Nouvelle Revue Fran- 
caise din 1 noiembrie 1919. În aceeași revistă, la 1 ianuarie 1920, 
apare întimpinarea lui Proust, căreia ji urmează, în numărul pe 
martie 1920, răspunsul lui Thibaudet. Toate aceste texte sint azi 
întrunite în culegerea lui Thibaudet, Réflexions sur la critique, 
1939. 

2 M. Proust, Journées de lecture, în vol.: Pastiches et mé- 
langes, 1919, p. 239. 
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plus durable“. În sfirşit, imperfectul indicativului este 
întrebuințat de Flaubert şi în acel efect de stil pe care 
Ch. Bally l-a denumit „stilul indirect liber“, adică acela în 
care scriitorul topeşte în textul său propriile cuvinte ale 
personajelor sale, fără ale încadra în semnele citării şi 
fără a le introduce prin conjunctia că, după cum se face în 
aşa-numita vorbire directă si indirectă. Astfel, cînd in 
L'Éducation sentimentale, Flaubert scrie : LEtat de vait 
Semparrer dela Bourse. Bien d'autres mesuresétaient 
bonnes encore. Il f allait que les nourrices et les accou- 
cheurs fussent salariés par PEtat. Dix mille citoyennes 
avec de bons fusils pouvaient faire trembler VHotel 
de Ville...“ simţim lămurit că nu Flaubert vorbeşte aşa, ci 
unul din personajele sale, Frédéric, Vetnaz sau Sénécal. 
Pentru a obţine acest interesant efect stilistic!, Flau- 
bert foloseşte de asemenea imperfectul indicativului. 
In răspunsul pe care i-l dă lui Proust, Thibaudet re- 
cunoaşte justeta observaţiilor celui dintii. Mai tîrziu, în 
cartea consacrată lui Flaubert, aduce chiar o caracteri- 
zare mai adincá a stilului indirect liber prin ajutorul 
imperfectului, in care vede efectul unei legături mai in- 
time între interior şi exterior, între ceea ce apare scri- 
itorului şi ceea ce se desfăşoară în planul obiectivității. 
Stilul indirect liber introduce în romanul impersonal 
stilul şi spiritul primei persoane. ? Cit priveşte originali- 
tatea absolută a acestor procedee, Thibaudet are dreptul 
să facă rezerve. Stilul indirect liber nu este invenţia lui 
Flaubert. 1! găsim încă din veacul al XVII-lea, în Fabu- 
lele lui La Fontaine, din care se pot cita versurile: 


1 Mai înainte de a-l remarca la Flaubert, Proust identificase 
stilul indirect liber în vorbirea propriilor sale personaje, după 
cum observă L. Spitzer, în Stilstudien, IL, 1928, care reproduce 
următorul pasaj din Du côté de chez Swann, I, 98: (Francoise) 
„articulent les syllabes pour montrer que, malgré l'emploi du style 
indirect, elle rapportait, en bonne domestique, les paroles mémes 
dont avais daigné se servir le visiteur : — M. le Curé serait en- 
chanté, ravi, si Madame Octave ne repose pas et pouvait le rece- 
voir" etc. 


2 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, ed. nouă, 1925, p. 288. 
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L'arbre étant pris pour juge, 

Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge 

Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents ; 

Pour nous seuls, il ornait les jardins et les champs. 
L'ombrage w'etait pas le seul bien qu'il süt foire : 


JH courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait. C'était là son loyer : 

Quoique, pendant tout l'an, libéral, il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, ou des fruits à l'automne... 


Orice cititor resimte limpede cá in narajiunea lui 
La Fontaine se amestecă vorbirea copacului însuși. Pro- 
cedeul mai poate fi identificat uneori la Rousseau şi la 
Mérimée. Flaubert i-a dat însă intrebuintarea cea mai 
largă şi este meritul lui Proust de a fi recunoscut-o cu 
toată limpezimea. 

Din cercurile literare problema valorii stilistice a im- 
perfectului trece curînd în preocupările lingvistilor. Un 
cercetător german, E. Lorck, consacră analizei stilistice 
a imperfectului francez, în comparaţie cu celelalte forme 
ale trecutului, un studiu dintre cele mai luminoase încă 
din anul 1914.! fi datorăm lui E. Lorck observaţia că 
perfectul compus exprimă un trecut consideret din per- . 
spectiva prezentului si, în același timp, un trecut resimţit 
ca un eveniment al subiectivităţii. Cine pronunţă, de 
pildă, propoziţia j'ai perdu ma bourse (mi-am pierdut 
punga) vrea să spună că n-o mai are „astăzi“ si că pier- 
derea pungii este ceva care s-a întimplat vorbitorului 
într-un înțeles mai adînc decit acela legat în mod gene- 
ral de intrebuinfarea persoanei intii a pronumelui per- 
sonal. Perfectul compus gráieste din propriul sentiment 
al existenţei celui care se exprimă. El înfățișează, așadar, 
un trecut resimţit ca ceva subiectiv. Dimpotrivă, cele- 
lalte forme ale trecutului, perfectul simplu si imperfec- 
tul je la perdis şi je la perdais ne transpun în realitatea 
obiectivă a trecutului, și anume în două chipuri deose- 


1 E. Lorck, Passé défini. Imparfait, Passé indefini, Heidel- 
berg, 1914. Studiul apare şi în Germanische-Romanische Monats- 
hefte, VI, p. 43 urm. 


395 


bite, care pot fi distinse cu toată preciziunea. Je la perdis 
(o pierdui) constată pur şi simplu pierderea suferită de 
vorbitor ca pe un fapt obiectiv. Se poate spune, deci, 
că perfectul simplu exprimă un pur act de gindire.! 
Între acestea, imperfectul je la perdais (o pierdeam) 
evocă în chip intuitiv acţiunea pierderii. Imperfectul 
este, deci, timpul trecutului resimţit obiectiv şi reprezen- 
tat prin acte de gindire ale fanteziei (Phantasie-Denkakte). 

Reluind cercetarea lui Lorck, lingvistul E. Lerch se 
declară în principiu de acord cu rezultatele celui dintii. 2 
Lerch face totuși cîteva observaţii terminologice. Formula 
Phantasie-Denkakte, întrebuințată de Lorck pentru a ca- 
racteriza natura proceselor intelectuale rüsfrinte de im- 
perfect, i se pare lui Lerch de-a dreptul contradictorie. 
Între „gîndire și fantezie“ există un contrast pe care for- 
mula lui Lorck pare a nu-l bănui. Cu atît mai contradic- 
torie este formula unor acte de gindire ale fanteziei re- 
simţite în chip obiectiv. Căci fantezia plásmuieste, trans- 
formă, inovează si, ca atare, stă la un pol opus faţă de 
așa-numita obiectivitate. Eliminind toate aceste dificul- 
táti, dar păstrînd justele intuitii cuprinse în cercetarea 
lui Lorck, Lerch crede a fi mai aproape de adevărul lu- 
crurilor caracterizind ,imperfectul* ca pe expresia repre- 
zentárii vivace (lebhafte Vorstellung). Dovada acestei stári 
de lucruri o aduc cu prisosintá numeroasele exemple im- 
prumutate de Lerch vechilor texte franceze, dar si unora 
dintre textele literaturii mai noi, exprimind prin imper- 
fect acele verbe care, prin insági natura lor, exercitá in- 
deosebi puterea reprezentativá a fanteziei, cum sint ver- 
bele lovirii, ale luptei, alergării, strigării, chemării etc. 


1 Vd. în acelaşi sens, observaţia lui Iorgu Iordan, Gramatica 
limbii române, 1937, p. 169: „Între perfectul simplu si cel com- 
pus nu există nici o deosebire obiectivă : amindouá arată acțiuni 
sávirsite în trecut. Deosebirea între ele este de natură subiectivă. 
© acţiune trecută care ne este indiferentă o exprimăm prin per- 
fectul simplu. De aceea acest timp apare des în povestirile ís- 
torice. Dimpotrivă, o acţiune trecută ale cărei ecouri sînt încă 
vii în sufletul nostru o exprimăm prin perfectul compus.“ 

3 E. Lerch, Das Imperfektum als Ausdruck der lebhaften 
Vorstellung, in: Zeitschrift für romanische Philologie, vol. 42 
41922), caletul 3—4. 
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Interesante observaţii asupra valorii stilistice a imper- 
fectului apar și la lingvistul și esteticianul Emil Winkler. 
Winkler este un adept al teoriei simpatiei estetice (Ein- 
fühlung). Referințele la lucrările lui Th. Lipps, unul din 
principalii fáuritori ai acestei teorii, sint numeroase în 
lucrárile lui Winkler. Pentru el, ca si pentru maestrul său. 
emoția estetică se constituie prin proiectarea propriilor 
noastre conţinuturi sufletești în aspectele străine, care 
par astfel insufletite cu o viaţă proprie, deopotrivă cu a 
noastră. Este meritul lui Winkler de a fi arătat că unul 
din mijloacele literare ale simpatiei estetice, în operele 
povestitorilor francezi, dar şi în vorbirea curentă a tutu- 
ror francezilor, este tocmai intrebuintarea imperfectului. t 
Apariţia acestui timp produce totdeauna iluzia duratei, 
a mişcării în curs de desfăşurare, resimţită cu vivacitate 
tocmai pentru că povestitorul o trăieşte el mai intii. 

S-a spus că imperfectul exprimă o acțiune repetată. 
Si, în adevăr, într-o notație ca a lui Rabelais : ,s'éveillait, 
donc, Gargantua, environ quatre heures du matin“, o lec- 
tură rationalistá poate înţelege cá Gargantua se destepta 
zilnic ia orele patru. Fundementul sufletesc al citatului 
din Rabelais este însă altul. Întrebuinţarea verbului la 
imperfectul indicativului ni-l arată pe povestitor în stare 
de simpatie cu eroul său, în acţiunea de identificare cu 
deprinderile acestuia. 

Virtutea simpateticá a imperfectului explică folosirea 
acestuia în forma cunoscută sub numele de imperfectul 
»Silintei^, de conatu, pentru care un exemplu printre 
altele îl poate constitui acest pasaj din scrierile D-nei de 
Staël: „Il lutta cependant heureusement contre elles 
(les vagues), atteignit le viellard, qui périssait un in- 
stant plus trad, le saisit et le ramena sur le bord“. Numai 
cineva care se găsea în stare de identificare simpateticá cu 
bătrinul, observă Winkler, putea să-şi dea seama că acesta 
se afla pe cale să se înece. Este tocmai cazul povestitorului 


3 E, Winkler, Grundlegung der Stilistik, £a. (după 1924), p. 50 
urm. Cp. şi cealaltă lucrare a lui Winkler, Das dichferische 
Kuntswerk, 1924, p. 45 şi urm. 
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care întrebuințează în acest punct un imperfect printre 
celelalte perfecte simple ale povestirii sale. 1 


T 


Are, oare, imperfectul indicativului, in proza literará 
română, aceeaşi funcţiune stilistică pe care criticii si ling- 
vistii au observat-o la povestitorii francezi ? În ce moment 
al dezvoltării stilistice ajung scriitorii români să folosească 
efectele stilistice legate de natura particulară a imper- 
fectului indicativului ? 

Consultarea textelor ne dovedește că utilizarea timpu- 
lui de care ne ocupăm este destul de timpurie în operele 
prozatorilor români. O observaţie : formele trecutului mai 
apropiat, în epoca organizării unei producţii culte, se aso- 
ciază adesea cu mai-mult-ca-perfectul indicativului. Este 
o notă specifică faptul că primii nostri povestitori culti 
întrebuinţează cu multă plăcere în povestirile lor mai- 
mult-ca-perfectul, prin care ei stabilesc împrejurările an- 
terioare naraţiunii propriu-zise. Jată citeva exemple : „la- 
cob Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul 
lui Ştefan Tomşa... fugind la Constantinopol, izbutise a 
lua oști turcești... Intrase în Moldova, întovărășit de şapte 
mii spahii... Tomşa, nesimtindu-se in stare a se împotrivi, 
fugise în Valahia, si Lăpuşneanul nu întilnise nici o îm- 
piedicare în drumul sáu. Norodul pretutindene îl intim- 
pină cu bucurie şi nădejde, aducindu-si aminte de intiia 
lui domnie, în care el nu avusese vreme a-și dezveli uritul 
caracter... Îndată ce sosise, Lăpuşneanu porunci... De cu 


1 Winkler atrage atenţia și asupra unei alte funcțiuni stilis- 
tice a imperfectului, şi anume asupra virtuţii lui de a antedata 
cu modestie unele impresii. Astfel, cînd francezul spune: Je 
venais vous prier, înţelegem că, minat de sfiala proprie solicita- 
torilor, el simte nevoia s-o sustragă timpului prezent, adică al 
confruntării stingheritoare, reculind-o în trecut. (Asupra anteda- 
tării prin imperfect si a ,imperfectului modestiei“ în alte limbi 
romanice, vd. şi studiul lui Leo Spitzer, Grammatische Rückda- 
tierung im Spanischen, Stilstudien, I, 1928, p. 109 urm) După 
cum există un imperfect al antedatării, există şi un imperfect al 
proiectării în viitor, în expresii ca: ils dirent qwils allaient (cf. 
E. Winkler, Das dichterische Kunstwerk, p. 46). 
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ADI 


seará se fücuse de stire tuturor boierilor sá se adune a 


. doua zi... La curte se făcuse mare pregătire pentru ospátul 


acesta. Vestea se împrăștiase că domnul se împăcase cu 
boierii“ etc. (C. Negruzzi, Alexandru Lăpușneanu, passim). 
„Ajungînd în floarea junefei, ea devenise un magnet 


| care trăgea spre sine toate privirile si toate dorinţele tine- 


rilor din Bucureşti. Poeţii timpului secase nesfirsitele ode 
ale inchipuirii lor... Locuinţa in care fanariotul pusese 
pe amanta sa era situată în strada Caliţii... Gelozia, unicui 
rău ce-l frümintase citva timp, dispăruse cu totul“ etc. 
(N. Filimon, Ciocoii vechi si noi, passim). 

„Cruzimile turcilor trecuseră răbdarea împilaţilor care 


; cereau o răzbunare strălucitoare... Toate aceste avanii ale 


turcilor sleise răbdarea poporului şi a lui Mihai... Un com- 
plot întins atit în Tara Românească, cit si Moldova, ho- 
türise ziua de 13 noiembrie... Porunca domnească iegise 
ca toti turcii ce se aflau în București să se adune la casa 
vistierului Dan... Abia îşi așezase trupele în tabără 
aproape de Bucureşti, într-o bună poziţie, cînd fără veste 
intră în ţară si veni în București un cadiasker... Aceste 
izbinzi ale românilor... înspăimîntaseră atit pe turcii din 
partea locului încît fugiseră mai toţi în munţii Balcani“ 
etc. (N. Bălcescu, Istoria românilor sub Mihai-vodă Vitea- 
zul, passim). 

Am spus că utilizarea mai-mult-ca-perfectului ca timp 
al naraţiunii este o notă specifică povestitorilor români 
în veacul al XIX-lea. Evoluţia stilistică ulterioară elimină 
într-o apreciabilă măsură această formă a trecutului, în- 
cit, într-un roman ca Pădurea spînzuraţilor de Liviu Re- 
breanu, n-am putut-o găsi decit în cazuri destul de rare. 
Nici în povestirea Dumbrava minunată de Mihail Sado- 
veanu nu apare mai des.! Scriitorii noi resimt mai-mult- 
ca-perfectul ca o formă prea greoaie și prea puţin expre- 
sivă. Liviu Rebreanu preferă, deci, chiar ca elemente 
de cadru, alte forme ale trecutului, de pildă perfectul sim- 
plu, desigur pentru scurtimea lui şi pentru valoarea lui 


1 în schimb, în Viaţa lui Ştefan cel Mare, Mihail Sadoveanu 
dă o largă întrebuințare mal-mult-ca-perfectului indicativului, 
ceea ce menţine naraţiunea sa în atmosfera vechilor povestitori, 
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evocativă superioară, rezultată din faptul cá acţiunile 


povestite la perfectul simplu aparţin unui trecut mai. 


apropiat. În loc să „nareze“ evenimentele care constituie 
cadrul, scriitorii noi îl „prezintă“ direct. Iată începutul 
unui capitol din Pădurea spânzuraţilor : „Automobilul opri 
scurt în fața unei ogrăzi mari cu poarta deschisă, Bologa 
sări jos, aşteptă două clipe pe plutonierul care spunea 
ceva şoferului, şi intrară împreună în vreme ce mașina 
trecea mai departe...“ Dacă trecem acum toate verbele 
acestei scurte naratiuni la mai-mult-ca-perfect obţinem 
o apropiere sensibilă de tipul vechilor povestiri ; fraza 
îmbătrîneşte deodată si, în loc de a-l citi pe Rebreanu, 
avem impresia că parcurgem o pagină de Filimon sau 
Costache Negruzzi : Automobilul oprise scurt în faţa unei 
ogrăzi mari cu poarta deschisă, Bologa sărise jos, așteptase 
două clipe pe plutonierul care spusese ceva șoferului, şi 
intraseră împreună în vremea ce maşina trecuse mai de- 
parte... 

Cine analizează, aşadar, funcțiunea mai-mult-ca-per- 
fectului în scrierile povestitorilor mai vechi, observă că 
timpul acesta este folosit de preferinţă în părţile iniţiale 
ale povestirilor, abunci cînd se schiteazá cadrul evenimen- 
telor care urmează a fi narate. Dealtfel, mai-mult-ca- 
perfectul fiind una din formele relative ale trecutului 
(L Iordan), adică una din acelea în care acţiunea trecută 
este înfățișată în relaţia ei cu o altă acţiune tot trecută, 
este limpede cá mai-mult-ca-perfectul trebuie să atragă, 
în unitatea aceleiași expuneri, și alte forme ale preteri- 
tului, Printre aceste forme din urmă, imperfectul se pre- 
zintă adeseori povestitorilor români mai vechi. 

lată, de pildă, începutul lui Alexandru Lăpușneanu 
de Costache Negruzzi : „Iacob Eraclid, poreclit Despotul, 
pierise ucis de buzduganul lui Ștefan Tomșa, care acum 
cîrmuia ţara, dar Alexandru Lăpuşneanul, după înfrin- 
gerea sa în două rînduri, de oștile Despotului, fugind la 
Constantinopol, izbutise a lua oști turcești si se înturna 
acum să izgoneascá pe răpitorul Tomşa şi să-şi ia scaunul 
pe care nu l-ar fi pierdut de n-ar fi rost vîndut de boieri. 
Intrase în Moldova întovărăşit de şapte mii spahii și de 
vreo trei mii oaste de strinsurá. Însă pe lingă aceste avea 
porunci împărăteşti către hanul tătarilor Nogai ca să-i 
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deie oricit ajutor de oaste va cere. Lăpuşneanul mergea 
alăturea cu vornicul Bogdan, amindoi călări pe armăsari 
turcește şi înarmaţi din cap pînă în picioare.“ Observind 
alternanţa mai-mult-ca-perfectului cu imperfectul în 
cursul acestei naraţiuni, ne convingem că această alter- 
nantá are mai mult o funcțiune gramaticală decit una sti- 
listică. Ea servește a marca raportul timpurilor, trecerea 
de la acţiuni mai îndepărtate la acţiuni mai apropiate si 
în continuare, ca, de pildă, în propoziţia iniţială : „Iacob 
Eraclid, poreclit Despotul, pierise ucis de buzduganul lui 
Stefan Tomşa, care acum cîrmuia ţara“. Abia în ultima 
propoziţie a pasajului citat întimpinăm imperfectul în 
funcțiunea stilistică evocativă despre care am vorbit mai 
sus: „Lăpuşneanul mergea aláturea cu vornicul Bog- 
dan*. În schimb, in scena máceláririi boierilor din Alexan- 
dru Lăpuşneanu, imperfectul indicativului este pus la o 
largă contribuţie, si energia descrierii se datorește, fără 
îndoială, acestui mijloc : „Boierii neavînd nici o grijă, 
surprinși miseleste pe din dos, fără arme, cădeau fără a 
se mai împotrivi. Cei mai bătrîni mureau fácindu-si cruce ; 
mulţi însă din cei mai juni se apărau cu turbare; scau- 
nele, talgerile, tacimurile mesei se făceau arme în mina 
lor; unii, desi răniţi, se inclestau cu furie de gítul uci- 
gasilor si, nesocotind ranele ce primeau, îi stringeau piná 
îi înăbușeau, Dacă vreunul apuca vreo sabie, îşi vindea 
scump viața.“ O singură înlocuire a unuia din aceste im- 
perfecte ar produce în acel punct o întunecare a ta- 
bloului. 

Trebuie însă să ne întoarcem privirile către scriitorii 
mai noi pentru a intimpina folosinţa întinsă si insistentá 
a imperfectului indicativului, ca timp al evocárilor con- 
crete. Procedeul naturaligstilor francezi nu va fi fost aici 
fără nici o înriurire. Iată, de pildă, începutul Pădurii 
spinzuratilor, unde întreaga povestire este ţinută la im- 
perfect și unde toate acţiunile sînt cu adevărat văzute : 
„Sub cerul cenușiu de toamnă ca un clopot uriaș de sticlă 
aburită, spinzurătoarea nouă si sfidátoare, înfiptă la mar- 
ginea satului, întindea braţul cu ştreangul spre cimpia 
neagră, intepatá ici-colo cu arbori arămii. Supravegheati 
de un caporal scund, negricios, si ajutaţi de un țăran cu 
faţa păroasă si roşie, doi soldaţi bătrîni săpau groapa, 
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scuipindu-si des in palme si híeiind a osteneală dup& 
fiece lovitură de tirnácop. Din rana pămîntului Broparii 
avârleau lut galben, lipicios... Caporalul îşi răsucea mus- 
tăţile şi se uita mereu împrejur, cercetător $i cu dispreţ. 
Priveliştea îl supăra, deşi căuta să nu-şi dea pe față ne- 
mulfumirea. În dreapta era cimitirul militar, înconjurat 
cu sîrmă ghimpată, cu mormintele aşezate ca la paradă, 
cu crucile albe, proaspete, uniforme. În stînga, la cîţiva 
paşi, începea cimitirul satului, îngrădit cu spini, cu cruci 
rupte, putrezite, rare, fără poartă, ca și cum multă vreme 
nici un mort n-ar mai fi intrat acolo şi nici n-ar mai 
vrea să intre nimeni... Satul Zizin, cartierul diviziei de 
infanterie, se ascundea sub o pinzá de fum şi de piclă din 
care de-abia scoteau capetele, sfioase Si resfirate, virfuri 
de pomi desfrunziţi, cîteva coperise tuguiate de paie si 
turnul bisericii spintecat de un obuz. Spre miazănoapte 
se îveau ruinele gării şi linia ferată ce închidea zarea ca 
un dig fără început si fără sfîrșit. Şoseaua, însemnată cu 
o dungă dreaptă pe cîmpul mohorît, venea din apus, tre- 
cea prin sat si se ducea tocmai pe front...“ 

Desigur, impresia de lucru văzut pe care o sugerează 
această descriere provine din mai multe cauze. Mai întii, 
din pricină că toate amănuntele tabloului sînt fapte, ac- 
fiuni. Încă din a doua jumătate a veacului al XVIII-lea 
Lessing arătase că numai reprezentarea mișcării lucrează 
cu adevărată putere evocativă în descrierile poeților. 
Imaginea cu care începe Pădurea spinzuraților confirmă 
întru totul vechiul principiu pe care Lessing l-a stabilit 
în Laocoon. Nimic nu stă în această evocare; totul se 
mișcă : Soldaţii „săpau“ groapa, groparii ,zvirleau* lutul 
galben, caporalul îşi „răsucea“ mustăţile. Este drept că 
acesta din urmă nu face decit să se „uite“ împrejur ; dar 
scriitorul simțind că verbul este prea slab, că este inzes- 
trat cu o prea mică putere evocativă, adaugă îndată că 
se „uita... cercetător si cu dispreţ“, precizînd astfel ceea 
ce era activ în atitudinea caporalului. Metaforele acestei 
descrieri sînt împrumutate de asemenea domeniului ac- 
fiunii : Spinzurátoarea îşi „intindea“ braţul, satul se „as- 
cundea“, pomii desfrunziti isi „scoteau“ capetele, in sfir- 
sit, şoseaua „venea! din apus, „trecea“ prin sat si se „du- 
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cea“ tocmai pe front.! Dacă totuşi aceste verbe ar fi 
fost puse la alt timp decit imperfectul, reprezentarea miș- 
cării ar fi pălit în consecinţă. Încercaţi să citiţi: Spin- 


; zurătoarea „şi-a întins“ braţul, soldaţii „au săpat“ groapa, 


caporalul „şi-a răsucit“ mustátile si „s-a uitat“ împrejur 
etc. Tabloul nu s-ar mai constitui. Scriitorul ne-ar da 
impresia că fixează un simplu cadru iniţial, de la limita 
căruia ar trebui să urmeze adevărata povestire văzută. 

Literatura cunoaşte bine procedeul tehnic constînd din 
începerea unei povestiri sau descrieri cu perfectul com- 
pus, după care urmează un alt timp înzestrat cu o putere 
evocativă superioară, prezentul sau imperfectul. Iată 


| două exemple spicuite în schiţele d-lui I. A. Bassarabescu, 


unul din scriitorii care folosesc mai des procedeul amin- 
tit si in care prezentul, luind locul perfectului compus 
iniţial, obţine o precizare evocativă a impresiei. Primul 


- exemplu : „Zăpada s-a dus. Petice de gheaţă mustesc din 


loc în loc de sub noroiul încropit în mici izvoare neastim- 
părate ca puii de şarpe.“ Al doilea exemplu: »Chiciurá 
pe ramuri, ca la Boboteazá. S-au prins pe uluci márgele 
sclipitoare, parcă, peste noapte, s-ar fi jucat sute de pá- 
ianjeni, vioi şi meşteri. Gardul din fund s-a șters în fun- 
dul ceţii ; iar teiul, dasupra lui, pluteşte în aer cu niște 
braţe îngrijorate, spunînd tovarășilor : Luaţi seama! în 
urmă se cerne vesnicia, pustiul fără margini“ (Opere com- 
plete, I, p. 19, 25). i 
Prezentul luînd locul perfectului compus produce im- 
presia unui instantaneu fotografic. Impresia este vie, dar 
statică. În schiţa d-lui I. A. Bassarabescu, deasupra gar- 
dului care „s-a şters“ în ceaţă, teiul care „pluteşte“ în 
aer este o imagine precisă, dar incremenitá. Pentru a 
obtine imaginea vie a miscárii, perfectul compus al po- 
vestirii trebuie să cedeze locul imperfectului evocării, asa 
cum se întîmplă în următorul exemplu împrumutat schi- 
fei lui Em. Girleanu, Cea dintii durere: „Am crescut 
pe uliţa din capătul căreia privirea pătrundea pînă de- 


1 0 metaforă asemănătoare, dar fără intrebuinfarea evoca- 
toare a imperfectului, la 1. Slavici: „Drumul de farà vine din 
oraș, trece pe lingă Valea Seacă și merge mai departe pe la 
Valea Ripiţii“ (Popa Tanda, în Nuvele, vol. I, ed. VII-a, p. 23). 
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parte, spre sesul întins, în fundul căruia Cetăţuia se ridica 
deodată, ca înălțată de niște braţe uriașe, mindre cá pot 
scălda in razele soarelui un asemenea juvaier*. Viziunea. 
Cetăţuii ar fi putut rămîne, prin însăși natura ei, o re- 
prezentare statică, Scriitorul doreşte însă să introducă. 
mișcarea în descrierea sa, şi în acest scop nu numai că 
folosește imperfectul indicativului, dar il şi sprijină prin 
metafora dinamică a braţelor uriașe închipuite că înalţă 
Cetăţuia în razele soarelui. Iată și alte exemple pentru 
acelaşi procedeu al substituirii perfectului compus prin 
imperfect, unde funcțiunea dinamic-descriptivá a acestui 
timp este din nou pusă la încercare: „Nu o dată am 
rămas uimit în poartă cînd regimentul de linie pornea 
la paradă cu tamburul-major în frunte, un țigan cit un 
munte, purtind în cap o căciulă de urs, cît o banitá de 
mare, haine numai aur, si în mînă un buzdugan pe care 
îl azvirlea în aer de se rotea de două ori, apoi il prindea 
în palmă și-l ținea o clipă în sus, pînă ce clocotea glasul 

de tunet al tobei mari“. Apoi: „M-am uitat $i eu: în. 
fund, cerul se rumenise, unde de fum negru se ridicau. 

în văzduh şi uneori cîte un smoc de scîntei scăpăra ca. 
niște mărgele împrăștiate“. În acest din urmă exemplu. 

întimpinăm o adevărată cascadă a timpurilor asupra că- 

reia nu putem trece cu vederea. Pasajul începe printr-un. 
periect compus cu funcţiune de cadru, fără nici o valoare 

pitorească : „M-am uitati și eu. Vine la rind un mai- 

mult-ca-perfect, care nu constituie atit o imagine, cit 

fixează momentul povestirii : cerul „se rumenise“. No- 

tajia aceasta aparţine tot cadrului. Apare, în sfârşit, imper- 
fectul : „unde de fum negru se ridicau în văzduh“, „cîte 

un smoc de scîntei scăpăra ca niște mărgele împrăștiate...“ 

Mişcarea înceată a fumului care se ridică în văzduh, ca 

şi dinamica precipitatá, vioiciunea in mişcare a unor scin- 

tei care scapărä fac deopotrivă necesar imperfectul, ade- 

văratul timp evocator al mişcării. 

Valoarea stilistică a imperfectului, virtutea lui de a 
vrăji mişcarea il indică drept timpul propriu literaturii 
de amintiri, adică al aceleia care infátiseazá o succesiune 
de evenimente ale trecutului. Imperfectul amintirii este 
adeseori folosit de scriitorii români. Prin mijlocirea aces- 
tui timp, scriitorii izbutesc să ne introducă în durata 
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“ntimplărilor trecute. Ion Creangă cunoaşte procedeul : 
„Cum nu se dă scos ursul din birlog... așa nu mă dam 
eu dus din Humuleşti, în toamna anului 1855... Si oare 
de ce nu m-aș fi dat dus din Humulești ?... Iaca de ce nu : 
drăgăliţă Doamne, eram si eu acum holtei, din păcate ! 
Şi Iașii, pe care nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape 
de Neamţ, ca Fălticenii, de unde, toamna tirziu si mai 
ales prin císlegile de iarnă, fiind nopţile mari má puteam 
repezi din cînd în cînd, pișlind-o asa cam pe după toacă 
si tot înainte, sara pe lună, cu tovarăşii mei la clăci în 
Humulești, pe unde știam noi, tinind tot o fugă ca tele- 
garii ; şi după ce jucam cit jucam, furam cite un sărutat 
de la cele copile sprintare si piná-n ziuă fiind legiti din 
“sat... cam pe la prînzul cel mare ne-aflam iar in Fălticeni“ 
(Amintiri, in Opere complete, Editura Cartea românească, 
. 74). ! 
R sigir, în cursul unor amintiri poate interveni la un 
moment dat povestirea la prezent, așa cum se intimplá 
în Síngerece de d-l Tudor Arghezi, unde, dupá ce nara- 
iiunea este menţinută cîteva pagini la imperfect, apare 
prezentul evocator :: „Sîngerere sare, nu ştie, nu pricepe... 
Incurcindu-i-se limba în dinţi, gesturile lui vor să vor- 
bească si ochii îi ies din cap, cenușii“ (Icoane de lemn, 
p. 84). Prezentul lucrează însă ca un mijloc al tabloului 
direct, nu ca timp al amintirii. Prezentul intercalat într-o 
amintire ne face contemporani cu evenimentul, evocat 
prin ajutorul lui ; el nu ne sugerează scurgerea însăși a 
trecutului, devenirea, durata, aşa cum numai imperfectul 
este în măsură s-o facă. . 

Astfel în Amintirile lui Constantin Casian de D. D. 
Pătrășcanu, utilizarea imperfectului nu numai, că obţine 
imagine, dar adaugă acesteia coeficientul special al sen- 
timentului duratei : „li făceam semn si lui Sávoiu, care 
ştia de ce-i vorba. Şi, punîndu-mi cărţile în buzunar, dă- 
deam cîteva bezele amicilor rămași si 0 porneam întii 
repegior, pînă ieșeam din calea profesorilor, apoi o luam 
rara-rara pe cele uliti ale Iașului, către grădina de la 
Copou ori spre rondul cel frumos de mai departe. Aici, 
tablele vechi, mîncate de rugină, cu litere șterse de de- 
mult : Pentru călăreţi, Pentru pietoni, mă făceau totdea- 
una să mă întreb : unde mai sînt călăreţii, unde sînt pie- 
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tonii? lar in mintea mea vedeam Iașul de altădată“ 
(Schițe şi amintiri, ed. II-a, p. 168). 

In sfîrșit, amintirea poate fi atribuită unui personaj 
al naraţiuni, ca în schiţa Colonelul de Em. Girleanu, unde 
imperfectul este folosit cu acelaşi efect de a sugera durata, 
pe care l-am intimpinat si mai sus : „Citeodată își arunca 
privirea spre portretul din cadrul aurit, din odaia lui 
de culcare. Se vedea acolo ofiţer tînăr, sublocotenent abia 
ieşit din școală : sta în picioare, cu chivára de lăncier la 
o parte, cu mundirul strîns pe pieptul scos afară, cu ochii 
albaștri, surizátori.. Pe atunci suna pintenii ca o mu- 
zică ; își apropia odată călciiele : (anc! și duritele zbir- 
năiau în odăile mari, în care trichelurile jucau pe dugu- 
melele lustruite apele lucii ale luminărilor. Tot așa scli- 
pea si dinsul, ca bucăţelele de cristal ce clinchetau, atir- 
nate, ca niște cercei, în urechile de bronz ale policandre- 
lor. Viaţa îi era o rază de soare ! Nu dormea nopțile ; pă- 
$ea, odată cu pragul sălii de joc, pragul zorilor. Nu obo- 
sea; în fata escadronului trăgea sabia ca un fulger din 
teacă și, strunindu-si calul, rotea ochii pe cîmpul de 
mustru“ (Cea dintii durere, p. 131). Nu este aici ceva din 
impresia de melancolie pe care Proust o resimțea indisolu- 
bil legată de virtutea imperfectului de a evoca ceea ce 
este efemer în existenţă ? 

Nici una din valorile stilistice ale imperfectului nu a 
rămas necunoscută povestitorilor nostri În paginile ur- 
mătoare vom încerca să desprindem din operele acestora 
alte procedee stilistice legate de timpurile verbelor. 
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* MAI-MULT-CA-PERFECTUL ŞI TEHNICA 
NARAȚIUNII 


în articolul anterior asupra Problemei stilistice a im- 
perfectului, am făcut observaţia că mai-mult-ca-perfectul 
indicativului, este un timp care apare cu o izbitoare frec- 
venţă în operele vechilor nostri povestitori, mai cu seamă 
în părţile initiale și de cadru ale narafiunilor, și cá dispa- 
ritia relativă a procedeului care constă în evocarea prin 


; mai-mult-ca-perfect a împrejurărilor anterioare narati- 


unii propriu-zise atrage după sine, la prozatorii mai noi, 
un apel diminuat în aceeași proporţie la serviciile pe 


j care le poate aduce acest timp al verbului. Povestitorii 


mai noi, spuneam mai înainte, preferă să prezinte direct 
decât să se refere prin mai-mult-ea-pertect la imprejurá- 


i. rile anterioare. În sprijinul acestei afirmaţii citam un 
: pasaj cu funcţiune de încadrare din Pădurea spinzurafilor 


a lui Liviu Rebreanu, pasaj menţinut la perfectul simplu 
al indicativului. Trecind toate verbele acestei scurte na- 
raţiuni de cadru la mai-mult-ca-perfect, făceam o expe- 
rientá de oarecare interes pentru cine urmărește variația 
particularitátilor stilistice : fraza mi se părea cá îmbătri- 
neste deodată și, în loc de a mai avea în faţă pe Re- 
breanu, puteam crede că citim pe Negruzzi sau pe Fili- 
mon. Evident, aceste constatări n-ar îndreptăţi concluzia 
că prozatorii mai noi nu mai folosesc mai-mult-ca-per- 
fectul. Timpul acesta al verbului este o formă de cara 
limba nu s-ar putea lipsi. Ceea ce doresc să stabilesc în 
paginile care urmează, justificînd mai de aproape și în- 
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tregind observaţiile din articolul precedent este: 1. că Procedeu! acesta de încadrare trece în mai toate po- 
folosinţa mai-mult-ca-perfectului scade la unii din po- vestirile Jui Al. Odobescu. lată începutul povestirii Ioana 
vestitorii mai noi odată cu transformarea tehnicii narati- d'Arc, fecioara din Orléans, Mai-mult-ca-perfectul nu a- 
unii; 2. cá mai-mult-ca-perfectul dobindeste in operele pare aci în prima frază, ci în cea de a doua, care evocă, 
unor povestitori funcțiuni pe care arta prozatorilor mai de fapt, evenimentele de cadru, așa cum după structura 
vechi nu le valorificase şi pe care, în tot cazul, grama- lor generată există naratiuni în care unei prime părți de 
tica nu le-a observat si nu le-a descris. evocări directe îi urmează o a doua parte de povestire a 
Să începem prin a spicui citeva exemple de mai-mult- evenimentelor anterioare ! : „În veacul al patrusprezece- 
ca-pertect în funcţiune de cadru în operele povestitorilor lea după Cristos, Francia avu un război foarte trudnic cu 
mai vechi. Sá examinám mai întîi nuvela Alexandu Lă- englezii. Craiul acestora, care dobindise printr-o moş- 
pușneanu de C. Negruzzi. Această nuvelă este alcătuită tenire oarecare drept la tronul Franţei, ceru coroana și 
din patru părţi, fiecare conținînd povestirea cîte unui sceptrul acestei tări.“ 
episod despărţit de cel anterior printr-un răstimp mai Iată şi începutul povestirii lui Odobescu, Doamna 


mult sau mai puţin lung. Pînă a ajunge să povestească Pa id lul precedent, cadrul tem- 
episodul respectiv, Negruzzi evocă împrejurările anteri- Chiaina, nde, ca şi în: Exemplul: p : 


oare din rástimp prin mai-mult-ca-perfect, a cárui func- poral (prin fpa puli ca peret este fum be S SIS 
ţiune este, dealtfel, după cum remarcă toate gramaticile, mai tirziu, după începutul naraţiunii s tior bă- 
să exprime acţiuni, petrecute într-un timp mai îndepărtat potele bisericii ND as 2m Hegne s pus ue paz 
şi premergător acţiunilor pe care le exprimă celelalte teau cu glas jalnic a plai d eg Ali Mee 
forme ale trecutului. Cele patru episoade ale povestirii 1 dealului Gimpotriv i P n lipide 
lui Negruzzi debutează deopotrivă prin propoziţii în care şi depărtat mica turlă rotunji - 


Srsitul lui à i de curind 
verbul la mai-mult-ca-perfect stabileste cadrul temporal, t Era pe la sfirsitul s ed anu: a un E 
limita de la care urmează a se desfășura episodul res- se adusese în oraș trupul ; ; 

tiv. Partea I-a : „Iacob Eraclid li P i banul, care, la 25 ale lunii, murise pe drum, cînd se în- 
Pd ide Doe n ni Ti si Pe ii S EDON pla” torcea din Ardeal, ori că boierii pribegiti acolo pe cari el 
Min bep iden Supr uite -: Tomse, M BOD se-ncercase cu făgăduieli mincinoase şi cu viclene jură- 
quum ara Pèrtea a II-a „Tomşa, nesimtindu-se: tn minte a-i înapoia în pară, îi urziserü cu otrăvuri pieirea, 
stare de a se impotrivi, fugise în Valahia, si Lăpuşneanul i că Di ezeul milostiv se-ndurase in sfirşit de ne- 
nu întilnise nici o impiedicare în drumul sáu. Norodul Dri ca umm i 


odas tg 


pretutindene il intimpiná cu bucurii si nădejde, aducin- i. voile bietilor creștini impilati de acest crunt Hiper si 
du-si aminte de intiia lui domnie, in care el nu avusese *.— hotürise acum ceasul asprei sale judecăţi. MES toate um 
vreme a-și dezvălui uritul caracter“, Partea a III-a : „De mele mitologice ale lui Odobescu folosesc, la a de deta 
cu seară se făcuse de știre tuturor boierilor să se adune lor, mai-mult-ca-perfectul incadrării, mmn PET i 
a doua zi, fiind sărbătoare, la Mitropolie, unde era să fie aceasta cadrul este fixat cînd din pri 

și domnul ca să asculte liturghia, şi apoi să vie să prin- narațiunii, cînd după aceea, 

zească la curte“. Partea a IV-a : „Patru ani trecuseră de —— m " dei 

la scena aceasta, in vremea cărora Alexandru-vodă, cre- 1 Procedeul poate fi urmărit la Balzac. cuten și Site einn 
dincios fágáduintei ce dase dommitei Ruxandei, nu mai Alain (Avec Balzac, Gallimard, 1931) observă două pro 


eri SRI A Ai i d compoziţie, una cronologică, a Iliadei, cealaltă a intervertirii or- 
făiase nici un boier. Dar, pentru ca să nu uite dorul lui dinii temporale care este a Odiseii, unde „povestirea lui Ulise si 


cel tiranic de a vedea suferiri omenești, náscoci feluri a lui Menelaos constituie prilejul revenirii în urmă, proc 
de schingiuri.* imitat de Virgil" (p. 173). Primul procedeu este al lui Stendhal ; 
cel de-al doilea, al lui Balzac. 
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lată începutul lui Epimeteu si Pandora: „O mare 
ceartá se scornise inire Zevs si oameni. Titanul Prome- 
teu, cel cu minte multă, tinea cu aceştia şi-i învăţa să nu 
facă pe placul noului zeu...“ Începutul lui Briareu: 
»Mare nemulțumire era în palatele Olimpului, locas al 
zeilor nemuritori, de cînd Zevs biruise pe zeii cei bătrîni 
$i se asezase cu sila pe scaunul împărătesc al tatălui sáu 
Cronos“, Începutul lui Deucalion: „De pe scaunul sáu, 
nălțat pe muchia innoratá a Olimpului, Zevs privi la fiii 
oamenilor și-i văzu pretutindeni dedati cu patimile, fără 
de a purta cîtuşi de puţin grija dreptăţii. În inimile lor 
răutatea crescuse mereu ; iar, spre a imbuna pe zei, ei 
închipuise un soi nou de injunghieri si de sacrificii care 
mohorise pămîntul cu sînge“. Începutul lui Poseidon si 
Atena: ,Un oarecare Erechteu incepuse sá cládeascá o 
cetate pe un loc sterp si pietros d-a lungul apelor Kefisu- 
lui. El era părintele și căpetenia unui popor de voinici...“ 
Inceputul lui Apolon în Delos : „Din ţară în ţară rătăce: 
biata ziná Leto sau Latona, plină de temeri si de durere, 
pentru că nici o țară nu voia să-i dea un locsor.. Din 
insula Cretei ea trecuse la Atena, din Atena la Egina, din 
Egina pe plaiurile Pindului si ale Atonului.. Dar in de- 
şert se rugase ea de toate aceste pământuri ca să o pri- 
mească a se așeza în sînul lor. Nicăieri nu cutezase a o 
primi.“ Începutul lui Admet: „Masă mare era întinsă in 
palatele din Teres căci domnitorul de acolo își adusese 
acasă ca mireasă pe frumoasa Alcesta, cea mai gingasá 
din fetele lui Pelias*, Inceputul lui Narcis: „Pe malul 
Ketisului, zina Echo văzu pe frumosul Narcis şi îndată 
se prinse a-l iubi. Dar lui Narcis puţin îi păsa de iubirea 
fecioarei de la munte ; căci el ducea dorul surorei sale, 
pe care i-o răpise Erones si o dusese in negrul pámin- 
tului...“ 

„Pentru a nu lăsa impresia că introducerea narațiunii 
prin mai-mult-ca-perfect este o particularitate a povesti- 
rilor istorice sau mitologice, iatá citeva exemple Spicuite 
in nuvele sau romane, cu alt continut decit cel istoric 
sau mitologic, dar apartinind deopotrivá unui moment 
ceva mai îndepărtat al literaturii noastre. Iată nuvela 
Zoe a lui C. Negruzzi, în care sînt povestite evenimente 
contemporane. Începutul fiecăreia din cele patru părți 
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. sărmana fată, lăsînd o moșioari 
E nire fraţilor ei, venise la Iaşi. Se văzu înconjurată de 9 


' ale nuvelei folosește procedeul descris mai sus. Partea |: 
` „Aceasta a urmat la 1827. De abia înserase, ulițele erau 


însă pustii. Din cînd în când si foarte rar se auzea pe pod 


` uruitul unei caleste.. Nici un pedestru nu era pe uliti 


afară de fanaragii.. Pojarul de la 20 iulie prefăcuse in 
cenuşă mai mult de jumătate a orașului Iași, si fanaragiii, 


i. masalagii, potlogarii de care gemea orașul... pindeau pe 


nesocotitul pedestru..* Partea all-a: Zoeera fiica unui 


; boiernas care prin slujbele sale se ridicase la e treaptă cins- 
; tită. Incă în faşă pierduse pe maică sa, iar la virsta de cinci- 


sprezece ani moartea o lipsise şi de tatăl său. De atunci 
. care rămăsese moște- 


droaie de curtezani.. Ea iubi.“ Partea a I-a : „Mai mult 
de un an acum trecuse de la intimplarea aceasta. Iliescul 
aflase chip a se dezlega pe nesimţite dintr-un lant ce nu 
era potrivit cu ușurătatea inimii sale, și Zoe începuse a 


. cunoaște cá a greşit, judecind pe oameni după inima sa. 


Amăgită în nădejdea sa se lăsă la o melancolie ce o făcu 


; mai interesantă...“ Partea a IV-a : „În ziua aceea era pa- 


radă domnească. De dimineaţă pompierii stropiseră podul 


și la toate răspintiile cite un zapciu al agiei oprea ca~ 


rele... 
Din cele patru părți ale nuvelei O alergare de cai de 


| C. Negruzzi, numai una singură nu foloseşte procedeul 


amintit. Celelalte trei îl conţin deopotrivă în părţile lor 
initiale. Partea I: „Tot orașul Chișinăului se adunase ca 
să privească alergarea de cai ce se prelungise pină în 
luna septembrie... Locul alergării este zece minute afară 
din oraş...“ Partea a Il-a : „Sint acum cîțiva ani de cînd 
trăia în orașul nostru o tînără damă... Unii spuneau că e 
văduva unui nobil polon ce pierise la Ostrolenko... alții 
adevereau că bărbatul său... are procesuri care îl tin la 
Petersburg... Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie 
să fie vro nenorocită păcătoasă care venise să se spă- 
şească în uritul monotoniei Chişinăului.“ Partea a IV-a: 
„Erau citeva luni de cînd má inturnasem la lași. Virtejul 
sotietátii, profesuri, intrigile politice mă cuprinseseră în- 
tr-atit, încit, neaflind minutá de răgaz, am fugit la țară.“ 

Introducerea povestirii prin mai-mult-ca-perfect este 
folosită adeseori si de N. Filimon in Ciocoii vechi și noi. 
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Cap. I1: „Să lăsăm pe ambițiosul nostru ciocoi in pace 
a-si face planurile sale pentru exploatarea averii stápi- 
nului sáu.. Acest fanariot venise din Constantinopol.. si 
făcuse meseria de ciohodar.. Ca fanariot... el mostenise 
din naştere un mare talent de intrigă si de linguşire... își 
îndreptase toate bateriile intrigilor sale in contra femei- 
lor... se înamorase numai pentru implinirea acestui scop.“ 
Capitolul IV : „Trecuse două luni de la întrevorbirea din- 
tre principele Caragea şi banul C... Se observase însă o 
mare schimbare în felul de viaţă al postelnicului: casa 
lui... devenise în urmă o casă publică...“ Cap. IX: „Tră- 
darea începută cu atita fineţe de Duduca si Păturică, din 
zi în zi lua aspectul unui amor sentimental. Ciocoiul... 
părea cá renunfase la orice plan de ambiţiune.“ Cap. XI 
„Postelnicul... îşi petrecea acum viaţa în cele mai dulci plă- 
ceri... Gelozia, unicul rău ce-l frămâîntase citva timp, dis- 
păruse cu totul...“ Cap. XII: „Dinu Păturică, cum se in- 
stală în postul de vătaf, pe care îl dorise atit de mult, 
chemă pe toate slugile curţii si le făcu cunoscut că... 
se făcuse mare risipá în curtea stápinului său...“ Cap. 
XIII: „Vestea despre influenţa ce din zi in zi dobindea 
postelnicul Andronache... se rüspindise atit de mult încît 
mai toți cei ce voiau să dobindeascá vreo funcţiune pu- 
blică,.. se îndreptau către casa putintelui fanariot...“ Cap. 
XV: „Zilele cele frumoase ale anului 1817 își luaseră 
zborul... iarna se arătase... şi vintul de la miazănoapte 
începuse din vreme a sufla cu tărie...“ Cap. XVI: „Să pă- 
rásim partea de sus a caselor postelnicului... ca să vedem 
ce face Dinu Păturică. Acest ambițios ciocoi... pregătise 
și el o cină la care ínvitase pe cîțiva din cei mai aproape 
amici ai săi,“ " 

Exemplele s-ar putea inmulti. Procedeul introducerii 
povestirii prin mai-mult-ca-perfect este tot atit de larg 
întrebuințat de Filimon, ca si de Negruzzi sau Odobescu. 
El reapare cu aceeași frecvenţă la Dim. Bolintineanu. 
Iată începutul mai multor capitole ale romanului Elena. 
Cap. |: „Era ziua de mai întâi a anului 1859. Mai multe 
familii de boieri... se adunase la o moșie lîngă Ploiesti...“ 
Cap. XI: „Trecuse o lună de la plecarea lui Alexandru. 
în acel timp el scrise Elenei un bilet de mulţumire. După 
ce îi mulțumea, se scuza pentru cá nu putuse să se în- 
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toarcá.* Cap. XVII: „Zoe se üruncase in pat. Ea era im- 
brácatá cu un capot de batistă fină, peste care trecuse 


* un briu de mătase albă... Afară se auzi un tunet.“ Cap. 
=. XVIII: „Era in ziua de sîmbătă. A doua zi era să fie 
' nunta Mariei 


Nuntașii veniseră in Fünesti cu toate tre- 
buincioasele... Elena din parie-i încă se preparase la aceas- 
ta.“ Cap. XIX: „A doua zi era duminică, zi de nuntă 
țărănească... Postelnicul se înturnase de dimineaţă“. Cap. 


, XXI: „Locașul de la Fănești devenise trist. Singurele 
; locuitoare ale acestei case erau Elena şi Caterina. Cap. 


XXIV : „Să ne depărtăm un moment ca să întilnim pe 
postelnicul și ţiitoarea lui. Aceasta venise repede in Plo- 
eşti. Acolo íntünise pe postelnicul, căruia îi repetase 


t acuzarea ce Zoe aruncase Elenei, precum si planul de 


surprindere pentru noaptea ce urma zilei in care am 


L spus cea din urmă scenă de la Fünegti. Postelnicul se în- 


furie la asemenea știri...“ Cap. XXV : „Elescu era la Bucu- 
resti. El chemase pe Georges şi-i comunicase toate cîte 
erau să se petreacă la Fănești. El ştiu atit de bine să 


f pledeze cauza Elenei, încât atrase pe Georges în ideile lui 


d-a o răzbuna“ ete. 

Rog pe cititori să ierte lunga serie a acestor citate. 
Numai mulţimea exemplelor putea însă dovedi că nu ne 
găsim în fata unui procedeu intimplátor și izolat, ci în 


' fata unuia foarte răspîndit, dacă nu chiar obștesc, în 


operele povestitorilor mai vechi. Să adăugăm îndată că 
acești scriitori fac apel la serviciile mai-mult-ca-perfec- 
tului nu numai în momentele de evocare a antecedente- 
lor povestiri, dar si în cursul acesteia pentru a accentua 
mai bine succesiunea evenimentelor narate. În definitiv, 
a povesti înseamnă a prezenta o serie de fapte în ordinea 
succesiunii lor. A povesti înseamnă a evoca o în- 
tîmplare, o devenire de evenimente de la momente 
mai îndepărtate ale timpului către momente mai apro- 
piate ale lui. Dar pentru acest scop, ce mijloc mai 
bun ne poate pune limba la îndemînă decit felul in care 
se inlántuieste mai-mult-ca-perfectul cu celelalte forme 
ale trecutului? În această inlánjuire mai-mult-ca-per- 
fectul poate apărea înaintea celorlalte forme ale trecu- 
tului sau după ele. lată citeva exemple: 1 a. Imperfect 
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cu mai-mult-ca-perfect : „Unii spuneau cá e văduva unui 
nobil polon ce pierise la Ostrolenko (C. Negruzzi). 1 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu imperfect: „Nu se spovăduise de 
cînd era si se ducea la biserică numai ca să vadă pe 
cele frumușele“ (C. Negruzzi)! 2 a. Perfect simplu cu 
mai-mult-ca-perfect : „Apostolul, sugind un pahar, strigă 
că încă de Ia nunta din Cana nu băuse asa vin minunat“ 
(C. Negruzzi). 2 b. Mai-mult-ca-perfect cu perfect sim- 
plu: „Toţi boierii Țării Românești cari scăpaseră de la 
moarte și pribegie şi a căror inimă ofta după libertate... 
începură a se aduna, a se sfătui“ (N. Bălcescu). 3 a. Per- 
fect compus cu mai-mult-ca-perfect : „Domnul nostru s-a 
dus cu apostolii in odaia ce li se gătise“ (C. Negruzzi). 
»Sosind la Tirgul Ocnii s-a coborit într-o ocnă părăsită 
care i-o arătase o babă vrăjitoare“ (C. Negruzzi). 3 b. 
Mai-mult-ca-perfect cu perfect compus : „Venise fără să 
ştie pentru ce a venit“ (C. Negruzzi) etc. 

Atit de mult uzează povestitorii mai vechi de astfel 
de înlănţuiri, încît, într-o nuvelă cum este Todericá de 
C. Negruzzi, cele mai multe din acţiunile eroului sînt 
puse în legătură, prin mai-mult-ca-perfect, cu acţiuni ce 
au premers. Vrea, de pildă, autorul să spuie cá Toderică 
„se ducea la biserică numai ca să vadă pe cele frumu- 
șele“, el nu uită să previe că „nu se spovüduise de cind 
era“. Cind se amintește cá Toderică isi prăpădi averea, 
autorul adaugă îndată : „tot ce cistigase si moștenirea de 
la tată-său pe deasupra“. Cind apostolii intră în casa lui 
Todericá, „acesta de abia intrase cu torba plină, căci avu- 
sese noroc în ziua aceea“. Cînd sfinţii se retrag in camera 
lor Todericá începe a bea „ce mai rămăsese din vinul 
blagoslovit* etc. Prin această necontenită raportare ia 
evenimentele anterioare realizează Negruzzi ceea ce s-ar 
putea numi „stilul naraţiunii“, adică acel mod de prezen- 


1 O excepţie. faţă de regulă comună o formează acea înlân- 
tuire dintre imperfect şi mai-mult-ca-perfect, în care acest din 
urmă timp nu reprezintă un moment anterior, ci unul ulterior, 
Un exemplu : „Pe lingă datornicii ce erau în țară sub Alexandru 
se mai adăugiseră si alţi turci“ (N. Bălcescu, Istoria românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul, Ed. Cartea Românească, p. 38). Curioasa de- 
rogare de la regula generală nu e semnalată de gramatici. 
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tare a faptelor care pune viu în lumină succesiunea lor, 
legátura lor după ordinea temporală. 

Cine străbate textele prozatorilor noștri cu preocupa- 
a de a surprinde procedeele lor stilistice, recoltează 
impresia cá prozatorii mai noi fac un apel mai puţin 
“(frecvent la serviciile mai-mult-ca-perfectului. Evident, 
| taceasta nu este o regulă generală, ci numai una relativă, 
8 adeoarece oricînd pot apărea scriitori care să recurgă la 
:tmijloacele stilistice ale povestitorilor mai vechi. In tot 
cazul, numárind de câte ori apare mai-mult-ca-perfectul 
$ într-un număr de treizeci pagini la C. Negruzzi sau Al. 
* Odobescu si la alti scriitori mai noi, obţinem un rezultat 
ide oarecare interes : În nuvela Doamna Chiajna de Al, 
+: Odobescu, primele 30 pagini contin 83 de mai-mult-ca- 
: perfect. La C. Negruzzi, 20 pagini ale nuvelei Toderică + 
10 pagini ale nuvelei Zoe conţin 45 mai-mult-ca-perfect. 
“La I. Al. Brátescu-Voinesti, în primele 30 pagini ale nu- 
velei Pană Trăsnea Sfîntul — 31 mai-muli-ca-perfect. La 
Gala Galaction, în primele 30 pagini ale romanului Pa- 
+ pucii lui Mahmud — 30 mai-muM-ca-perfect. La Camil 
. Petrescu, în primele 30 pagini ale romanului Ultima 
noapte de dragoste, intiia noapte de război — 27 mai- 
mult-ca-perfect. La Cezar Petrescu în primele 30 pagini 
ale romanului Întunecare — 24 mai-mult-ca-perfect. La 
T. Arghezi, în primele 30 pagini ale volumului Icoane de 
lemn — 15 mai-mult-ea-perfect. La L. Rebreanu, în pri- 
mele 30 pagini ale romanului Pădurea spínzurafilor — 13 
mai-mult-ca-perfect. La I. Vinea, în primele 30 pagini 
ale Paradisului suspinelor — 10  mai-mult-ca-perfect. 
Statistica aceasta, nereferindu-se la un număr egal de 
cuvinte, are numai o valoare aproximativă. Dar chiar cu 
ușoara ei aproximaţie, ea indică un sens al variațiilor sti- 
listice, în alăturarea povestitorilor mai vechi și mai noi, 
$- peste care nu se poate trece. 

E Dacá ne intrebám acum de unde provine scáderea in- 
trebuintárii mai-mult-ea-perfectului la amintitii proza- 
tori mai noi (o scădere constatată cu aproximaţie statistică 
destul de mică), cred că pot distinge două cauze operante : 
1. Renuntarea la tehnica introducerii prin amintirea 
evenimentelor anterioare povestirii. 2. Înlocuirea relativă 
a stilului narativ prin stilul prezentării directe : tablou 
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în locul narațiunii. Prima constatare este valabilă in chip 
aproape absolut. 

Numai în romanul lui Camil Petrescu intimpinám in- 
troduceri de capitole după norma semnalată la povesti- 
torii mai vechi: Cap. I: „În primăvara anului 1916, ca 
sublocotenent proaspăt, întiia dată concentrat, luasem 
parte... la fortificarea Văii Prahovei... Nişte sántulete ca 
pentru scurgere de apă... erau botezate de noi tranșee 
și apărau un front de vreo zece kilometri“. Cap. II: 
„Eram însurat de doi ani si jumătate cu o colegă de la 
Universitate şi bănuiam că mă înșală. Din cauza asta nici 
nu putusem să-mi dau examenele la vreme“. În nici una 
din diversele lucrări citate, autorii nu mai recurg la 
același procedeu. 

In ce priveşte cea de a doua constatare, ea este va- 
labilá numai in chip relativ. Prozatorii mai noi preferá 
numai sá prezinte prin tablou direct, fárá sá renunte cu 
totul la naraţiune. Pentru a ilustra această preferinţă, 
să comparăm două momente analoage din nuvela O aler- 
gare de cai de C. Negruzzi si din Pădurea spinzuraților 
a lui L. Rebreanu. Este de fiecare datá cite un moment 
în care scriitorul întrerupe dezvoltarea cronologică a po- 
vestirii sale pentru a nara evenimente mai vechi. 

Cum procedează Negruzzi ? Nuvela atinge punctul în 
care povestitorul își dă seama că personajul numit Ipolit 
este orb, Un alt personaj exclamă : „Blestemul Olgăi se 
împlini !...* „Ce Olgă, doamna mea, si ce blestem ?* în- 
treabă povestitorul. Narațiunea, pusă în gura personaju- 
lui feminin care scosese exclamatia amintită, este făcută 
după procedeul descris mai sus, cu intrebuinjarea frec- 
ventá a mai-mult-ca-perfectului (de 19 ori in 14 pagini): 
„Sint acum cîţiva ani de cînd trăia în orașul nostru o 
tînără damă. Nimeni nu o știa de unde și cine este. Unii 
spuneau că e văduva unui nobil polon, ce pierise la Os- 
irolenko.. Acei mai rezonabili judecau că ea trebuie să 
fie vro nenorocită păcătoasă care venise să se spáseascá 
în uritul monotoniei Chişinăului. În scurt, aceea ce se 
aflase mai sigur despre dinsa era cá se numea Olga si era 
poloneză“ etc. 

Cum procedează Rebreanu ? Iatá-] în romanul Pădu- 
rea spinzuraţilor infátisindu-l mai întîi pe eroul sáu, 


416 


Apostol Bologa, luînd parte la execuţia prin spînzură- 
toare a cehului Svoboda. După acest moment, roman- 
eierul simte nevoia să ne spună cine este Apostol Bologa 
şi să ne evoce împrejurările anterioare scenei execuției. 


+ Cum o va face ? Istorisind el însuşi sau punind pe altci- 


neva sá istoriseascá, cum procedeazá C. Negruzzi? Nici 
într-un fel, nici într-altul. Rebreanu nu va folosi deloc 


; Jistorisirea*, ci va pune pe eroul său să-şi „vadă“ trecu- 


tul. Înapoiat în camera sa, Apostol Bologa simte trezin- 
du-i-se „din somn siraguri de amintiri si strámutindu-i 
sufletul pe aripi de vis, acasă, în tirgusorul Parva de pe 


i valea Someşului... Acolo era casa lui părintească, bütriná, 
solidă, chiar peste drum de biserica nouă, strălucitoare. 


Din cerdacul cu stilpi înfloriţi, printre crengile nucilor 
sădiţi în ziua nașterii lui, se vedea mormintul tatălui 
său, împodobit cu o cruce sură de piatră pe care numele, 
săpat cu slove aurite, se deosebea din depărtare : Iosif 
Bologa...“ Evocarea trecutului, pînă la sfirsitul celui de 


; al doilea capitol al romanului, se face cu aceeași precum- 


pünire a elementelor sensibile asupra elementului na- 


| rativ, a imaginii asupra povestirii. Se înţelege că, in 
| aceste condițiuni, întrebuinţarea mai-mult-ca-perfectu- 


lui, a cărui funcţiune este să exprime succesiunea eveni- 
mentelor și să nu evoce simultaneitatea imaginilor, va 


scădea în mare măsură. Este ceea ce se întîmplă la multi 
/ dintre prozatorii mai noi în comparaţie cu cei mai vechi. 


O interesantá verificare a celor de mai sus ne-o oferá 
analiza unora dintre operele lui Mihail Sadoveanu. In 
primele 30 de pagini ale nuvelei Dumbrava minunată, 
mai-mult-ca-perfectul apare de 10 ori. În același număr 
de pagini ale romanului Baltagul, timpul de care ne ocu- 
păm intervine de 37 ori. De unde provine această deose- 
bire? Din aceea cá Dumbrava minunată este făcută din- 
tr-o serie de tablouri, în timp ce Baltagul este o povestire. 
În Dumbrava minunată naraţiunea înaintează numai prin 
vorbele şi faptele personajelor, grupate în scene vii sau 
în tablouri, fără intervenţia insistentá a povestitorului. 
Chiar chipul în care sînt intitulate capitolele nuvelei do- 
vedeste intenţia scriitorului de a oferi tablouri sau scene : 
Cap. I: Se vede ce soi rău este duduia Lizuca. Cap. II: 
Duduia Lizuca plănuieşte o expediție îndrăzneață. Cap. 
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II : Sfat eu Sora-Soarelui. Cap. IV : Unde s-a arătat Sfin- 
ta Miercuri. Cap. V : Duduia Lizuca găsește gazdă bună 
în dumbravă. Cap. VI: Aci s-arată cine sint prichindeii 
eic. Modul de formulare a acestor titluri explicative este 
caracteristic. Titlurile acestea ne previn că în paginile 
care le urmează se „vede“ sau se „arată“ ceva. În tot 
cazul, ele indică un tablou sau rezumă o scenă. Povesti- 
torul însuși nu intervine decit foarte puţin. Intrebuinta- 
rea mai-mult-ca-perfectului va scádea, deci, in másura in 
care autorul va nara mai puţin el însuși si va face 
mai mult să se vadă faptele personajelor si să se audă 
cuvintele lor,! Dacă, dimpotrivă, în Baltagul întrebuin- 
tarea mai-mult-ca-perfectului crește atit de mult, lucrul 
provine din faptul că romanul acesta este o naraţiune 
a scriitorului. Cine istoriseşte ceva este preocupat să 
stabilească ordinea temporală a faptelor si înlănţuirea 
mai-mult-ca-perfectului cu celelalte forme ale trecutu- 
lui, ca un mijloc de a fixa treptele timpului, devine pen- 
tru acela un procedeau indispensabil. Tot astfel, dacă în 
scrierea lui Tudor Arghezi Icoane de lemn, care este fă- 
cută dintr-o serie de „instantanee“ literare, intrebuin- 
tarea mai-mult-ca-perfectului scade foarte mult, ea 
creşte în romanele aceluiași autor, de pillă în Ochii 
Maicii Domnului, unde, în primele 30 de pagini, timpul 
despre care vorbim apare de 24 ori. Variaţiile stilistice 
ale acestui timp indică, așadar, destul de precis proce- 
deul literar folosit de scriitor. 

Observarea textelor literare dovedeşte nu numai că 
scriitorii mai noi, povestind mai puţin și prezentind mai 
mult, dau o mai mică întrebuințare mai-mult-ca-perfec- 
tului, dar in acelasi timp cá ii dau și o întrebuințare deo- 
sebită. Gramatica ne spune că mai-mult-ca-perfectul ex- 
primá un moment al timpului anterior prezentului sau 
anterior aceluia pe care il fixează celelalte forme ale 
trecutului cu care el se leagă. Generalizarea gramaticii 


1 Dialoguri dramatice se găsesc destul de des şi în nuvelele 
lui C. Negruzzi, dar acolo personajele înseși vorbesc în stilu! na- 
rațiunii, cu referiri metodice la împrejurările anterioare şi cu 
continuări in trecutul mai apropiat. Foarte caracteristic este 
amintitul episod Olga în nuvela O alergare de cai. 
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| pare^a fi însă făcută pe baza întrebuinţării pe care i-o 
. dau acestui timp textele literare mai vechi. 

In adevăr, dacă examinăm toate mai-mult-ca-perfec- 
tele pe care le întimpinăm în nuvelele lui C. Negruzzi, 
ele nu ne apar cu alt rost decit cu acela de a fixa mo- 
mentul anterioritátii. Această anterioritate poate să fie 
despărțită de momentul următor printr-un rüstimp 
foarte scurt („De abia înserase, ulițele erau însă pustiit), 
sau printr-un răstimp mai lung („Mai mult de un an 
trecuse de la întimplarea aceasta“), functiunea timpului 
în chestiune rămîne însă aceeași. mE 

Rostul mai-mult-ca-perfectului se modifică însă la 
scriitorii mai noi care nu vor să exprime prin el numai 
anterioritatea cronologică, ci foarte deseori și anteriorita- 
i tea cauzală. Cînd, de pildă, L. Rebreanu scrie : „Împrejur 
întunericul se înăsprise încât intepa ochii“ (Pădurea spin- 
zurafilor, p. 20), el nu vrea să spună că „întîi“ s-a inás- 
prit întunericul şi „apoi“ ochii s-au simţit înțepaţi. Aceste 
două evenimente sint mai degrabă simultane. Scriitorul 
vrea să spună altceva, şi anume că, din pricina înăspririi 
întunericului, eroul său a început să simtă că ochii îl 
inteapü. Dependenţa este însă indicată aici prin con- 
juncţia „incit“. Uneori dependența este indicată numai 
prin succesiunea verbelor. Exemplu : Caporalu! din Pă- 
durea spînzuraţilor îndeamnă cu vorba pe soldaţii care 
săpau o groapă : „Apoi tăcu brusc. Privirea lui se oprise 
asupra spinzurátoarei..4 (op. cit, p. 13). Aici momentul 
în care privirile caporalului se opresc asupra spinzurá- 
torii este, fără îndoială, anterior momentului in care ca- 
poralul încetează de a mai vorbi. Totuşi scriitorul nu 
vrea să fixeze, prin inlántuirea perfectului simplu cu 
mai-mult-ca-perfectul, numai ordinea temporală a eve- 
nimentelor, dar şi dependenţa lor cauzală : Caporalul 
tăcu brusc pentru că privirea i se oprise asupra spinzu- 
rütorii. 

Un exemplu de acelaşi tip din Th. Scortescu : „În 
; aceeași noapte, Sylvia mă primi în camera ei de culcare. 
* George plecase la Cluceni de câteva zile“ (Concina prü- 
£: dată, p. 22). Inlántuirea verbelor vrea să spună nu numai 
&- că George plecase mai întîi la Cluceni și apoi Sylvia n 
E primi in camerá pe personajul care povesteste, dar cá, 
d 
* 
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din priciná cá George plecase, Sylvia il putuse primi in 
cameră. Un exemplu de același tip la Gala Galaction: 
„Călărașii se chitiră pe împuşcături și se risipiră prin 
toată curtea. Turcul venise tocmai în dreptul meu“ (Papu- 
cii lui Mahmud, p. 14). Din pricină că turcul venise în 
dreptul sáu se chitiră și se risipirá călărașii. Alt exem- 
plu, din Cezar Petrescu : „Radu se ridică cu o mare plic- 
tiseală. Dan Scheianu fusese colegul lor de şcoală“ qn- 
tunecare, I, p. 43). Radu se ridică plictisit pentru că, 
după cum povestitorul ne lámureste mai departe, Radu 
ştia că Dan era o speranță inselatá. Un exemplu din 
I. Vinea : „Deodată însă prestigiul lui Willy se înălță si 
pluti în toate constiintele. Venise într-o zi de la gară cu 
vreo zece volume împachetate pe care le desfăcu și scrise 
cite o dedicație“ (Paradisul suspinelor, p. 39). Prestigiul 
lui Willy se înălță pentru că într-o zi venise cu volume 
scrise de el, Exemplele s-ar putea inmulfi. Atítea cîte am 
dat ajung însă pentru a adăuga tipului îndeobște cunos- 
cut al mai-mult-ca-perfectului anteriorităţii, tipul necu- 
noscut de gramatici, desi deseori întrebuințat de scriitorii 
mai noi, al mai-mult-ca-perfectului cauzalităţii. 

Am convingerea că cine ar întreprinde un studiu 
complet asupra mai-mult-ca-perfectului i-ar putea iden- 
tifica în textele prozatorilor mai noi și alte funcțiuni 
decit aceea de antedatare despre care vorbeşte grama- 
tica. Dar chiar si funcțiunea de a arăta cauzalitatea, pe 
care o scot la iveală textele consultate de noi, dovedește 
că generalizarea gramaticii tradiţionale nu mai este su- 
ficientă. Prin această nouă facultate a lui, mai-mult-ca- 
perfectul continuă a rămîne un timp narativ, dar al unei 
naratiuni în care faptele intretin raporturi mai strînse şi 
mai profunde decît acele ale simplei lor însușiri pe 
linia duratei. În operele prozatorilor mai noi, timpul 
verbal de care ne-am ocupat în paginile de faţă nu evocă 
numai chipul în care evenimentele se succed, dar și acela 
în care ele se generează, ajutind astfel lucrării de adin- 
cire a povestirii. 
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PREZENTUL ETERN IN NARATIUNEA ISTORICĂ 


intre excepţiile stilistice la regulile gramaticii, cele 
relative Ja e olaren prezentului indicativului stmt 
desigur, cele mai vechi si cele mai bine cunoscute, " 
de cite ori este vorba a se dovedi cá formele descrise de 
gramatici sint departe de a istovi bogăţia de semairicsăll 
afective legate de intrebuintarea vie a limbii, prezentul 
istoric şi prezentul futuric devin exemplele oarecum 
obligatorii. lată, se zice, că prezentul iiie n-are 
numai funcțiunea să infáliseze acţiuni care se desfásoar: 
sub ocbii nostri, deoarece, prin varietatea lui istorică sau 
futuricá, evenimente trecute sau viitoare pot fi evocate, 
de asemenea, de îndată ce vorbitorul dorește să dea un 
cărilor sale un grad superior de intensitate emoțione , 
Persoana care, in cursul unei povestiri autobiogral ice, 
afirmă : „la şapte ani íntinesc pe omul cu care Mun 
prieten toată viaţa“, se referă, fără îndoială, la Vm 
său, dar o face într-o formă menită să exprime vivacita- 
tea amintirii în el. Tot astiel, cînd în cursul convo 
celei mai obişnuite, cineva ne anunță : „plec miine“, sI 
exprimă nu numai un fapt care urmează să se petreaci 
în viitor, dar si voința si convingerea lui tare că eveni- 
mentul va avea loc în adevăr. lată, se adaugă, cum prin 
derogaţie de la funcțiunile obișnuite ale formelor gra- 
maticale, limba se imbogáteste cu semnificaţii noi 2 
reflexe ale vietii interioare rámase in afară de categori e 
generale ale gramaticii. Discrepanţa dintre gramatică și 
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stilistică află in folosința variată a i indi 
tului una din principalele ei piese PR ig Prud 
,Lingvistica mai nouă a notat, dealtfel, si i i 
stilistice de la funcțiunea obişnuită si ei 
a prezentului indicativului. Astfel, Emil Winkler, în a sa 
Grundlegung der Stilistik, p. 53, recunoaşte în prezentul 
indicativului şi timpul judecăților universal-valabile, de 
tipul „toţi oamenii respiră“. La rindul lui, Iacob Wacker- 
nagel, in ale sale Vorlesungen über Syntaz, 1926, p. 157 
umm., identifică prezentul general valabil si atemporal 
al proverbelor, ceea ce s-ar putea numi „prezentul gno- 
mic“. Astfel, in propoziția „o mînă spală pe alta“, pre- 
zentul „spală“ nu vrea să spună că acțiunea se petrece 
în momentul de faţă, ci că așa a fost în trecut, asa va fi 
în viitor si că, prin urmare, avem de a face cu „ceva 
general-valabil, care se petrece sau se poate petrece în 
toate timpurile. Intimpinám aici nu o folosință prezen- 
tică a formei prezentului, ci una pe care, cu toată sigu- 
ranţa, o putem numai atemporală.“ O altă formă a pre- 
zentulul atemporal este aceea a inscriptiilor sau a noti- 
r or intime pro-memoria, aşa-numitul „prezent tabu- 
ar“, unde intimpinám comunicări asupra trecutului „la 
care distanța lor de prezent poate ráminea neexprimată 
singurul lucru important fiind expresiunea conceptului 
verbal“ (Wackernagel, op. cit., p. 165), Uşor de confundat 
cu prezentul istorie, prezentul tabular într-o însemnare 
a, de pildă, „subigit omne Lucanom" nu vrea să evoce 
Sons une er malică un moment trecut, ci numai să 
E Roz n fapt al cărui timp rămîne deocamdată 
2 Noțiunea prezentului atemporal reprezintă, fără î 
ială, un progres al identificărilor stilistice ; i pred 
semnificaţia lui, avem însă de făcut unele rezerve, Căci 
prezentul nu dobindeste forma „atemporală“ din pricină 
că în unele propoziții l-am însoţi cu sentimentul perma- 
nentei lui în timp. Reprezentarea timpului este, de fapt, 
absentă în prezentul atemporal. Wackernagel a recu- 
pact: pentru varietatea prezentului tabular și ar fi 
re uit s-o recunoască si pentru forma prezentului gno- 
mic. Cine spune „0 mină spală pe alta", sau apa trece, 
pietrele rámin* nu însoţeşte nicidecum formularea sa cu 
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sentimentul că aceste fapte s-au petrecut în trecut şi că 
se vor petrece în viitor. Cel ce pronunţă aceste judecăţi 
nu vrea decit să stabilească un anumit raport necesar în- 


© tre lucruri, care poate fi gândit și receptat fără ca vreo 


reprezentare temporală să se amestece. În același fel, 
prezentul copulei logice în judecata „toţi oamenii sint 
muritorii nu vrea să spună pentru sentimentul stilistic 
al ascultătorului că oamenii sint în prezent, au fost in 
trecut și vor fi în viitor muritori. Copula prezentiformă 
„sint“ nu vrea să exprime altceva decit aderenţa predica- 
tului la subiect, fără amestecul vreunei reprezentări tem- 
porale oarecare, Este adevărat că judecăţile „oamenii sint 
muritori“ si „o mină spală pe alta“ sint universal valabile 
în timp; ele sînt însă și universal valabile în spaţiu. 
Putem spune nu numai că o mînă a spălat pe alta tot- 
deauna în trecut și că o va spăla totdeauna in viitor, 
dar cu aceeaşi dreptate că aceeași acţiune se repetă la 
toate latitudinile și în toate locurile. Cu toate acestea, în 
impresiunea stilistică pe care ne-o fac aceste propoziţii 
nu intră reprezentarea spaţială, după cum nu intră nici 


| reprezentarea temporală. Pentru sentimentul stilistic, 


prezentul gnomic si copulativ exprimă valabilitatea uni- 
versală fără nici o subliniere a timpului valabilitátii, a 
permanentei ei eterne. O astfel de permanenţă este to- 
tuși exprimată și înregistrată uneori în intrebuinfarea 
care se dă prezentului indicativului, dar atunci n-avem 
de a face cu prezentul atemporal al proverbelor, cărora 


; le putem alătura pe cel al definitiilor si legilor stiinti- 


fice, ci cu „prezentul etern“ al povestirilor: un efect de 
stil pe care am dori să-l caracterizüm mai de aproape. 

Adeseori in cursul povestirilor, mai cu seamă al po- 
vestirilor istorice, relatarea faptelor la trecut se între- 
rupe pentru a lăsa loc unei reflecţii de ordin general, 
formulată la prezent. Efectul obţinut prin această variere 
a timpurilor poate fi de mai multe feluri, Să examinăm 
mai întîi un exemplu, spicuit în N. Bălcescu, Istoria ro- 
mánilor sub Mihai-vodă Viteazul, Ed. Cartea românească, 
p. 81. Pasajul face parte din povestirea căderii tiranicu- 
lui domn Aron-vodá prin uneltirile pretendentului Ráz- 
van si ale cardinalului Andrei Bathori : „Nu se stie, scrie 
Bălcescu, dacă Aron-vodă a fost vinovat întru adevăr de 
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trádarea ce a motivat arestarea lui sau dacá a cázut 
Jertfá ambitiei lui Rázvan și lui Bathori. Nimeni n-a vă- 
zut acele scrisori de trădare ale lui. Noi ne plecăm a 
crede, cu mai mulţi analiști contimporani, că fără drep- 
tate a fost el azvirlit după tron în temniţă ; dar cum- 
plita lui domnie îi meritase o asemenea cădere. El isi 
siirși viața la mai 1597, în aceeași temniță. Toată avutia 
lui cea mare, sirinsá prin stoarceri nelegiuite, fu confis- 
catá de Bathori spre a sluji pentru cheltuiala războiului. 
Mai mulţi din boierii partizani ai lui Aron-vodă se tur- 
burară foarte la această silnică și fără dreptate faptă ; 
de aceea, mulți din ei fură închiși, unii pedepsiţi cu 
moartea. Aceste fapte nedrepte răciră cu totul spiritele 
moldovenilor de către Bathori și le întoarseră către Po- 
lonia, unde mai multi boieri se aflau în pribegie, aceea 
ce dete polonilor îndrăzneala de a căuta să intre în Mol- 
dovia. Astfel dreptatea dumnezeiască scoate răsplata 
unei fapte dintr-insa chiar...“ 

Nimănui dintre acei ce ar străbate acest pasaj cu oa- 
recare atenţie nu-i poate scăpa efectul de stil pe care îl 
obţine Bălcescu prin verbul la prezent al ultimei propo- 
ziţii, în contrast cu trecutul referintelor anterioare. Pînă 
la această ultimă propoziţie, scriitorul a folosit diversele 
forme ale trecutului, necesare pentru exprimarea unor 
evenimente petrecute altădată, Reflectia generală care 
încheie citatul este pusă însă la prezent pentru a eviden- 
ţia caracterul valabilitátii ei eterne. Afirmația „dreptatea 
dumnezeiască scoate răsplata unei fapte dintr-însa 
chiar...“ este concluzia în care se precipită înţelesul mo- 
ral permanent al întîmplărilor narate mai înainte. Pre- 
zentul acestei propoziţii nu este atemporal, ci etern. El 
exprimă un adevăr valabil oricînd și nu numai un ra- 
port necesar între lucruri, așa cum ni s-a părut a fi ca- 
zul legilor științifice sau al proverbelor izolate. Desigur, 
prezentul gnomic se poate îmbogăţi și el cu nuanţa pre- 
zentului etern atunci cînd el încheie o povestire, rezu- 
mind si extrágind substanța ei generală. Folosit însă izo- 
lat, proverbul nu irezeste acest sentiment al valabilității 
eterne, care împrumută marea lor stilistică reflectiilor de 
ordin general și concluziv intercalate in cursul unei po- 
vestiri sau așezate. la finele ei. Dar, după cum aceste cu- 
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getări generale își primesc signatura lor stilistică din re- 
flexul faptelor care le-au precedat si pe care le re- 
zumă si le tălmăcese în semnificația lor permanentă, tot 
astfel aceste fapte se colorează ulterior prin reflexul cu- 
getării generale care le urmează. Prin sublinierea și în 
lumina reflectiei, faptele anterioare capătă o valoare 
simbolică si se monumentalizeazá. În cadrul etern al re- 
flecţiunii finale, faptele anterioare sporesc în semnifi 
catia lor. Acum, cînd în pasajul citat faptele ne apar cu 
facultatea de a justifica cugetarea asupra chipului în 
care lucreazá dreptatea dumnezeiască, ele devin pentru 

noi mediul prin care se rosteste o lege moralá si se im- 
bogátesc cu un răsunet pe care nu l-ar îi avut simpla 
lor amintire. În lumina acestei analize, prezentul etern 
ni se destáinuieste ca un mijloc al potenţării retorice gi 
corespunde, de fapt, unei anumite concepții a istoriei, 
H. Taine, care în renumitul sáu Essai sur Tite-Live (18 ) 
a fixat conceptul istoriei oratorice si filozofice, aratá om 
„istoricul aleargă către ideea generală printre faptele 
care o dovedesc, nu se oprește decît pentru a o explica 
mai bine prin detalii expresive, arátind la orizont scopul 

călătoriei sale“ (Ed. Hachette, p. 129). Una din maal 
tățile stilistice ale subordonárii faptelor la idee este OC- 
mai intrebuinfarea prezentului etern în reflecțiunile ies 
nerale pe care istoricul retoric și filozof le incorporeazi 

aratiuni ui. Fa 

neo aeu, care aparține în multe privințe curen- 
tului retoric si filozofie în istorie, folosește si el prezens 
tul etern. Ial analizînd ereditatea lui Jon-vodă cel 
Cumplit: „Vitejia, agerimea minții $i cruzimea trecură 
ca moştenire paternă în natura lui loan. De la mumă-sa, 
de altă parte, el căpătă o figură cam armenească... Fo 
porul, după naționalitatea mumei, îl numi Toan Armea- 

nul, întocmai precum Alexandru-vodá fu Lăpuşnean, ca 
fiu al unei lăpușnence, sau precum Petru-vodă fuse 
Rareş, după porecla mumei sale: bastardul nu are tată 

(Ion-vodü cel Cumplit, 1865, ed. Il-a 1894, p. 23). ul- 
tima propoziție cu verbul la prezent subsumează i ex- 
plicá împrejurările pomenite mai înainte. Prin mijlocirea 
acestei simple propoziţii, trecem de la faptele particu- 
lare în planul reflectiunii etern-valabile. latá-l altă dată 
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pe B.-P. Hasdeu schitind biografia lui Stefan cel Surd, 
descendent din spița marelui Stefan, domn vremelnic 
al cărui caracter fusese corupt în lunga sa captivitate 
turcească : „Peste douăzeci și cinci de ani, Turcia, sigură 
că natura părinților degenerase cu desüvirsire în această 
Tămurea transplantată a unui neam eroic, îl trimise domn 
în Tara Românească, E! domni ceva peste un an, și abia 
figurează în cronice sub porecla de «cel Surd». În ade- 
văr surd, surd la vocea máretii sale origini : fiu denatu- 
rat al unui tată erou și al unei mame eroine, mai pur- 
tînd spre deriziune numele strămoșesc al marelui Ştefan ! 
Bruma sclaviei ucide în rădăcină chiar florile cele mai 
alese“ (op. cit, p. 177). Ultima propoziţie extrage în 
formă etern-valabilă și cu înflorire metaforică substanța 
permanentă a faptelor narate mai înainte, formulate la 
prezent si intercalate in naraţiunile istorice. Aceeași 
funcţiune ne-o ilustrează și următorul citat din A. D. 
Xenopol, Istoria românilor, vol. V, p. 201: „Mihai, deci, 
se prefăcu a primi propunerile lui Andrei, și în douăzeci 
și șase iunie 1599 subsemnă un tratat de supunere gi 
vasalitate către noul -domn al Ardealului... Mihai jura cu 
deplină conștiință că nu se va tinea nici de un cuvînt al 
jurământului său... Între cinstea politică și cinstea privată 
a fost si va fi totdeauna o prăpastie! Ceea ce la una se 
numește trădare, în cealaltă poartă numele de necesitate 
politică ; inseláciunea se numește dibăcie, iar despoierea 
este salutată cu titlul de triumf.“ Pentru a nu mai lăsa 
nici o îndoială asupra valabilitátii eterne a ultimelor cu- 
getări, Xenopol le anticipează prin exclamatia: „Între 
cinstea politică și cinstea privată a fost și va fi totdea- 
una o prăpastie !* Ceea ce a fost şi va fi se sintetizează 
în prezentul etern al verbelor din propoziţiile următoare. 

Am spus că efectul stilistic legat de intervenţia pre- 
zentului etern este de mai multe feluri. Reflectia gene- 
ralá de caracter retorie este numai unul din efectele sti- 
listice obtinute prin intrebuintarea prezentului etern. Un 
altul este acela prin care prezentul in discuție ne intro- 
duce într-o sferă generală de motive omenești. Adeseori 
în cursul naratiunilor, şi nu numai a naratiunilor istorice, 
faptele povestite sau aprecierile cu privire la ele catá a 
fi explicate nu numai prin motive individuale şi proprii 
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personajelor care le executá, dar si prin motive generale, 
finind adică de structura permanentă a sufletului ome- 
nesc. Invocarea acestor motive se face prin prezentul 
etern. lată un exemplu din A. D. Xenopol, op. cit., vol. 
VII, p. 226 : „Gheorghe Stefan, vázindu-se trădat de acela 
tocmai pentru care își pusese poziţia în cumpănă și pără- 
sit de toţi, apucă cu amărăciune calea unei pribegiri mult 
mai îndepărtată decit aceea in care rătăcise pînă acuma, 
bătînd la porti străine, unde, nefiind nici un interes în 
joc, cum putea el crede cá mila si îndurarea pentru soarta 
lui nefericită vor pune în picioare armate în sprijinul 
lui ? Fără îndoială că răsplata faptelor este un vis și o 
închipuire. Totuși puternicul simtámint de dreptate ce se 
mișcă în inima noastră ne face să punem adeseori în le- 
gătură nenorocirile trădătorului cu faptul trădării sale, 
și de aceea, oricît am compătimi pentru suferinţele lui 
Gheorghe Stefan, totuși pare cá le înţelegem si le găsim 
meritate cînd ne gîndim cum și el trădase...* 

Dezvoltările acestea prezintă o structură ceva mai 
complexă asupra căreia trebuie să ne oprim o clipă. Pri- 
ma frază cuprinde referințe asupra pribegiei lui Gheor- 
ghe Stefan, încheiate prin întrebarea retorică menită să 
sugereze inutilitatea silintelor acestuia : »..nefiind nici 
"un interes in joc, cum putea el crede cá mila și indurarea 
pentru soarta lui nefericită vor pune în picioare armate 
în sprijinul lui ?* Urmează o reflecţie de ordin general la 
prezentul etern : „Fără îndoială că răsplata faptelor este 
un vis si o închipuire“. Urmează, în fine, invocarea moti- 
velor de ordin general, menite să explice atitudinea noas- 
tră apreciativă asupra chipului în care sfirgeste eroul po- 
vesti „Totuşi puternicul simtámíünt de dreptate ce se 
mișcă în inima noastră ne face să punem adeseori în le- 
gătură nenorocirile trădătorului cu faptul trădării sale...“ 
Prezentul verbelor în această din urmă frază are o altă 
funcţiune stilistică decît prezentul reflectiunii generale 
care o precedase. Aceste din urmă verbe în prezent apar- 
tin unei alte varietăţi a prezentului etern. 

Iată un exemplu, împrumutat de data aceasta unei 
nuvele în care prezentul etern al motivelor generale este 
reprezentat în mod copios..Este vorba de un pasaj extras 
din nuvela lui I. Slavici, Popa Tanda, Nuvele, vol, I, 
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ed. a VII-a, p. 16 : „Ca îndeobşte oamenii, părintele Tran- 
dafir niciodată nu şi-a dat seama despre cele ce făcea. 
Era preot și era bucuros. Îi plăcea să cînte, să citească 
Evanghelia, să înveţe creștinii, să mingiie si să dea ajutor 
sufletesc celor rátáciti. Mai departe nu se gindea. De s-ar 
îi întrebat cîndva dacă cuprinde el si înalta sfințenie, tai- 
nicul înţeles al chemării sale, ar fi ris poate în tăcere de 
toate acele pe care omul numai în momente grele le pri- 
cepe. Este în firea omului că după ce mintea pricepe un 
șir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeași măsură pe 
lumea întreagă și nu mai crede ceea ce au poate înţelege“ 
ete. Era vorba, deci, de a explica scepticismul momentan 
al Popii Tanda. Scriitorul invocă motivul acestui scep- 
ticism : omul nu crede ceea ce nu poate înţelege. Formu- 
larea la prezent vrea însă să ne spună că aici nu avem de 
a face cu motive individuale ale Popii Tanda, ci cu mo- 
tive general-omenești. Iată un alt exemplu în același 
sens, cules în I. Creangă, Amintiri, în Opere complete, Ed. 
Cartea românească, p. 34: „Dar vremea trecea cu amă- 
gele, eu creşteam pe nesimţite ; si alte ginduri imi zbu- 
rau prin cap, si alte plăceri mi se desteptau în suflet; si 
în loc de înţelepciune, mă făceam tot mai neastimpărat, 
și dorul meu era acum nemărginit : căci sprinfar si în- 
şelător este gîndul omului pe ale căruia aripi te poartă 
dorul necontenit si nu te lasă in pace pînă ce intri în 
mormint.k Motivul nelinistii povestitorului din tinereţea 
sa era însuși felul de a fi al gindului si al dorului ome- 
nesc, Acest motiv este general si permanent. Creangă il 
exprimă prin prezentul etern. 

Prezentul etern al reflectiunii generale în naraţiunea 
istorică ne duce cu gîndul la concepţia retorică și filozo- 
fică a istoriei. Maxima sau sentența strecurată in poves- 
tirea faptelor este un efect stilistic care trădează pe filo- 
Zof si pe orator. Prezentul etern al motivelor generale 
este, la rindul lui, un mijloc al analizei morale, așa cum 
a fost practicată în tot clasicismul. Dar originea si dez- 
voltarea acestor efecte de stil este o altă problemă și ea 
merită o altă cercetare. Deocamdată ni s-a părut sufici- 
entă simpla descriere şi caracterizare. 
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STRUCTURA TIMPULUI SI 
FLEXIUNEA VERBALĂ 


Reprezentarea timpului ca o linie dreaptă de-a lungul 
căreia se mișcă: momentul prezent este una din reprezen- 
tările cele mai adeseori adoptată de filozofi. Metafora 
liniară a timpului apare mereu în operele marilor gindi- 
tori. Astfel la Descartes (Regulae ad directionem ingenii, 
XIV), timpul, considerat sub raportul măsurării lui, adică 
a dimensiunii lui, poate fi figurat printr-o linie dreaptă. 
La Leibniz (Nouveaux essais, II, XIV, 16), timpul fiind 
caracterizat prin continuitatea şi uniformitatea momen- 
telor sale, acestea pot fi comparate cu punctele unei linii 
drepte. Kant (Kritik der reinem Vernunft, V, 1, I, 4), la 
rindu? sáu, afirmă cá conștiința își reprezintă succesiunea 
în timp ca o linie care se prelungește la infinit si ale că- 
rei diferite momente formează o serie cu o singură di- 
mensiune. i 

Dar, construind metafora liniară a timpului, filozofii 
au omis să spună că această reprezentare nu este posibilă 
decât dacă ei înşiși se situează în afara timpului. Pentru 
a ne putea închipui timpul ca o linie dreaptă întinsă în- 
tre A şi B, trebuie ca subiectul acestei reprezentări, 
adică cel ce observă timpul, să nu se găsească nici în 
A, nici in B, si nici într-un alt punct situat între A $i B. 
Nu ne putem reprezenta timpul ca o linie dreaptă decât 
plasindu-ne în fața acesteia si considerind-o dintr-o per- 
spectivă frontală. Singuri filozofii sînt în stare de aceas- 
ta. Omul obișnuit se găsește într-un alt raport faţă de 
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timp si isi face despre el o reprezentare diferitá, asa 
cum ne va dovedi actul lingvistic al flexiunii temporale 
a verbelor. 

Dacă studiem îndeaproape formele flexiunii verbale, 
sîntem în măsură să ne construim o imagine a timpului 
deosebită de aceea pe care au făurit-o filozofii clasici, 
Considerat în lumina faptelor lingvistice, timpul ne pre- 
zintă un aspect diferit. Metoda care constă în a rectifica 
vechi opinii filozofice pornind de la faptele de limbă a 
fost adesea folosită, și aceasta mai cu seamă in cursul 
cercetărilor foarte recente. Este metoda pe care o vom 
folosi și noi, în dorinţa de a opune unor opinii adînc în- 
rădăcinate unele sugestii noi în problema cu multiple re- 
percusiuni pe care o constituie structura timpului. 


Înainte de a trece la dovezile pe care sperăm să le 
obţinem din studiul flexiunii verbale, o observaţie in- 
dependentă de aceasta se impune. Dacă timpul ar fi pen- 
tru conștiința umană o linie dreaptă pe care momentul 
prezent separă în mod absolut trecutul de viitor, el însuși 
neapartinind nici unuia, nici celuilalt, unele ecouri sti- 
listice ale limbajului nostru ar rămine inexplicabile. Ast- 
fel, persoana care spune : j'arréte mes comptes vrea să 
ne facă să înţelegem că în momentul prezent se sfirseste 
un lucru îndeplinit în trecut. Prezentul acestei propoziţii 
priveşte către trecut; perspectiva sa este preteritală. 
Cind însă aceeași persoană spune, în alte împrejurări : 
je commence un ouvrage, ne dá de înţeles că începînd 
din momentul prezent i se deschide un drum către viitor. 
Perspectiva prezentului în această ultimă propoziţie este, 
deci, de viitor. Desigur, perspectiva preteritală sau de 
viitor a expresiilor de mai sus nu provine din forma gra- 
maticală a flexiunii întrebuințate, ci din însuși conţinutul 
pe care vorbitorul îl pune în această formă. Nu este mai 
puțin adevărat că propoziţiile enunțate, cu toate că sint 
la prezent, par să deschidă o perspectivă fie către trecut, 
fie către viitor. 

Interesul pe care exemplele citate îl au pentru studiul 
nostru este de a ne da noţiunea de perspectivă temporală 
pe care nu o întîlnim nici în vechile teorii ale filozofilor, 
vici — ceea ce este si mai grav — în observaţiile lingvis- 
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tilor, mai ales că, fără sprijinul acestei noţiuni, mai multe 
fapte de limbă nu ar putea fi precizate, 

S-ar părea, deci, în lumina exemplelor citate, că vor- 
bitorul care se exprimă la prezent priveşte cînd spre tre- 
cut, cind spre viitor. Vom vedea că perspective analoage 
există în numeroase cazuri ale flexiunii verbale și că 
acest lucru se dovedește de o importanţă decisivă dacă 
vrem să stabilim structura empirică a timpului. 

După cum există, ca ecouri stilistice, o perspectivă de 
viitor a prezentului, tot astfel există o perspectivă pre- 
teritală a prezentului care ne este dată de fiexiunea ve 
bală. Aceasta ne oferă, în plus, perspectiva de prezent 
perspectiva preteritală a trecutului, ca și o perspectivă 
preteritală a viitorului. Departe de a construi pe cale de- 
ductivă toate figurile posibile prin combinarea celor trei 
momente (trecutul, prezentul şi viitorul), vom considera 
numai perspectivele care pot fi constatate în mod em- 
piric în limbă prin intermediul flexiunii temporale a ver- 
bului. 

Să stabilim în mod succesiv diversele perspective 
menţionate : 

1. Perspectiva preteritală a prezentului este aceea a 
perfectului compus. Cînd spun : „am luat parte la război“ 
se înţelege că faptul de a fi luat parte la război într-un 
moment oarecare al trecutului este privit din momentul 
prezent, atunci cînd activitatea mea războinică poate fi 
considerată ca definitiv încheiată. Manualele de grama- 
tică ne afirmă că perfectul compus exprimă o acţiune 
trecută si încheiată. Dar o acţiune nu poate fi considerată 
ca atare decit dacă, privind-o din momentul prezent, mă 
conving că ea nu se mai continuă si în momentul de față. 
Perfectul compus redă tocmai această perspectivă a pre- 
zentului către trecut. Nici o altă formă a flexiunii ver- 
bale nu poate exprima ceea ce contine trecutul ca ireme- 
diabil, așa cum o face perfectul compus. Tot aşa, nici o 
altă formă a trecutului nu desparte mai categoric acest 
timp de prezent. Perfectul compus ridică în faţa trecutu- 
lui un zid indestructibil, prin care nu este posibilă nici o 
infiltrare a trecutului către viitor. Între aceste două mo- 
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mente perfectul compus introduce placa izolatoare a pre- 
zentului. 

2. Perspectiva de viitor a prezentului este aceea pe 
care ne-o dă viitorul. Cind spun: „voi pleca miine la 
țară“, aceasta înseamnă că astăzi, în momentul in care 
vorbesc, îmi propun să plec la ţară, sau că sint sigur de a 
putea executa mîine acţiunea pe care o proiectez astăzi. 
Limba nu are, pentru a exprima acțiuni viitoare, aceleași 
trecut. Ea nu poate decit să deschidă, pornind din mo- 
mentul prezent, o perspectivă a viitorului. Dacă, aşa cum 
susţin filozofii cînd afirmă că timpul este pentru noi o 
linie dreaptă ce merge din trecut către viitor, vorbitorul 
ar considera timpul într-o perspectivă frontală, atunci 
limba ar putea evoca acţiunile viitoare tot așa cum le 
exprimă şi pe cele ale trecutului. Dacă într-adevăr tim- 
pul ar putea fi înfățișat printr-o linie, viitorul ar ocupa o 
poziţie simetrică aceleia timpurilor trecute (perfectul 
compus și perfectul simplu). Dar viitorul nu este contra- 
partea simetrică, le pendant (das Gegenstiick) perechea 
timpurilor trecute. Este adevărat că acestea din urmă, la 
fel ca gi viitorul, înfăţişează lucrurile în perspectiva pre- 
zentului, dar în timp ce timpurile trecute reprezintă ac- 
fiuni realmente încheiate, viitorul evocă numai acţiuni 
voite şi mai mult sau mai puţin probabile. Diferenţa care 
există între viitorul indicativului și formele preteritale 
ale acestui mod nu poate fi bine sesizată decît dacă con- 
siderăm aceste timpuri numai din punctul de vedere al 
flexiunii temporale. Această diferenţă este, deci, modală. 
Un sistem gramatical bine gindit ar trebui să scoată vii- 
torul de la modul indicativ pentru a face un mod aparte, 
acela al voinţei sau al intenţiei. Dacă lucrul nu s-a făcut 
și dacă continuăm să vorbim de un viitor al indicativului, 
este pentru că nu numai filozofii, dar si lingvistii isi în- 
chipuie că viitorul este o prelungire a trecutului, un frag- 
ment de linie dreaptă coordonat fragmentelor anterioare 
și, ca atare, apartinind aceluiași plan. Dar dacă studiem 
mai îndeaproape semnificația acestui aşa-zis viitor al in- 
dicativului, descoperim noi rațiuni de a pune la îndoială 
justetea metaforei liniare a timpului. 
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3. Perspectiva de prezent a trecutului este redatá de 


t imperfect, unul dintre timpurile al cărui sens este cel 


mai greu de precizat. Dar, înainte de a stabili natura per- 
spectivei pe care o exprimă, se impun unele consideraţii. 
Filozofii care au abordat problema timpului au fost une- 
ori siliți să admită că există două forme ale prezentului. 
Unul dintre ei, căruia îi datorăm o pătrunzătoare feno- 


f menologie a expunerii, B. Groethuysen (Les aspects du 


temps. Notes pour une phénoménologie du récit, in : Re- 
cherches philosophiques, V, 1935—1936), a definit pre- 
zentul ca simultaneitatea actului vederii cu obiectul vá- 
zut. Trebuie să spunem că acești termeni sînt luaţi de 
Groethuysen într-un sens general, „actul vederii“ însem- 
nînd o percepție oarecare, și „obiectul văzut“ fiind un 
obiect perceput, în orice fel ar fi. Nu înseamnă că răstăl- 
măcim gindirea acestui filozof dacă transformăm definiția 


; sa pentru a spune că prezentul este simultaneitatea actu- 


lui percepției cu obiectul perceput. Dar ce se intimplá 
cînd ne amintim să fi perceput un lucru în trecut ? Tre- 
buie să admitem că a avut loc și atunci o simultaneitate 
între actul percepției si obiectul perceput, și că există, în 
consecinţă, un prezent al trecutului, fárá de care nu s-ar 
putea vorbi de o percepţie pe care am avut-o la o dată 
anterioară. Pentru aceasta, dar, Groethuysen este obligat 
să deosebească un prezent de fapt, care este acela al 


t obiectelor percepute acum, si un prezent esenţial, formă 
| generală a tuturor perceptiilor, chiar și a celor trecute. 


Acesta din urmă însă este un concept logic și nu psiholi 
gic ; el este gîndit, dar nu resimţit ca un act de experin' 
exprimat printr-una din formele flexiunii temporale. 
Există totuși un prezent al trecutului, resimţit ca atare, 
în loc de a fi gindit ca forma generală a oricărei percep- 
tiuni, si care este desemnat printr-unul din timpurile 
verbului. Acest prezent al trecutului, adică acest trecut 
considerat într-o perspectivă a prezentului, este redat 
prin imperfect. Cînd spun : quand îl a commence à pleu- 
voir hier, j'étais à la campagne, má refer, fárá nici o in- 
doială posibilă, la o împrejurare trecută. Dar vreau să 
stabilesc, în același timp, prin acest fel de exprimare, 
simultaneitatea stării mele cu evenimentul întimplat, 
adică o situaţie de prezent, ceea ce reuşesc să fac folo- 
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sind imperfectul. Cînd enunţ propoziţia de mai sus, nè 
má reprezint intr-o stare trecutá, ci intr-una prezentá în 
raport cu evenimentele relatate. J'étais à la campagne nu 
are, in propozitia de mai sus, o rezonanfá preteritalá, ci 
una de prezent. Imperfectul evocă aici prezența mea în 
trecut, prezența mea în raport cu evenimente încheiate. 
Reprezintă, deci, prezentul trecutului sau trecutul consi- 
derat în perspectiva prezentului. Acest fapt a fost remar- 
cat de unii lingviști. 

Astfel E. Pichon (autor împreună cu V. Damourette 
al unui Essai de grammaire de la langue francaise), in- 
locuind termenul de prezent prin acela de actualitate, 
face, într-un studiu care rezumă o parte a cercetărilor 
sale (Temps et idiome, in : Recherches philosophiques, 
D, deosebire între actualitate nuncală si actualitate 
tuncală. Prima este redată prin prezentul indicativului şi 
desemnează o acţiune încheiată sau o stare încercată 
acum (nunc). Actualitatea tuncală este aceea a unei ac- 
fiuni încheiate sau a unei stări resimtite într-un moment 
oarecare al trecutului : atunci (tunc), nu ca si cum ar fi 
avut loc într-un trecut încheiat, ci ca si cum le-am re- 
simţi prezente în raport cu noi. Actualitatea ar fi, deci, 
un centru de grupare al impresiilor noastre avînd aceeași 
culoare afectivă, fie că ele aparţin momentului prezent 
sau momentului trecut (nunc sau tunc), fie că ele sînt 
nuncale sau tuncale : „Il est possible à un locuteur fran- 
çais, scrie Pichon, de se transporter imaginativement hors 
du présent de facon à constituer un centre actuel pourvu 
de durée vécue et de couleur affective : l'organe de ce 
transfert, l'organe d'expression de ce centre actuel est 
Vimparfait“, Cînd un francez, întreabă : Vous avez dit 
que j'étais là? el se evocă pe el însuşi prezent în aceste 
împrejurări trecute. Este imperfectul care face posibilă 
această evocare a prezentului în trecut. Pichon observă 
că imperfectul poate, de asemenea, să evoce un prezent 
al viitorului, ca, de exemplu, în fraza interogativă: 
qu'est-ce qu'elle a dit qu'on mangeait demain ? Tradusă 
în românește această frază nu va putea păstra imperfectul 
verbului din propoziţia subordonată. În limba noastră, 
imperfectul indică, deci, numai prezentul trecutului, nu și 
pe acela al viitorului. 


434 


S-a vorbit mult de puterea evocatoare a imperfectului 


"indicativului, pe care romancierii naturaliști, în special, 


l-au folosit în largă măsură. Într-un articol, care este 
una din anexele cărţii mele Arta prozatorilor români, ` 
1941, am rezumat eu însumi dezbaterile la care acest su- 
biect a dat naştere în cercul lingvistilor francezi si ger- 
mani, adăugind la fondul observaţiilor mai vechi exem- 
ple luate din literatura română, pentru a ilustra folo- 
sirea de către naratorii români a imperfectului cu funcții 
analoage acelora care au fost observate în alte literaturi. 

Dacă considerăm valoarea stilistică a imperfectului, 
trebuie să recunoaștem acestui timp puterea de a evoca 
acţiunea în desfășurarea ei. N-ar putea însă produce 
acest efect dacă, atunci cînd povestim sau atunci când 


i ne identificăm cu persoana naratorului, nu ne-ar face 


contemporani cu acţiunea pe care o exprimă ; dacă, cu 
alte cuvinte, ar evoca numai acţiunile în curs, în loc de 
a le face să se desfăşoare sub ochii nostri. Astfel, cînd 
C. Negruzzi scrie în Alexandru Lăpușneanu (episodul ma- 
sacrării boierilor) : „Boierii, neavind nici o grijă, sur- 
prinși miseleste pe din dos, fără arme, cădeau fără a se 
mai împotrivi. Cei mai bătrîni mureau făcîndu-și cruce ; 


. multi însă din cei mai juni se apărau cu turbare ; scau- 


nele, talgerele, tacimurile mesei se füceau arme in mina 
lor ; unii, desi răniţi, se inclestau cu furie de gitul uciga- 
silor; si, nesocotind ranele ce primeau, îi stringeau pînă 


îi înăbușeau“, șirul lung al acestor imperfecte nu evocă 


numai desfășurarea acţiunilor respective, el ni le aduce 
în faţa ochilor, înviind asttel prezentul în trecut. 

4. Perspectiva preteritală a viitorului este redată prin 
a doua formă a viitorului, sau viitorul anterior. Cind 
Eminescu scrie (în Departe sunt de tine) : „Voi fi bátrin si 
singur / Vei fi murit de mult“, el se imaginează în viitor, 
dar cu privirile întoarse către trecut. 

Groethuysen a remarcat undeva că a povesti înseamnă 
a reintroduce viitorul în trecut. Naratorul știe cum s-au 
desfășurat evenimentele. Le stie chiar si sfîrşitul. Pentru 
el aceste lucruri aparţin trecutului. Dar chiar de la ince- 
putul relatării lui, ca si în fiecare moment care urmează, 
el se comportă ca si cum faptele s-ar desfășura în timp 
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ce le povestește. E] se plasează, deci, într-un viitor activ, 
cum spune Groethuysen ; el reintegrează viitorul in tre— 
cut. Or, examinind funcţiile viitorului anterior, ne dám. 
seama cá este posibil, de asemenea, să introducem si tre- 
cutul în viitor. În exemplul citat mai sus, poetul se re- 
prezintă el însuși în viitor („voi fi bătrân“), amintindu-și. 
în acel moment moartea iubitei sale, intimplatá înaintea. 
momentului viitor în care se proiecteză cu gindul („vei fi 
murit de mult“). Viitorul anterior deschide, deci, înţele— 
gerii noastre o dublă perspectivă : una, a prezentului cá— 
tre viitor ; cealaltă, a viitorului către trecut. 

Am arătat mai sus că timpul numit viitor nu este 
decît o formă a prezentului. S-ar putea spune același lu- 
cru despre viitorul anterior. Cind poetul il intrebuin- 
țează, el nu părăsește prezentul, deoarece el se adresează 
iubitei care este lîngă el. Plasat însă în prezent, poetul 
execută un joc complex al minţii, care constă în a se re- 
prezenta el însuși în viitor, său mai exact in contempla- 
rea viitoare a trecutului. Am spus că viitorul anterior 
are o perspectivă preteritală a viitorului. Rezultatele ana- 
lizei noastre ne permit să completám această caracteri- 
zare provizorie şi să spunem că viitorul anterior deschide 
în realitate o perspectivă de viitor preterital a prezentu- 
lui. Vom spune, folosind o imagine, că dubla perspectivă 
a viitorului anterior ne face să ne gindim la două bino- 
cluri introduse unul într-altul și așezate în așa fel încît să 
permită, datorită unui joc al lentilelor, să se observe un 
obiect oarecare așezat în mijlocul lor, nu pe faţa dinspre 
ochiul observatorului, ci pe cea opusă lui. Nu știu dacă 
s-a construit vreodată un asemenea aparat opiic, sau dacă 
este cumva realizabil în practică ; oricum ar îi, flexiunea 
verbală l-a construit sub forma extrem de ingenioasă a 
viitorului anterior. 

5) Perspectiva preteritală a trecutului este redată prin 
mai-mult-ca-perfectul. Gramaticile ne învaţă că acest 
timp indică un trecut anterior altui trecut. Într-adevăr, 
cînd spun j'avais quitté la maison lorsqu'il commença à 
pleuvoir, acţiunea de a părăsi casa este situată înainte de 
începutul ploii. Nu încape nici o îndoială asupra acestui 
fel de a situa în timp acţiunile indicate de mai-mult-ca- 
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A" perfectul. Întrebarea nu se pune decit în momentul preci- 


zării perspectivei din care este considerat trecutul mai- 
mult-ca-perfectului. Este o perspectivă de prezent, ana- 
loagă celei pe care am recunoscut-o perfectului compus ? 
-Cel care folosește mai-mult-ca-periectul se reprezintă în 
prezent, de unde consideră trecutul încheiat, așa cum 
dace vorbitorul care se exprimă la perfectul compus ? Nu. 
Când folosim mai-mult-ca-perfectul ne reprezentăm pe noi 
înșine într-un moment oarecare al trecutului, moment în 
<are tocmai a încetat o acţiune de asemănarea trecută. 
Mai-muli-ca-perfectul este deci, trecutul în trecut, el re- 
prezintă perspectiva preteritală a trecutului. Acest carac- 
ter este scos în evidenţă de faptul că, în frazele în care 
apare, mai-mult-ca-perfectul se asociază întotdeauna cu 
forme ale trecutului ca perfectul compus, perfectul sim- 
plu, sau imperfectul, şi niciodată cu prezentul. Pentru a 
relua imaginea folosită mai înainte, dar adaptind-o noilor 


k condiţii, vom spune cá mai-mult-ca-perfectul seamănă 
/ cu o lunetă așezată în prelungirea altei lunete și care 


poate cuprinde imagini pe care aceasta din urmă, sin- 
gură, nu ar putea să ni le facă vizibile. Tot astfel mai- 
mult-ca-perfectul alungeste raza vederii noastre in tre- 
cut. S-a putut spune că mai-mult-ca-perfectul prezintă 
analogii cu viitorul anterior, căci și unul si celălalt sînt 
timpuri de relaţie, si că unul obţine pentru trecut re- 
zultatele pe care ni le dă celălait pentru viitor. Dar 
această simetrie este departe de fi perfectă, căci, în timp 
ce viitorul anterior, după ce a proiectat vorbitorul din 
prezent într-un moment oarecare a! viitorului, îl face să 
contemple evenimente trecute în raport cu acest viitor, 
mai-mult-ca-perfectul nu execută două mișcări : una că- 
ire trecut şi alta din trecut către prezent. Pentru a folosi 
o altă imagine, vom spune că viitorul anterior execută 
o mișcare de ricoseu analoagă cu cea a bilei de biliard 
care, atingind marginea mesei, revine înapoi pe o dis- 
tanţă oarecare. Mai-mult-ca-periectul nu are această miş- 
care de ricoșeu, el se mărginește a prelungi mișcarea 
către trecut, permiţind astfel să ne reprezentăm o ac- 
tiune situată într-o epocă si mai îndepărtată. 
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Este timpul să revenim la problema enunțată la înce- 
putul acestei analize. Încercînd să aprofundám sensul 
diferitelor timpuri verbale, am urmărit ca prin efortul 
nostru să aducem contribuţia la cunoașterea structurii 
empirice a timpului, adică a acelei structuri care cores- 
punde felului in care este in general înţeles. Anticipind 
asupra rezultatelor acestei analize, am arátat cà pentru. 
omul obisnuit timpul este altceva decit o linie dreaptá 
in fata căreia se găsește raţiunea care urmărește depla- 
sarea continuă a momentului prezent din trecut către vii- 
tor. Flexiunea temporală ne dovedește că conştiinţa 
noastră nu se situează niciodată în afara timpului, ci în 
interiorul său, că se mișcă cu prezentul său în trecut, că 
din viitor privește către trecut sau din trecut către un 
trecut și mai îndepărtat. Timpul implicat ca reprezentare 
în folosirea unui verb oarecare nu este o linie, ci o per- 
spectivă. Nimeni nu resimte acţiunile pe care le exprimă 
într-un moment oarecare al timpului, în prezent, în 
trecut sau în viitor, ci le resimte întotdeauna fie într-un 
trecut sau într-un viitor văzut din prezent, fie într-un 
viitor privind către trecut, fie într-un trecut orientat că- 
tre un trecut si mai îndepărtat. Structura empirică a 
timpului este perspectivală. 

Necesitatea de a revizui sistemul tradiţional al gra- 
maticilor apare citeodată în bogata literatură lingvistică. 
Semnalăm, de exemplu, interesanta lucrare a lui Gustave 
Guillaume (Temps et verbe. Théorie des aspects, des 
modes et des temps, Paris, 1929). Guillaume porneste 
și el de la imaginea liniară a timpului, care se găseşte la 
baza tuturor sistematizărilor gramaticale. Dar, observă 
autorul, pentru a cunoaște timpul este necesar să pătrunzi 
chiar în interiorul fenomenului şi să urmáresti geneza 
timpului în conștiința umană. Deci, chiar dacă nu o spune, 
bazele cercetărilor lui Guillaume vor fi acelea ale intu- 
iüiei bergsoniene, Numim intuiţie, spune Bergson, „la 
Sympathie por laquelle on se transporte à l'intérieur d'un 
objet“ (Introduction à la métaphysique, in volumul La 
pensée et le mouvant, 1924, p. 205). Si tot el mai serie: 
„Penser intuitivement est penser en durée“ (La pensée et 
le mouvant, p. 38). Guillaume își propune, deci, sá urmeze 
metoda intuitiei bergsoniene cînd scrie : „Pour le linguiste 
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et les fins quil poursuit, cette image optima du temps 
(este vorba de imaginea sa liniará) est um instrument 


t insuffisant. Son défaut vient précisémet de sa «perfec- 


tion». Ce qu'elle offre au regard cest du temps déjà 
construit en pensée, si l'on peut s'exprimer ainsi, alors 
que l'analyse demanderait quen vit du temps en train 
de se construire dans la pensée. Il est concevable, en 
effet, que pour s'introduire profondément à la connais- 
sance d'un objet, cet objet füt-il le temps, point ne suffit 
de le considérer à l'état achevé, mais qu'il faut de plus, 
et surtout, se représenter les états par lesquels il a passé 
avant d'atteindre sa forme achèvement.“ 

Dar dacă ne propunem descrierea genetică a imaginii 
timp, adică cronogeneza, atingem „un plan profond de la 
morphologie verbale, que la grammaire traditionnelle 
ignore complètement.“ Pe axa cronogeneticá a timpului, 
Guillaume distinge un timp in posse, un altul — in fieri, 


| în sfirșit, un al treilea — în esse, adică un timp virtual, 


un timp în devenire si un timp real. În altă lucrare a sa 
(Immanence et transcendance dans la catégorie du verbe, 
in volumul colectiv La psychologie du langage, 1933), 
Guillaume reia aceleasi idei, dind unora dintre ele mai 
multá claritate. Verbul, observá el aici, este un semantem 
care implică si explică timpul. Timpul implicat nest 
inhérent au verbe, il fait partie de sa substance même“. 
Astfel este suficient de a pronunța cuvintul marcher 
„pour que s'éveille en notre esprit, en même temps que 
l'idée d'un processus, celle du temps destiné à en obtenir 
la réalisation. Timpul explicat este ,le temps divisible 
en moments distincts, le passé, le présent, le futur, que 
le langage attribue au verbe*. | 

În profilul sáu virtual (in posse) timpul verbelor este 
implicat. Atunci cînd pronuntám infinitivul marcher ne 
reprezentăm un timp interior imaginii cuvintului, un 
timp în posse. În cazul infinitivului, acest timp interior 
este resimţit ca o stare de tensiune continuă, infinită, 
virtuală, a acţiunii de a merge. Tensiunea este urmată 
de destindere (détension), redată prin participiul trecut 
marché, adică ceea ce rămine după ce tensiunea a luat 
sfîrşit. 
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Existá, de asemenea, o formá intermediará tensiona- 
lă-detensională sau extensivă, redată prin participiul 
prezent marchant, care exprimă nu numai desfășurarea 
continuă si virtuală a acţiunii, dar și realizarea sa, adică 
acţiunea în curs. Aceste trei torme ale timpului implicat, 
ale timpului în posse, constituie aspectele verbului, care 
pot fi trecute la toate modurile și la toate timpurile 
verbale. 

Dacă luăm în considerare profilul devenirii (în fieri), 
se intilnesc verbe la subjonctiv, adică exprimind o acţiune 
posibilă sau probabilă, dar nereală, ca, de exemplu, în 
propozitiunea il est possible qu'il vienne, unde verbul 
este situat pe linia cronogenetică între virtualitate si rea- 
litate. Din posibilă acţiunea devine sigură în profilul 
real al liniei cronogenetice redat prin timpurile modului 
îndicativ (prezent, trecut, viitor), unde timpul este repre- 
zentat în afara imaginii verbale. Folosită la unul din 
timpurile modului indicativ, reprezentarea timpului se 
adaugă verbului, din exterior. Pe de altă parte, imaginea 
liniară a verbului nu este valabilă decit pentru profilul 
său real (in esse). 

La subjonctiv (adică in fieri) deosebirea între viitor 
și trecut nu este atit de netă, astfel că în propoziţii ca, 
de exemplu : j'attendroi qu'il soit venu si je regrette qu'il 
soit venu, forma subjonetivalá qu'il soit venu înseamnă, 
in acelaşi timp, cá cel ce o pronunță așteaptă sosirea 
cuiva sau că vorbește despre ea ca de un lucru deja trecut. 
„Le mode subjonctif serait donc le mode du temps 
amorphe, indivisible en. époques, tandis que le mode in- 
dicatif serait celui du temps formé, nettement «réalisé», 
€t comme tel, divisible en époques.* 

Piná aici se pare cá Guillaume ratificá imaginea li- 
niară a timpului, cel puţin pentru indicativ. Dar in 
cercetárile sale ulterioare ne aratá cá segmentul prin care 
prezentul intercepteazá linia timpului, separind trecutul 
de viitor, cuprinde două parcele de timp, dintre care una 
aparține trecutului și cealaltă viitorului, și pe care le 
numeşte cronotipurile constitutive ale prezentului : crono- 
tipul o, luat din trecut (pe care Guillaume îl numește și 
cronotipul real și decadent) şi cronotipul a, luat din viitor 
(pe care autorul îl mai numește si cronotip virtual si 
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t incidental). Dacă contopim aceste deosebiri cu acelea date 
* de aspectele verbului, obţinem : 1. cronotipurile o si ©, 


juxtapuse în aspectul tensional, care ar da prezentul in- 
dicativului (jaime); 2. Cronotipurile a şi o, juxtapuse in 
aspectul extensiv (perfectul compus — j'ai aimé); 3. 
cronotipul o în aspectul tensional al trecutului (imper- 
fect — j'aimais); 4. cronotipul « în aspectul tensional al 
trecutului (perfectul simplu — faimai) ; 5. cronotipul © în 
aspectul extensiv al trecutului (mai-mult-ca-periectul — 
j'avais aimé); 6. cronotipul a în aspectul extensiv al tre- 
cutului (perfectul anterior — feus aimé); 7. cronotipul 


| a în aspectul tensional al viitorului (viitorul indicativului 


— j'aimerai); 8. cronotipul e în aspectul tensional al 


: viitorului (eonditionalul prezent —j'aimerais); 9. crono- 


tipul « în aspectul extensiv al viitorului (viitorul anterior 
— Jaurais aimé); 10. cronotipul o in aspectu! extensiv al 
viitorului (trecutul I al conditionalului — j'aurais aimé). 
Dupá cum se vede, Guillaume ajunge sá arate si el 


f interferența continuă a formelor flexionale ale verbului, 
: adică existenţa uneia oarecare dintre aceste forme in 
t perspectiva celorlalte. 


Am încercat să arătăm cá raporturile care există in- 
tre timpuri nu sint raporturi de exterioritate, adică 
acestea din urmă nu sint momente exterioare unele al- 
tora pe linia continuă a timpului, așa cum lucrurile sînt 
prezentate de gramatica tradiţională. Analiza lui Guil- 
laume ajunge si ea Ja acest rezultat, pe care-l sustine 
prin critica adusă sistemelor tradiţionale ale gramaticii. 
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LOCURI COMUNE, SINONIME $I ECHIVOCURI 


Scriind altă dată despre obscuritatea in poezie, am 
subliniat în atitudinea orientată împotriva retoricii unul 
din principalele motive psihologice ale acestei direcţii 
literare, Poeţii sînt adeseori obscuri pentru că combat în 
ei genul retoric al limbii. Retorica este acel fel al lim- 
bajului menit să-i asigure adeziunea cea mai ușoară a 
ascultătorilor, captarea lor cea mai lesnicioasă. Cind însă 
poeţii vor să câștige o expresie cit mai individuală, cit 
mai adecvată experienței lor strict subiective — ceea ce 
aparține, dealtfel, năzuinţei lor foarte legitime — ei sint 
oarecum nevoiţi să combată partea socială a limbajului 
sau, cel puţin, forma artistică a acestuia, adică dezvoltarea 
lui retorică, si ajung astfel la obscuritate. Revin în această 
privinţă cu cîteva noi precizări. 

Una din formele cele mai caracteristice ale părţii 
sociale a limbii, si nu mai puţin a întrebuinţării ei reto- 
rice, este locul comun, clișeul, adică acele asociaţii de 
cuvinte tipizate printr-o lungă întrebuințare, înzestrate 
cu o mare putere de circulaţie și pe care vorbitorii sau 
scriitorii le folosesc fără un control intelectual deosebit, 
uneori fără să le realizeze mental cu toată plinătatea. 
Este drept că se face deosebirea între loc comun și cliseu. 
„În înţelesul, în care voi utiliza cuvîntul, scrie Remy de 
Gourmont (Esthétique de la langue francaise, 1899), cli- 
seul reprezintá materialitatea insási a frazei ; locul comun, 
mai degrabá banalitatea ideii. Tipul cligeului este pro- 


442 


cm Ke Hae 


Cliseul ar fi, asadar, aspectul material al locului 
comun; locul comun — aspectul intelectual a! cliseului. 
Deosebirea dintre ele nu provine, deci, decit din pers- 
pectiva în care le privim, si in tot cazul nu există loe 
comun al gindirii care să nu fi prilejuit si un cligeu 
al vorbirii. lată însă că poeţii, preocupaţi de a nota 
ginduri și emotii individuale, recurg uneori la răsturnarea 
locurilor comune și a cliseelor limbii — un procedeu care 
merită a fi pus în lumină. Subliniez un mare număr de 
astfel de cazuri în poeziile lui Lautréamont, un poet deo- 
sebit de obscur, dar foarte caracteristic pentru unele din 
orientările mai noi ale literaturii (intrebuintez excelenta 
ediție de Oeuvres complètes, prefațată de André Breton, 
şi apărută în editura G.M.L., în 1938). Cititorul va recu- 
noaste singur ce clișee sint rásturnate în propoziţii ca: 
Les grandes pensées viennent de la raison. — Dans le 
malheur, les amis augmentent. — La jeunesse écoute les 
conseils de l'áge mür. — Vous qui entrez, laissez tout dé- 
sespoir (cp. Dante) — Bonté, ton nom est homme (cp. 
Shakespeare). — L'homme est un chêne, La mature wen 
compte pas robuste (cp. Pascal). André Breton (op. cit., 
p. 393) a descoperit un procedeu stilistic constant al lui 
Lautréamont, scoţind în evidenţă toate pasajele in care 
ciudatul autor răstoarnă maximele moralistului francez 
atît de popular, Vauvenargues. Cînd Vauvenargues serie : 
Le désespoir est la plus grande de nos erreurs, Lautréa- 
mont notează: Le désespoir est la plus petite de nos 
erreurs, Cind Vauvenargues observá: On me peut étre 
juste si om n'est pas humain, Lautréamont reflectează : 
On peut étre juste si on n'est pas humain etc. Ar fi inte- 
resant de urmărit procedeul si la alti scriitori, ceea ce 
bünuiesc cá nu ar îi prea greu, dacă ţinem seama de acea 
atitudine de desocializare a limbajului, atit de curentă 
printre poetii mai noi. 

Un alt procedeu social al limbii este aglomerarea si- 
nonimelor, sau cel puţin a cuvintelor apropiate ca în- 
feles pentru luminarea aceleiași noţiuni : un procedeu 
asemănător cu acela al proiectării unor fascicule de raze 
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din mai multe direcţii asupra aceluiași obiectiv, ceva 
amintitor al vestitei acumulări a tratatelor de stilistică. 
Un autor (R. M. Mayer, Deutsche Stilistik, 1930) crede că 
acumularea ar fi un mijloc de a spori reprezentarea sen- 
sibilă a unui concept oarecare. Procedeul nu este însă 
imaginativ, ci retoric. Scopul lui este să concentreze min- 
tea cititorului şi ascultătorului asupra unui lucru, să-l 
impună atenţiei lor. Poeţii retorici l-au folosit adeseori. 
Deschid la intimplare Les Contemplations ale lui Victor 
Hugo si spicuiesc : „Je n'ai fait que réver de vous toute 
la nuit, / Et nous nous aimions tant! / Vous me disiez : 
— Tout fuit, | Tout s'éteint, tout s'en va ; ta seule image 
reste“ (Billet du matin). Seria tout fuit, tout s'éteint, tout 
s'en va este o acumulare sinonimicá cu sens retoric cum 
nu numai poeţii, dar si vorbitorii comuni folosesc ade- 
seori. Acelaşi este sensul cuplului sinonimic: mous 
fuirions, nous irions in versurile : „Si nous pouvions quit- 
ter ce Paris íriste et fou / Nous fuirions, nous irions 
quelque part, n'importe où“ (Les Contemplations, XXI); 
sau acumularea de adjective in versurile : „Si c'est un 
poéte, il entend | Ce choeur: Absurde! faux! mon- 
strueux ! révoltant !* etc. (ibid., Mélancholie). 

Ca si in cazul răsturnării locurilor comune, există un 
mijloc de a combate genul oratoric al limbii, care răs- 
toarnă oarecum sinonimia retorică : este mijlocul specu- 
lării echivocurilor, asupra căruia atrage atenţia H. Fon- 
tenoy, în micul studiu care însoțește prezentarea fran- 
ceză a citorva din scrisorile umoristice ale lui Lewis Ca- 
roll (in La Nouvelle Revue Francaise, XIV, 1935). Lewis 
Caroll pseudonimul matematicianului oxfordian Ch.-L. 
Dodgson, care s-a fácut cunoscut ca autor de literaturá 
pentru copii prin cartea sa Alice in tara minunilor, a 
publicat si o serie de scrisori în care efectele umoristice 
extrase din echivoc sint de cel mai mare interes literar. 
Autorul alege cite o expresie, ca, de exemplu : a trimite 
o scrisoare cu posta; si, dindu-i un alt înțeles decit cel 
obișnuit, unul favorizat de echivocul expresiei, constru- 
iește o mică fabulă înveselitoare : „Mă întrerup aici, serie 
Dodgson, pentru a-ţi explica in ce chip se trimiteau scri- 
sorile pe vremuri. Stilpii cutiilor de scrisori nu stăteau pe 
loc ca astăzi. Ei străbăteau ţara. Deci, pentru a trimite 
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o scrisoare trebuia s-o legi de un stilp care ţi se părea 
cá merge în direcția voită. Din nefericire se intimpla ca 
stilpii să-și schimbe itinerariul, ceea ce devenea foarte 
supărător. Aceasta se numea: a trimite o scrisoare cu 
poşta.“ Altă dată expresia voyager par chemin de fer 
(care implică alte echivocuri decît românescul : a merge cu 
trenul) produce imaginaţia călătoriei pe nişte balustrade 
de fier care s-ar găsi de-a lungul drumurilor. Alteori 
este folosit echivocul cuprins în expresia : a trimite o scri- 
soare s. 
În timp ce prin tehnica acumulării de sinonime se 
ajungea la o luminare mai intensă a conceptului, prin 
procedeul speculării echivocului se atinge nonsensul. Po- 
etii retorici iubesc sinonimele acumulate. Echivocurile 
sînt iubite de naturile imaginative şi autiste, constructori 
de sensuri personale, în dezacord cu folosinţa obștească a 
cuvintelor, printre care se recrutează atiti umoristi. 
M-am gindit la nonsensurile prin echivoc ale lui Dod- 
gson cînd, răsfoind antologia recentă a d-lui Vladimir 
Streinu, Literatura română contemporană, 1943, am dat 
peste textele extrase din proza ciudatului Urmuz. Auto- 
rul, cunoscut pînă la o vreme numai din reproducerea 
orală a unor actori, G. Ciprian şi I. Sirbul, a trăit un în- 
ceput de popularitate în cercuri literare puţin numeroase, 
cînd, sinucigindu-se, numele sáu, strașnic păzit pînă la o 
vreme, s-a dezvăluit. Era unul din grefierii Curţii de 
casatie : D. Dem. Demetrescu (1883—1923). O revistă mo- 
dernistă s-a gîndit mai tirziu, în 1930, să publice o pla- 
chetă de Opere. Surpriza nefericitului D. Demetrescu-Ur- 
muz n-ar fi fost mică văzindu-se acum trecut într-o an- 
tologie. Cazul său merită totuși atenţie. Din ce provine 
oare umorul său irezistibil, dar și derutant ? Cităm un 
pasaj de la începutul povestirii Pilnia și Stamate : „În 
apartamentul bine aerisit, compus din trei încăperi prin- 
cipale, avînd terasă cu geamlic si sonerie. In faţă, salonul 
somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o bi- 
bliotecă de stejar masiv, totdeauna strîns înfăşurată în 
cearceafuri ude ... O masă fără picioare, la mijloc, bazată 
pe calcule si probabilitáti, suportă un vas ce contine e- 
senţa eternă a «lucrului în sine». Trebuieste reţinut cá 
această cameră, veșnic pătrunsă de întuneric, nu are nici 
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uși, nici ferestre si nu comunică cu lumea dinafară decît 
prin ajutorul unui tub, prin care uneori nu iese fum și 
prin care se poate vedea, în timpul nopţii, cele șapte 
emisfere ale lui Ptolomeu, iar în timpul zilei — doi oa- 
meni cum coboară din maimuţă . ..* 

Cine analizează acest pasaj, de care boema literară de 
acum douăzeci de ani, în vremea suprarealismului victo- 
rios, făcea mare haz, observă că umorul lui provine din 
două izvoare. Mai intii, din persiflarea clișeelor limbii. 
Cînd Urmuz serie, în stilul anunţurilor de închiriat : „În 
apartamentul bine aerisit, compus din trei încăperi prin- 
cipale“ ete., sau cînd vorbește despre „biblioteca de stejar 
masiv“ etc, el întrebuinţează asociaţiile de cuvinte tipice, 
acelea pe care oamenii le folosesc fără să cugete cu dina- 
dinsul la ele, și satirizează astfel gesturile automatice ale 
vorbirii. Cind însă Urmuz vorbește despre tubul prin care 
se văd „doi oameni cum coboară din maimuţă“ el spe- 
culează echivocul cuprins în cuvintul „coboară“ si obține 
astiel un nonsens asemănător cu cele ale lui Dodgson. 
Cînd, în fine, autorul se exprimă despre o masă „bazată 
pe calcule si probabilităţi“ el combină echivocul din cu- 
vintul „bazat“ cu clişeul „calcule si probabilităţi“. Citito- 
rul atent găsește astiel în textele bizarului şi nefericitului 
Urmuz un document lingvistic de mare însemnătate, un 
prilej de a demasca unele din procedeele limbii, pe care 
nu o dată poeţi mai de seamă ca el le-au folosit cu un 
mare succes, Căci persiflarea cligeelor limbii este un pro- 
cedeau foarte genera! al umorului în proza realistă, iar 
dezvoltarea echivocurilor stă la originea multora din fa- 
bulele și metaforele poeţilor. 
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FRAZE SCURTE ȘI FRAZE LUNGI 


Cum trebuie să scriem ? Cu fraze scurte sau cu fraze 
lungi ? Este preferabilă fraza compusă dintr-o propoziţie 
principală cu puţine determinante sau construcţia sintac- 
tică complexă, cu numeroase subordonate și cu multe 
compliniri ? Răspunsul acestei întrebări este greu de dat 
pentru că, dacă structura unei fraze se cuvine să fie 
forma cea mai adecvată a cuprinsului ei, este limpede, 
atunci, că lungimea sau scurtimea unei fraze atirná de 
felul gindirii exprimate prin ea și de chipul cum se im- 
bină ideile în mintea scriitorului. Dacă gindirea seriito- 
rului este sintetică, dacă ea stápineste dintr-o dată mul- 
tele elemente ale unei idei, atunci fraza lungă este pen- 
tru el instrumentul cel mai potrivit al exprimării. Dacă 
însă gindirea scriitorului este analitică, dacă el igi pro- 
pune să-și analizeze ideile, să le desfacă în părţile lor 
componente, atunci insiruirea unor fraze scurte devine 
pentru el o metodă mai bună de a se exprima. 

Cînd în articolul său Trecutul gi prezentul, N. Băl- 
cescu aruncă o privire asupra întregului trecut istoric al 
popoarelor și asupra dezvoltării lor în viitor, pînă la 
realizarea dreptăţii și egalităţii, autorul se exprimă prin- 
tr-o lungă perioadă : „Istoria omenirii nu ne înfăţişează 
decît lupta necontenitá a dreptului contra tiraniei, a unei 
clase dezmoștenite de dreptul său în contra uzurpatori- 
lor ei, luptă arzătoare care adesea avu caracterul unei 
răzbunări, luptă fără sfirsit, căci se urmează încă în tim- 
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purile de azi si se va urma piná cind nu va mai fi umbrá 
de tiranie, pînă «ind popoarele n-or fi întregite in drep- 
turile lor si egalitatea n-o domni în lume“. Fraza citată 
exprimă, deci, o concepție generală asupra trecutului si 
viitorului popoarelor, adică asupra unui proces pe care 
scriitorul îl domină, de la o mare înălţime, cu o singură 
privire a minţii sale. Felul concepției sale îi impune lui 
Bălcescu caracteristica structurii sintactice menite s-o 
exprime mai bine: o lungă frază care, după ce enunţă 
propoziţia principală cu puţine determinante, reia pe una 
din acestea, si anume complementul direct luptă, pe care 
îl asociază cu felurite alte determinante, introduse pen- 
tru a defini particularitátile acestei lupte, stadiul ei pre- 
zent si victoriile ei în viitor. Deşi foarte complexă, lunga 
frază a lui Bălcescu este desăvîrşit de clară, prin enun- 
tarea subiectului, încă de la începutul ei („istoria ome- 
nirii), prin repetarea cuvintului „luptă“, în jurul căruia 
se adună diferite compliniri, prin varierea timpurilor 
verbale în propoziţiile de la sfîrşit: perfectul simplu 
(„avu“), prezentul („se urmează“), viitorul („nu va mai 
fi^). Lunga frază a lui Bălcescu exprimă în chipul cel mai 
potrivit concepţia lui. 

Altfel procedează M. Kogălniceanu în Cuvint pentru 
deschiderea cursului de istorie naţională, cînd defineşte 
obiectul istoriei ca ştiinţă : „Istoria, dupre zicerea autori- 
lor celor mai vestiti este adevărata povestire si infáto- 
sare a intimplárilor neamului omenesc ; ea este rezultatul 
vristelor și al experiinfii. Se poate, dar, cu drept cuvînt, 
numi glasul săminţiilor ce au fost si icoana vremii tre- 
cute. Karamzin... o numește testamentul lăsat de cătră 
strămoși stránepotilor ca să le slujească de tălmăcire 
vremii de faţă si de povátuire vremii viitoare.* Dacă Băl- 
cescu se comportă ca filozof si orator, enuntind o largă 
vedere generală asupra societăţilor omenești și a luptelor 
sociale în cuprinsul lor, Kogălniceanu procedează ca pro- 
fesor, distingind între feluritele aspecte ale obiectului is- 
toriei și variind expresia lor pentru a le face mai clare. 
Textul lui Kogălniceanu se intregeste, deci, din fraze mai 
scurte, in acord cu tendinţa lui de a-şi diviza obiectul 
şi de a accentua, prin repetare, diviziunile lui. 
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Fraza lungă, perioada complexă, este indicată si atunc 
cind scriitorul doreşte să exprime o mișcare lungă, con- 
tinuá şi înceată. Asa face, de pildă, Al. Odobescu, atunci 
cînd descrie alaiul unei înmormântări domneşti, in Doam- 
na Chiajna : „Alaiul colindă ulițele povirnite ale micului 
orășel ce abia atunci începuse, numai pe malul stîng al 
girlei, a se împlini ici cu gardul unei colibe de vecin, mai 
colo cu ulucele unei căscioare de bráslas ori de scutelnic, 
mai dincolo cu zidurile unei case de boier sau de boier- 
naș ajuns ; trecu și prin piaţa mare unde setrele precupe- 
ților, scaunele măcelarilor și tarabele gelepilor turci, ar- 
meni sau greci, erau închise în zioa aceea si se întoarse 
iarăși în curtea domnească, unde rásunau clopotile bise- 
ricei pe care o zidise chiar Mircea-vodă Ciobanul și în 
care, dintre toţi domnii, el mai întîi s-a îngropat.“ Aceas- 
tă lungă frază cu cele trei propoziţii principale ale ei. 
de care se anină propoziţiile subordonate cu multele lor 
compliniri, înfățișează alaiul înmormîntării printre dife- 
ritele aspecte ale peisajului urban. Lunga, lenta destășu- 
rare a acestui alai își află forma ei proprie în structura 
sintactică complexă care îl exprimă. 

Dimpotrivă, atunci cînd un scriitor dorește să repre- 
zinte mișcări scurte, întrerupte, repezi, el se va exprima 
printr-o insirare de propoziţii scurte, asa cum face Em. 
Girleanu într-una din schiţele volumului Din lumea celor 
care nu cuvintă : „Mă uit si eu. O fulgerare roşie străbate 
luminisul Ciocănitoarea se catárá cu ghearele de trun- 
chiul unui mesteacăn și-l ciocănește de jos pînă sus. Apoi 
trece la alt copac, si la altul. Fagul sună mai tare, frasi- 
nul mai înăbușit. Un stejar gáunos răsună ca un hirb. Și 
ciocănașul bate mereu, se duce, se şterge din ochii mei. 
De abia se aude departe : Cioe ! cioc! cioc !* Textul este 
compus din propoziţii principale, cu puţine compliniri, 
întrunite prin juxtapunere. Trecerea de la o propoziţie 
scurtă la alta imprimă textului un ritm rapid si sacadat, 
care este al mișcării pe care scriitorul dorește s-o evoce. 

Interesant este, mi se pare, exemplul pe care-l spi- 
cuiesc în Mihail Sadoveanu. Scriitorul nu manifestă o 
preferinţă specială pentru fraza lungă, oratorică, totuși 
atunci cînd, la sfîrşitul unei povestiri, el azvirle o privire 
asupra tuturor întîmplărilor narate mai înainte și le gru- 
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peazá incá o datá, intr-o simplá impresie de totalitate, 
lunga frază sintetică i se impune. Asa se întîmplă la sfir- 
şitul povestirii Bordeienii : „Aşa imi vorbi Niţă Lepádatu 
într-un amurg de vară ; și după ce aflai despre toţi oa- 
menii de altădată, si despre mosnegi, si despre cálugá- 
ritá, şi despre alţii care sălășluiseră odinioară la bordeie, 
m-am culcat multámit, ca după citinea istoriilor în care 
se arată sfirșitul tuturor — s-a celor buni, s-a celor răi; 
și, ca şi după citirea unei asemenea istorii frumoase, 
n-am putut să dorm multă vreme ; iar umbrele trecutu- 
lui se amestecau cu mireasma finului din care îmi făcu- 
dem căpătii.« 

Nu există, deci, alt criteriu pentru a prefera fraza 
lungă sau scurtă decit cuprinsul ei, felul gîndirii expri- 
mate şi chipul cum se îmbină ideile în mintea scriitoru- 
lui. Aceasta nu înseamnă însă că sîntem lipsiţi de orice 
putință de a aprecia structura unei fraze cît priveşte lun- 
gimea și complexitatea ei. Există, fără îndoială, fraze 
lungi pe care nu le justifică nici vreo vedere generală și 
sintetică exprimată prin ea, nici unitatea bogată a unei 
impresii, nici intenţia de a prezenta o mișeare lungă si 
continuă, nici vreuna din celelalte caracteristici ale unei 
idei care ar mai putea legitima structurile sintactice abun- 
dente. N. Iorga, un scriitor care a dat o largă folosinţă 
perioadelor lungi, abuzează uneori de acest procedeu, ca 
atunci cînd întruneşte în aceeași frază expresia unor gin- 
diri destul de îndepărtate între ele. Depánind amintirile 
sale, scriitorul notează la un moment dat: „Directorul 
arhivelor, Giuseppe Gelcich, dalmatin italienizat in 
orașul cu caracter lingvistic italian pentru clasele de sus, 
cu toată prezența unui preot ortodox sirb slujind la bi- 
serica mare, înălțată in vederea unui viitor pregătit cu 
îngrijire, a fost din cele dintăi zile un călăuz sigur și bun, 
dar şi un adevărat prieten, și o familie simpatică, în care 
erau si o fată măricică, și copii mici, îl înconjura.“ Cine 
consideră această frază nu poate să nu fie izbit de ten- 
dinta scriitorului de a aglomera în aceeaşi structură ex- 
presia unor idei a căror alăturare nu se impune, ca atunci 
cînd, amintindu-și de vechiul prieten, găseşte mijlocul de 
a pomeni și caracterul „lingvistic italian pentru clasele 
de sus“ in Dalmatia, si pe preotul „ortodox sirb slujind 
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la biserica mare“, și viitorul „pregătit cu îngrijire“, Toate 
aceste idei nu fac un corp solidar cu subiectul frazei, 
enunțat la începutul ei. Cititorul nu se poate, deci, sus- 
trage impresiei unei abundente prea mari si nu îndeajuns 
de justificate, cu atit mai mult cu cit fraza se încheie 
printr-un adaos sintactic, o altă frază, cu un alt subiect, 
legat de restul construcţiei prin conjunctia și. 

Alteori fraza lungă maschează o gindire nu întru to- 
tul limpezită. Spicuiesc, pentru a ilustra această situa- 
ție, un pasaj dintr-o recenzie consacrată Lericonului teh- 
nic : „Este demn de relevat că unii termeni speciali sînt 
trataţi la un nivel științific foarte ridicat, cuprinzind in 
același timp și informarea precisă, utilă celor din dome- 
niul de strictă specialitate, spre deosebire de alti ter- 
meni, in special in legătură cu operaţiile de atelier care 
Sint exprimate în noţiuni elementare de tehnică“, Aceas- 
tă frază este destul de obscură deoarece nu se vede bine 
dacă gerunziul cuprinzind, menit să înlocuiască o propo- 
zitie relativă, se referă la termeni sau la nivel ştiinţific ; 
apoi, pentru cá nici termeni[i], nici nivel[ul] ştiinţific nu 
pot cuprinde o informare precisă etc. ; apoi, pentru cá nu 
se înţelege dacă propoziţia relativă de la sfirsit se referă 
la termeni sau la operaţiile de atelier ; în fine, pentru că 
participiul exprimate este fals acordat în gen dacă se 
leagă cu termeni si este impropriu ca înțeles, deoarece 
operaţiile de atelier nu se pot exprima prin noţiuni, ci 
numai prin cuvinte (noţiunile fiind niște conţinuturi, iar 
nu niște forme de exprimare). Autorul acestei fraze nu 
şi-a stápinit îndeajuns ideea si n-a ajuns la claritate. 
Dacă el s-ar fi constrins să se exprime în fraze scurte, 
atunci şi-ar fi analizat mai bine ideile, si textul lui ar fi 
cîştigat în limpezime. 

Astfel, dacă un scriitor nu este destul de stăpîn pe 
ideile sale și dacă nici o altă nevoie literară nu-l obligă 
să intrebuinteze constructiile sintactice foarte dezvoltate, 
frazele scurte sint preferabile, deoarece acestea il silesc 
să-şi analizeze ideile și-i dăruiesc în schimb claritatea : 
cea dintii calitate a unei comunicări de idei, scrise sau 
vorbite. 
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CONTEXTE LEGATE ȘI NELEGATE 
DIN PUNCT DE VEDERE STILISTIC 


Analiza stilistică aplicată asupra unor texte literare 
are de a face nu numai cu unităţi sintactice relativ sim- 
ple, cu propoziţii și fraze, singurele pe care le studiază 
gramatica, dar și cu legături mai mult sau mai puţin în- 
tinse de propoziţii si fraze, cu contexte pe care gramatica 
le lasă, de obicei, în afară de preocupările ei. Studiul 
lingvistic al contextelor este, deci, în măsură să pună în 
lumină fapte sintactice mai puţin observate. În cele ce 
urmează, vom analiza cîteva din aceste fapte, considerin- 
du-le ca pe niște procedee ale artei literare, adică drept 
mijloace de a exprima atitudinile scriitorilor faţă de 
obiectul comunicării lor. 

Un prim tip de contexte este cel în care vorbitorul 
sau scriitorul exprimă legăturile logice dintre frazele 
sale. Dau un exemplu de context astfel legat, spicuit în 
M. Kogălniceanu : 

„Proiectul de lege al Comisiunii centrale este votat de 
opt membri căci ceilalți opt membri au votat contra luá- 
rii in consideratiune a lucrării comitetului, ori au fost 
absenti. Asadar, o legiuire de o asemenea mare impor- 
tanță nu a fost votată decît de jumătate din corpul legis- 
lativ de la Focșani. Această majoritate deși a votat, însă 
n-a văzut, însă n-a revăzut nici una din legile actuale. 
Ba, ce este mai curios, moldovenii n-au cunoscut nimic 
din legile Țării Românești, si muntenii n-au cunoscut 
nimic din legile Moldovei, și, cu toate acestea, și unii şi 
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alţii au făcut o lege rurală, unică pentru ambele princi- 
pate, lege rurală care astăzi, domnitor, vi se înfăţişează 
ca rezultatul acelei reviziuni cerute de Conventiune si 
tintitoare de a imbunátáti soarta a trei milioane de ro- 
màni.* 

Contextul este împrumutat discursului pronunţat de 
Kogălniceanu în Camera deputaţilor, la 25 mai 1862, des- 
pre Îmbunătăţirea soartei ţăranilor. Autorul lui este un 
orator, cineva care sustine o cauză, vrea să dovedească 
ceva : netemeinicia si injustiţia proiectului de lege votat 
cu doisprezece ani mai înainte de Comisiunea centrală de 
la Focşani. În acest scop, el grupează argumentele capa- 
bile să dovedească teza sa, fácindu-le să se urmeze într-o 
ordine menită să ducă la o concluzie constringátoare prin 
evidenţa ei logică. Frazele acestei context se leagă, deci, 
prin conjuncții sau locuţiuni adverbiale si conjunctio- 
nale : așadar, ba ce este mai curios, cu toate acestea. Ide- 


į ile exprimate în diferite unităţi sintactice care alcătuiesc 


contextul stau în legături concluzive sau adversative. 
Oratorul arată, după enuntarea unei stări de fapt în pri- 


- ma frază, concluzia care se impune în fraza următoare, 


introdusă prin : așadar. Această concluzie indică, de fapt, 


t şi un raport de opoziţie, oratorul vrând să spună cá, deși 


proiectul de lege votat de Comisiunea centrală are o 
mare însemnătate, el n-a fost votat decit de jumătate din 
membrii Comisiunii. Expresia acestei opoziti se inten- 
sifică în frazele următoare, introduse prin locutiunile ad- 
versative : ba ce este mai curios şi cu toate acestea. Proiec- 
tul de lege al Comisiunii centrale apare astfel, piná la 
urmă, ca rezultatul unei hotáriri nesustinute de o majo- 
ritate importantă, fără temeinică pregătire, necorespunză- 
toare în toate felurile nădejdilor ce se puseseră într-însa, 
Contextul reproduce, deci, dezvoltarea gîndirii logice 
pînă la punctul în care se impune concluzia urmărită : 
necesitatea de a reveni asupra hotărfrii Comisiunii cen- 
trale. Asttel de contexte legate apar nu numai în operele 
oratorilor politici sau juridici, dar si în expunerile stiin- 
ţilice. Ele manifestă o atitudine logică în vorbitorii sau 
scriitorii care le folosesc. 

Nu totdeauna scriitorii adoptă aceeași atitudine față 
de obiectul comunicării lor şi, mai ales, nu o manifestă 
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totdeauna cu aceleași mijloace. Apar atunci alte tipuri 
de contexte legate. Unul dintre acestea este obţinut prin 
procedeul desemnat în vechile tratate de retorică cu ter- 
menul de anafora : coordonarea obţinută prin repetarea 
aceluiași cuvînt sau a aceleiași legături de cuvinte la în- 
ceputul unor fraze succesive. Dau, în această privință, 
un exemplu din Tudor Arghezi : Cuibul rîndunicii (în vo- 
lumul Poarta neagră, f.a., p. 229 si urm.) : 

„Cind omul va ingrámádi atita ştiinţă încît să nu-i 
mai rămiie inteligenţei lui nici un mister, cum va mai 
primi el să trăiască, să se supuie și să aștepte desfásura- 
rea si finalul unei vieţi de mai inainte cunoscute ? 

Omul are norocul că găsește la fiecare veac drumul, 
și după ce a dat în direcţia unei singure erori toată cul- 
tura pe care inteligența lui putea să o producă, adoptă 
cu ușurință alta, croieste un drum nou dupá o descope- 
rire, sau se întoarce Ia altul, părăsit de mult, cu alte spe- 
rante. Omul are norocul cá poàte gresi cit mai des, fără 
părere de rău, cu neadormitul vis de o perfecţiune actu- 
ală și viitoare. Omul are norocul că se distrează... că 
muncește mai mult decît cercetează și că moare in defi- 
nitiv la timp, aducind cite foarte puţine firimituri, în- 
tr-o mie de ani, din marele necunoscut.“ 

Desi contextul acesta este alcătuit în împrejurări si 
cu un rost atit de îelurit faţă de acela care a dat naștere 
textului spicuit mai sus în Kogălniceanu, el păstrează to- 
tusi un anumit caracter retoric. Contextul cules din scrie- 
rile în proză ale lui Tudor Arghezi este articulat dintr-o 
întrebare şi un răspuns, dintr-o întrebare pe cere autorul 
și-o pune şi din răspunsul pe care şi-l dă. Este, deci, re- 
producerea unui moment dintr-o dezbatere intimá, frag- 
mentul unui soliloc. Autorul isi pune întrebarea : „Cum 
va mai primi el (omul) să trăiască ?* Răspunsul arată 
care sînt, după părerea autorului, motivele omului de a 
trăi. Partea finală a contextului are, deci, caracterul. unei 
enumerări acumulative, in care fiecare element al enu- 
merării este introdus prin legătura anaforică : „omul are 
norocul“, Dar și enumerarea acumulativă, şi anafora sînt 
procedee retorice. Autorul nu urmăreşte să producă în 
cititorul său o convingere prin gruparea unor argumente 
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logice, ci s-o impună printr-o metodă retorică de intensi- 
ficare, adică pe calea acumulării si a repetitiei. Legătura 
dintre diferitele momente ale gîndirii sale nu se mai face 
prin exprimarea raporturilor logice (concluzive, adversa- 
tive eic), ci prin repetarea anaforică a aceleiaşi asociații 
de cuvinte. Avem, deci, de a face cu un alt procedeu de 
legare a unui context, corespunzător unei alte atitudini 
Scriitoricesti. 

Este o caracteristică incontestabilă a anumitor opere 
indicarea cît mai discretă a legăturilor unui context, sim- 
tite, desigur, ca prea greoaie în formele lor conjunctio- 
nale. La unii scriitori, legăturile se fac prin adverbe, cum 
este posibil mai ales în proza narativă, ca în următorul 
context din Mihail Sadoveanu: Răzbunarea lui Nour 
(Opere, I, 1954, p. 9): 

»Stüpinea in Moldova Bogdan Încrucișatul, care moş- 
tenise de la tatăl sáu — după cum spun bütrinii — vite- 
jia la război si credinţa în biserică. Tara, înălțată si in- 
tinsă sub Ștefan cel Mare, stătea încă tare. Războinicii 
albiţi în furtunile bătăliilor își odihneau ciolanele trudite 
și priveau cum popoare nouă de viteji trec pe pămîntul 
strămoșesc ducind foc și sabie Ia dușman. 

Pe atunci dușmanul neimblinzit era Leahul. Bogdan- 
vodă, plecind în petiit in Polonia, ceruse o prinţesă de la 
curte, să-i fie doamnă. La început purtat cu fágáduinti, 
apoi respins, pregătirile de nuntă se schimbară in pregá- 
tiri de război. Palosul și focul intrará in tara vrăjmașă. 

Atunci, între cele două țări nu mai fu hotar. Singele 
curse șiroaie si în pămînt străin și pe pămîntul Moldo- 
vel... 

Pasajul apare la începutul unei povestiri, cînd scriito- 
rul stabilește cadrul lui temporal. După prima frază, care 
fixează, în chip cu totul general, momentul, povestitorul 
inmulteste notele datării, legindu-le de prima frază prin 
adverbe sau locuţiuni adverbiale temporale: încă (în 
sens temporal), pe atunci, atunci. Formele adverbiale la 
început, apoi leagă fraza în care apar cu aceea care o 
precede. Legăturile acestui context se fac, deci, numai 
prin astfel de mijloace. Este un exemplu de context le- 
gat prin expresia relaţiilor de timp, normal într-o poves- 
tire, adică într-o compunere in care faptele urmează a fi 
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înfăţişate in succesiunea si simultaneitatea lor. Povesti- 
torul nu-si propune sá argumenteze si sá convingá, de 
aceea se poate restringe la indicarea singurelor relații 
temporale pentru a închega contextul său. 

Elementele de legătură sint încă mai puţine într-un 
text din Odobescu, dar de data aceasta este vorba de o 
descriere. lată acest text (Pseudo-Kyneghetikos, Opere, 
ES.P.L.A., vol. II, p. 152) : 

„A fost, fără îndoială, un vînător inspirat si a ştiut să 
minuiascá bine arcul si săgețile artistul subt a cărui daltá 
s-a mlădiat statua Dianei de ia Luvru, acea mindrá si 
sprintenă fecioară de marmură, care s-avintá, ageră si 
ușoară, sub creţurile dese ale tunicii ei spartane, scurtă 
în poale si larg despicată la umeri. O mişcare vie și gra- 
țioasă a grumazului a înălțat capu-i, cu perii sumesi la 
ceafă în corimb, si pe fruntea-i coronată cu o îngustă dia- 
demă se strecoară cu un prepus de mínie. Peplul îi în- 
făşoară, ca un briu, talia zveltă, si cutele veșmântului as- 
cund sinu-i fecioresc ; dar braţele-i goale, unul se inco- 
voaie în sus ca să scoată o săgeată din cucura de pe 
umeri ; celălalt se reazimă pe creștetul cornut al ciutei. Ce 
neastimpăr va fi făcînd pe zeiţă să calce așa iute pămin- 
tul sub crepidele-i împletite pe picior ca opincile pláiesi- 
lor nostri ? Pe cine ameninţă ea cu darda impenatá ce ea 
atinge cu degetele-i delicate ? Trámite ea, oare, în cimpii 
etolici ai Calidonului pe mistrețul uriaș care va muri în- 
junghiat de mina regescului vinátor Meleagru ?... Cuge- 
tul ei e o divină taină.“ 

Descrierea de mai sus este intregitá din fraze care se 
referă la același obiect: Diana de la Luvru. Scriitorul 
pare a avea tot timpul sub ochi obiectul descrierii, in 
legătură cu care înmulțește observaţiile si reflectiile lui. 
Desi numele monumentului descris nu mai apare ince- 
pind cu a doua frazá, scriitorul exprimá referirea la el 
prin forma neaccentuatá a pronumelui în dativ — î (in 
capu-i, fruntea-i, sinu-i, brafele-i) Tactul seriitoricesc ii 
aratá lui Odobescu cá, la un moment dat, trebuie sá im- 
prospăteze amintirea obiectului descrierii sale. Procedea- 
ză atunci la o nouă indicare a obiectului : zeița (Diana de 
la Luvru), la care vor continua să se refere pronumele 
folosite, în forme accentuate (ea, ei) sau neaccentuate (i). 
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Odobescu făcea parte din rîndul scriitorilor cărora 
disciplina clasică a stilului le impune expunerea unei idei 
complete în fiecare unitate sintactică a contextului lor. 
În adevăr, dacă analizăm pasajul de mai sus, întîlnim în 
fiecare din frazele care îl compun cite un tablou relativ 
complet: al statuii în general, al mișcării ei, al veșmin- 
telor, al atitudinii ei. Bogatele perioade arborescente, care 
alcătuiesc una din caracteristicile cele mai izbitoare ale 
stilului lui Odobescu, au apărut din nevoia de a exprima 
în fiecare unitate sintactică o idee întreagă : o nevoie pe 
care el o împărtășea cu mulţi dintre scriitorii clasici. To- 
tuși Odobescu nu procedează prin notarea unor trăsături 
succesive fără preocuparea de a stabili legătura acestora. 
Scriitorul este conștient cá, prin descrierea sa, el trebuie 
să obțină imaginea unui întreg simultan. Între diferitele 
trăsături notate, el înmulțește, deci, expresia legăturilor. 
Si de unde un scriitor mai nou ar fi renunțat, poate, la 
ele, usurind textul sáu de o sarcină nu întru totul ne- 
cesară, Odobescu nu pregetă să exprime relaţiile dintre 
feluritele lui unităţi sintactice, dînd descrierii sale însu- 
şirea unui context legat. 

Am amintit mai sus substitutia unui nume prin altul : 
Diana de la Luvru, prin : zeița. Substituţia numelui este 
un alt procedeu de legătură a contextului. Îl semnalez, din 
multele locuri in care poate fi intimpinat, la Mihail Sa- 
doveanu (ibid., p. 10), unde „boierul Pavel Nour“ este sub- 
stituit de două ori, o dată prin „bătrânul“ altă dată prin 
„omul acesta“ : „În vremea aceea, boierul Pavel Nour, fost 
hatman al lui Stefan-vodá, retras în cuibul lui aproape 
de hotar, se trezi impresurat de cetele lesilor. Bătrînul, 
în calea focului, rămase neclintit ; numai își ceruse de la 
vodă feciorul : cu el se simţea în stare să (ie piept ori- 
cui... Omul acesta fusese in tineretá uragan nedomolit. 
Acuma, desi bátrin si nins, in trupu-i drept si falnic ar- 
dea un suflet de flacără.“ Desi Sadoveanu leagă și el, 
adeseori, prin referire pronominalá (trupu-i drept), nu 
abuzează totuși de acest mijloc a cărui insistentă folosire 
dă o anumită monotonie a stilului lui Odobescu. Scriito- 
rul găsește in substitutia numelui un procedeu de legare 
a contextului fără sacrificiul varietátii lui. 
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Interesant este de observat tendinta unor scriitori de 
a elimina legáturile contextului, unitatea acestuia stabi- 
lindu-se in mintea cititorului fără ajutorul vreunei sin- 
tagme. În Țara de dincolo de negură (Opere, II, B.P.T., 
p. 67) G. Topirceanu serie : „Au venit giștele ! Vestea cea 
mare ne-a umplut de neastimpăr pe tovarășul meu și pe 
mine, fiindcă amindoi avem pasiunea vinatului de baltă. 
n fiecare an, la începutul primăverii, o viață nouă si 
zgomotoasă se abate prin stuhurile bălților mari dinspre 
Ungheni, Un norod nenumárat de giste si girlite, sosite in 
lungi stoluri migratoare din ţinuturi necumoscute... pun 
stápinire odată cu dezghetul pe toată revărsarea apelor 
și împărăţia trestiilor dintre zăvoaiele Prutului $i matca 
cea înșelătoare a Jijiei. Sus, pe culmea dealului din față, 
castelul prințului Sturza, alb $i ireal ca palatul lui Pa- 
purá-vodá, pare un miraj proiectat în văzduh de lumina 
apelor...* 

Pe culmea dealului din faţa cui? Scriitorul nu dă 
complinirea așteptată, dar cititorul înțelege că este vorba 
de culmea dealului din faţa peisajului descris mai îna- 
inte: „împărăţia trestiilor dintre zăvoaiele Prutului si 
matca cea înșelătoare a Jijiei“. Aceeași situaţie găsim și 
în contextul (ibid., p. 71): „Nici tovarășul meu, așadar, 
nu-i om ca ceilalţi oameni. Pe lîngă însușirile vinátoresti 
care-l deosebesc de muritorul comun, natura a pus în 
firea şi-n fáptura lui multe ciudátenii și contraste. Mare 
la trup, te-ai astepta sá fie din aceastá priciná greoi si 
stingaci in mișcări. Dar nimeni nu îndură mai ușor tru- 
da unei zile de vinátoare, Iar cînd un iepure sau o pre- 
pelitá îi sare la distanță potrivită, pușca parcă face parte 
din trupul lui; nici nu-ţi vine să crezi cu ce vioiciuna 
năprasnică o duce la umăr și, ca un Jupiter în miniatură, 
trăsnește lighioana măruntă din fugă. Simturile lui sint 
tot atit de agere.“ Tot atit de agere ca cine ? Se intelege 
că tot atit de agere ca mișcările descrise mai înainte. 
Complinirea regăsită nu corespunde vreunui cuvint anu- 
mit sau vreunei legături anumite de cuvinte a contextu- 
lui, ci unei reprezentări globale sugerate de texi. Com- 
plinirea regăsită corespunde uneori, dacă nu unui cuvint 
anumit, unei fraze întregi. 
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Aşa se întîmplă cînd Topirceanu scrie (ibid. p. 69) : 
„Rostul vinatului de baltă cere ca în fiecare luntre să nu 
ia loc decît un singur vînător cu luntrașul lui. Dacă stau 
doi puşcași într-o luntre se încurcă unul pe altui și nu 
fac nici o ispravă. Barnea, care cunoștea bine această 
rinduialá, se legă că ne va găsi el încă un luntras pri- 
cepul In contextul de față, „această rinduialà* nu sub- 
stituie vreo expresie particulară, ci situaţia descrisă mai 
înainte, într-o frază întreagă : „Rostul vinatului de baltă 
cere ca în fiecare luntre să nu ia loc decit un singur vinător 
cu luntrașul lui.“ Analiza contextelor lui Topîrceanu pune, 
deci, în lumină procedeul nou al eliminării complinirilor 
prin care legătura contextelor tinde să se desfacá, Acest 
nou procedeu, într-o bucată de proză descriptivă, mani- 
festă atitudinea unui scriitor care transcrie impresiile sale 
fără preocuparea mereu trează de a introduce expresia 
lor într-o structură logic-gramaticală riguroasă. Avem în 
faţa noastră un scriitor care nu urmărește decit să nareze 
şi să zugrăvească. Această situaţie creează particularităţi 
sintactice ale contextului cu repercusiuni stilistice evi- 
dente. 

Pină a ajunge la formele nelegate ale contextului, o 
etapă intermediară o constituie acele contexte în care le- 
gătura se face numai prin repetarea aceluiaşi fel al fra- 
zelor după înţeles, de pildă, al frazelor interogative sau 
exclamative. Citim în Odobescu, Pseudo-Kyneghetikos 
(ibid., p. 148): „Pentru ce să nu combatem erorile răs- 
pindite in public de reaua-credintá sau de fanfaronada 
unora? De ce, chiar in materie de vinátoare, sá nu ho- 
tărîm marginile posibilului ? Peniru ce să nu arătăm 
celor ce voiesc a se scrie printre vrednicii ostași ai 
Sfintului Hubert la ce punct al orizontului vină- 
toresc sfinjeste soarele putintei si începe să licureascá 
fonfengherul îndoielnic al fantasticelor plăsmuiri ? La ce 
mintea şi gura să nu fie drepte, tocmai la aceia cari cu 
ochiul si cu mina nu poi să dea greș ?* Nici un element 
sintactic nu leagă aceste felurite fraze între ele în afară 
de categoria lor unitară, în afară de faptul că toate sint 
deopotrivă fraze interogative. Contextul cu coloratură 
umoristică vrea să întemeieze nevoia de a limita renu- 
mita pornire spre lăudăroșenie a vînătorilor și o face prin 
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o serie de întrebări retorice, adică de întrebări care impun 
răspunsul, de data aceasta afirmativ. Felul frazelor după 
înţeles este aici singurul element sintactic de legătură al 
contextului. 

Contextul poate fi cu totul dezlegat in descriptii, unde 
unitatea tabloului se poate închega din singura juxtapu- 
nere a frazelor, fără nici un element sintactic de legătură, 
așa cum putem întilni, de pildă, la Em. Girleanu, Din 
lumea celor care nu cuvintü (Opere alese, B.P.T., p. 226) : 
„În odaie e tăcere. Prin fereastra deschisă soarele scoate 
sclipiri din stielária de pe politi. În fata iconostasului 
clipeşte candela. Pe masa din mijloc stă deschis, uitat 
acolo de către copiii sfintiei-sale, un ceaslov vechi, scorojit 
si unsuros. O musculitá cit o gămălie, strălucitoare ca un 
licurici, intrá biziind sá caute ceva dulce de gustat. 
Zboară încolo si-ncoace* etc. 

Nu totdeauna descrierile manifestá caracterul unei 
astfel de juxtapuneri. Odobescu zugrăvește peisajele sale 
utilizînd numeroase elemente de legătură, ca în Pseudo- 
Kyneghetikos, din care citez încă o dată (ibid., p. 129): 
„De cu zorile, atunci cînd roua sta încă aninată pe 
firele de iarbă, ea (căruţa) s-a pornit de la conacul de 
noapte, de la coliba unchiașului mărunt, căruia-i duce 
acum dorul Bărăganul întreg — şi tocmai cind soarele e 
dasupra amiazului ea soseşte la locul de întîlnire al viná- 
torilor. Mai adesea acest loc e o cruce de piatră, strimbatà 
din piua ei, sau un puf cu furcă, adică o groapă adincá 
de unde se scoate apă cu burduful. Trebuie să fii la 
Paicu, în gura Bărăganului, sau la Cornățel, în miezul! lui, 
ca să găseşti cite o mică dumbravă de vechi tufani, sub 
care se adăpostesc turmele de oi la poale, iar mii și mii 
de cuiburi de ciori printre crăcile copacilor. În orice alt 
loc al Bărăganului vinátorul nu află alt adăpost, spre a 
îmbuca sau a dormi ziua, decit sub umbra cárutei sale. 
Dar ce vesele sunt acele întruniri de una sau două ore, 
în care toţi îşi povestesc cite izbinzi au făcut sau ma 
ales erau să facă, cum i-a amăgit pasărea vicleană, cum 
i-a purtat din loc in loc şi cum, în sfîrșit, s-a făcut nevă- 
zută în zboru-i prelungit.“ 

Mulțimea termenilor sintagmatici : mai adesea, iar, în 
orice alt loc, dar, mai ales, în sfîrşit — arată că absenţa 
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lor în descrierea lui Gârleanu corespunde unui alt stii, 
unui anumit impresionism care, în epoca în care scriitorul 
își compunea schiţele sale, se afirma în pictură. După cum, 
în tehnica acestui curent, rigoarea compoziţiei, elementul 
logic, schema geometrică a grupării figurilor devin mai 
puţin evidente, tot astfel într-un context, ca acel al lui 
Girleanu, expresia logică a legăturilor dispare, scriitorul 
multumindu-se să noteze impresiile sale în ordinea în care 
i-au putut apărea. $ 
Contextele dezlegate sînt, mai ales, folosite in expu- 
nerea lirică. Unităţile sintactice se pot urma aici inte- 
grind ceea ce se numește „o atmosferă“, dar fără preocu- 
parea de a stabili relațiile dintre ele. Totuși nu trebuie să 
ne grübim a recunoaşte un context nelegat pretutindeni 
unde constatăm absenţa expresiilor sintagmatice. Se poate 
întîmpla ca aceste legături să existe de fapt, lipsind numai 
expresia lor sau fiind înlocuită prin intonatie. Asa e 
cazul, de pildă, în Noaptea de mai de St. O. Iosif: 


Plăsmuiri de basme 
M-au împresurat ? 
Aripi de fantasme 
Poate-au scuturat 


Aur peste ele ? 
Cine dete oare 
Strai de sărbătoare 
Gindurilor mele ? 


Stau încremenit — 
Parcá niciodatà 
N-am mai pomenit 
Noapte-aşa-nstelată... 


Strotele acestea reprezintă un fals context nelegat 
pentru că între diferitele lui unităţi sintactice există, de 
fapt, legături pe care ne este uşor să le așezăm la locul 
lor, transformind parataxa într-o hipotaxá. A doua frază 
a contextului citat poate deveni subordonata cauzală a 
celei dintii dacă, dirijindu-ne după înţelesul succesiunii 
lor, introducem un deoarece între ele. Între a doua şi a 
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treia frază, ca si între a patra și a cincea, se poate intro- 
duce, de asemenea, un deoarece sau un căci. St. O. Iosif 
aparținea unui moment din dezvoltarea artei literare in 
care era încă vie preocuparea de a compune, adică de a 
da o ordine logică expunerii, astfel încît între frazele sale 
pot îi regăsite elementele de legătură sintactică, chiar dacă 
acestea nu sint exprimate. Interesant este de constatat 
faptul cá, pentru a afla un context liric cu totul nelegat, 
trebuie să urcăm în timp pînă la Eminescu, în care 
putem afla în această privință un exemplu celebru: 
Stelele-n cer : 


Stelele-n cer 

Deasupra márilor 

Ard depürtàrilor, 
Pînă ce pier. 


După un semn, 

Clătind catargele, 

Tremură largele 
Vase de lemn: 


Nişte cetăți 

Plutind pe marile 

Și mişcătoarele 
Pustietüfi. 


Stoli de cocori 

Apucă-ntinsele 

Şi necuprinsele 
Drumuri de nori. 

Frazele cuprinse în aceste strofe și în altele următoare 
nu sint legate prin nici un element sintactic şi nici nu 
putem introduce un astfel de element de legătură între 
ele. Din punct de vedere stilistic, ele posedă totuși o 
„convergenţă, şi strofa care ne spune, în continuarea 
poeziei : 

Floare de crîng, 
Astfel vieţile 
Şi tinereţile 

Trec și se stîng. 
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ne face să înţelegem că toate imaginile exprimate în 
frazele anterioare ale contextului nu erau decît „exemple“ 
menite să sprijine această concluzie lirică. 

Problema lipsei elementelor sintactice de legáturá în 
anumite contexte a fost de mult pusă. În vechile tratate 
de retorică si poetică un astfel de context nelegat lua 
numele de asyndeton. Stilistica modernă a văzut în asin- 
detism o caracteristică a stilului liric, Se poate reconstitui, 
grupind mărturii mai vechi sau mai noi, un interesant 
capitol din istoria stilisticii în legătură cu această pro- 
blemă. Incá de pe la mijlocul veacului trecut, esteticianul 
Fr.Th. Vischer, un elev al lui Hegel, scria în Estetica sa 
(Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, 1846, VI, ed. 
TI, 1923, p. 211) : „Stilul liric, spre deosebire de cel epic, 
urmăreşte a-l face pe cititor mai mult să ghicească decit 
să exprime ceva cu claritate... si de aceea el nu se dezvoltă 
cu o liniște egală, ci progresează cu rapiditate și într-un 
chip întrerupt. Compoziţia nu leagă reprezentările după 
ordinea lor obiectivă, ci preferă salturile, obținind legá- 
tura acelor reprezentári prin unitatea subiectivá a senti- 
mentului.* 

Aceeași observaţie, făcută insă în termeni ling- 
vistici și cu sporul de precizare adus totdeauna de tratarea 
lingvistică a problemelor literare, apare la unii cercetători 
moderni, de pildă, la E. Elster, Prinzipien der Literatur- 
wissenschaft, II, Stilistik, 1911, p 263: ,Preferinta unui 
scriitor sau a unui poet pentru unul sau altul dintre 
felurile parataxei conjunctive are mare importanţă stilis- 
tică : conjuncţiile spatiale si temporale sînt mai puţin 
abstracte decît cele logice, și printre acestea trebuie 
făcută deosebirea între conjuncţiile adversative (dar, 
totuși, numai) si conjunctiile care exprimă cauza, finali- 
tatea sau concesiunea ; acestea din urmă sint cele mai 
abstracte şi de aceea ele nu sint la locul lor în poezie“, 

E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, afirmá la rindu-i cá forma sintacticá proprie poeziei 
lirice este ,coordonarea, nu subordonarea*, dar admite 
$i unele forme ale subordonării, ca cele obţinute prin 
adverbe de timp $i loc. 
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E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 1946, p. 38-39, 
observă, de asemenea: „Limba în genul liric pare să 
renunţe la ceea ce a cîştigat în direcţia clarităţii logice 
prin trecerea de la parataxă la hipotaxă, de la adverbe 
la conjuncţii, de la conjunctiile temporale la cele cau- 
zale“. Nu este totuși sigur că expresia legăturilor logice 
ale contextului este o particularitate a stilului liric, 
«deoarece procedee asemănătoare am întîmpinat si in 
proza descriptivă. 

De asemenea, nu este totdeauna adevărat că lirica 
renunţă la expresia legăturilor logice. Eminescu scrie : 
„S-a dus amorul, un amic / Supus amíndurora, / Deci 
cînturilor mele zic / Adio tuturora“ ; și „Cu ochii serei cei 
dentii / Eu n-o voi mai privi-o... / De-aceea-n urma mea 
rümii — / Adio !“ 

Cercetările relative la structura contextelor a fost, in 
genere, neglijatá. Ele se impun totusi. 

De curînd doi cercetători sovietici, Finkel si Bajenov, 
în lucrarea Limba rusă literară contemporană, au făcut 
să culmineze capitolul consacrat sintaxei prin conside- 
raţii asupra sintaxei contextelor. „Necesitatea lărgirii 
limitelor sintaxei, scrie Finkel şi Bajenov, în sensul stu- 
-dierii legăturilor formale și semantice dintre propoziţii 
„complete sau dintre grupele lor, este cu totul evidentă 
-i imposibil a fi negată“. Cei doi autori au arătat, apoi. 
„că procedeele de organizare a contextelor au si valoare 
stilistică. 

În contribuţia de faţă am încercat să stabilesc o serie 
de procedee a contextelor legate (legăturile conjuncti- 
onale, anaforice prin adverb și pronume, prin substitutia 
substantivului, prin repetarea frazelor interogative) si a 
contextelor in desfacere sau nelegate (prin eliminarea 
complinirilor, prin juxtapunere, prin raporturi neexpri- 
mate, pînă la asindetismul total) caracterizindu-le pe 
toate din punctul de vedere stilistic. Cîmpul de cercetări 
care se deschide în fața noastră merită să fie parcurs și 
adincit în toate direcţiile. 


1956 


CONSTRUCȚII RETORICE, PARATAXE ȘI IMAGINI 
SUCCESIVE ÎN POEZIE 


»La poésie n'est que l'éloquence dans toute sa force 
et avec tous ses charmes“, scria Marmontel in ale sale 
Eléments de littérature (1867, 1, p. 49). Vestitul literator 
al secolului al XVIII-lea, secretarul perpetuu al Academiei, 
exprima ir felul acesta un adevăr al vremii sale. Luaţi, 
ne îndeamnă el, cuvîntul lui Priam da picioarele lui Achile 
din Iliada, pe acela al lui Sinon din Eneida, sau al lui 
Ajax si al lui Ulise, din Ovidiu. Ascultaţi-l pe Satan, din 
Milton, sau scenele dintre August și Cinna, din Corneille. 
„C'est tour à tour, le langage de Démosthene, de Cicéron, 
de Massillon, de Bossuet, à quelque hardiesse près, que la 
poésie autorise, et que l'éloquence elle-méme se permet 
quelquefois. Si Pon m'accuse de confondre ici les genres, 
que l'on me dise en quoi différent l'éloquence de 
Burrhus parlant à Néron, dans la tragédie de Racine, et 
celle de Cicéron parlant à César, dans la péroraison pour 
Ligarius ?* (Ibid.) 

Numeroşi sint criticii zilelor noastre care și-au luat 
sarcina să răspundă la această problemă. Astfel, deose- 
birea care separă procedeele oratoriei de cele ale poeziei 
a devenit astăzi un loc comun al criticii. Îl intilnim nu o 
dată la Thiery Maulnier, în paginile studiului sáu Intro- 
duction à la poésie francaise (1939). Paginile antologiei, 
care urmează Introducerii, au fost alese cu grija de a se 
evita accentele retorice, procedeele discursive atit de 
numeroase in operele vechilor poeti. Astfel, la capitolul 
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Malherbe nu figureazá Stances à Du Périer, atit de ad- 
mirate altádatá, pentru motivul cá ,elles paraissent ora- 
toires et banales“ (p. 81). „Les articulations rationelles, 
élégantes et visibles, une rigueur analytique apte à 
épuiser les objets auxquels elle s'applique sint, după 
părerea lui Maulnier, proprii prozei, şi nu poeziei. 
Care va fi soarta lui Racine în această nouă perspec- 
tivă ? Se vor hotări oare tinerii critici să-l sacrifice ? 
Procedeele retorice ale compoziţiei sale sint într-adevăr 
foarte numeroase. Cu toate acestea poezia raciniană e 
sprintenă ; nu găsești în ea nimic greoi care să-ţi amin- 
teascá de fraza retorică. Spre a dovedi aceasta, unul din 
interpreţii actuali ai lui Racine, Marcel Raymond, a ales 
următoarele versuri, rostite de Antiohus in Bérénice (1,4): 


Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs, 
D'un inutile amour trop constante victime, 

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime, 
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits, 

Je pars plus amoureuz que je ne fus jamais. 


Marcel Raymond constată generalizind : „Une syntaxe 
savante, infiniment souple, joint les éléments des -phrases 
avec discrétion; plus précisément elle les juxtapose, et 
c'est le courant de la pensée qui les fait entrer dans la 
méme zone aimantee (Discours poétique de Racine, in 
volumul Génies de France, 1941, p. 119). 

Să fie aici o juxtapunere ? Nicidecum. Perioada citată 
e o construcţie oratoricá tipică, ale cărei propoziţii sub- 
ordonate se leagă strins cu regenta. Construcţia sintactică 
și impresia care se degajă de aici sint definite de Marcel 
Raymond în cele ce urmează : „Les appositions lui plai- 
sent ; îl attache à un participe une proposition entière ; ses 
compléments souvent semblent demeurer «en Pair» et 
leurs liaisons ne sont qu'esquissées. De là, ce merveilleux 
suspens qui nous laisse immobiles une seconde, incer- 
tains, jusqu'à ce que la pente se dessine et que le mouve- 
ment pour un instant retombe“ (op. cit., p. 120). 

E cu neputintá ca un cititor atent sá nu descopere, in 
perioada despre care e vorba, grija pe care o pune Racine 
de a evita pronumele relative si locutiunile conjunctionale 
de cauză. Racine este, fără îndoială, un autor retoric, dar 
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retorica lui stie să suprime legăturile logice care unesc 
propoziţiile. Discursul lui dobindeste astfel acea usurintá 
aeriană pe care interpretul său modern a subliniat-o cu 
atâta satisfacţie. 

În sprijinul aceleiași reactiuni împotriva procedeelor 
retorice ale poeziei clasice, s-a susținut că adevăratul tip 
al construcţiei lirice este parataxa, și nu hipotaxa. Cel 
puţin E. Staiger o afirmă în lucrarea sa Grundbegriffe 
der Poetik, 1946, p. 38—39 : „Die Sprache scheint im Ly- 
rischen auf vieles wieder zu verzichten, was sie in all- 
mühlicher Entwicklung von parataktischer zu hypotakti- 
scher Fügung, von Adverbien zu Konjunktionen, von tem- 
poralen Konjunktionen zu kausalen in Richtung auf 
logische Deutlichkeit gewonnen hat“, 

Să încercăm a verifica observația lui Staiger la Emi- 
nescu, in cîteva din strofele sale (Cînd amintirile) : 


A noastre inimi isi jurau. 
Credinţă pe toti vecii, 

Cind pe cárári se scuturau 
De floare liliecii. 


Putut-au oare-atita dor 
In noapte sá se stingá, 
Cînd valurile de izvor 
N-au încetat să plingă, 


Cînd luna trece prin stejari 
Urmínd mereu în cale-și 

Cînd ochii tài, tot încă mari, 
Se uită dulci si galesi ? 


Adverbul cînd se intilneste de patru ori în cele trei 
strofe citate! Dar Staiger, care proscrie construcţiile de 
cauzá si de scop, le admite pe cele care indicü timpul si 
opoziţia. Dealtfel, regula este comună tuturor tratatelor 
moderne de poetică : E. Elster, Prinzipien der Literatur- 
wissenschaft, YI. Bd., Stilistik, 1911, p. 263 : »Die Vorliebe 
eines Schriftstellers oder Dichters für die eine oder andere 
Art der konjunktiven Parataxe ist stilistisch bereits sehr 
bemerkenswert : die räumlichen und zeitlichen Konjunk- 
tionen sind weniger abstrakt als die logischen und unter 
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diesen ist wieder ein Unterschied zu machen zwischen 
den adversativen (aber, doch, allein, usw.) und 
denen die den Grund, die Folge oder die Einschrünkung 
bezeichnen; diese letzteren sind die abstraktesten von 
Allen und sind daher in der Poesie wenig am Platze“. 

E. Ermatinger, Das dichterische Kunstwerk, 1923, p. 
317, sustine si el cá forma proprie poeziei lirice este 
„die Beiordnung von Hauptsătzen, nicht Unterordnung ; 
Satzverbindung, nicht Satzgefüge* ; admite totuși citeva 
forme de subordonare cum sint adverbele de timp si de 
loc. 

Pot, oare, versurile poetului román rezista severelor 
principii ale acestor critici? Adverbul are un înţeles 
net temporal doar in prima strofă : „A noastre inimi isi 
jurau / Credinţă pe toți vecii / — spune poetul — Cînd pe 
cărări se scuturau...^, adică în timp ce liliacul își scutura 
floarea : notație lirică străbătută de o amară ironie, căci 
poetul ar fi trebuit să înțeleagă, la vederea acestei naturi 
în risipire, că jurămintele nu puteau fi veşnice ! Chiar de 
la strofa a doua întîmpinăm însă o schimbare de atitudi- 
ne : poetul nu poate crede că dragostea lui s-a stins, în 
timp ce natura, cu apele și pădurile, a rămas aceeași. Con- 
trastul între veşnicia naturii si dragostea care piere este 
apoi subliniat în strofele următoare. Chipul iubitei este 
integrat printre elementele naturii (izvor, lună, stejari), 
nepăsătoare la zbuciumul poetului. Adverbele cînd din 
strofa a doua si a treia nu mai au totuși decit un sens 
temporal iluzoriu. Ele au, în realitate, un sens adversativ. 
Poetul vrea să exprime aici o opoziţie : cu toate că izvorul 
îşi murmură mereu plinsul, că luna alunecă mai departe 
printre stejari, iar chipul iubitei e încă plin. de farmec. 
iubirea s-a stins totuși. Există, așadar, un contrast pe care 
Eminescu vrea să-l stabilească între fragilitatea sentimen- 
telor și perenitatea naturii. Aparent temporală, construc- 
ţia analizată este, în fond, adversativă, iar adverbul cînd 
are aci un dublu sens (o dată — temporal, altă dată — ad- 
versativ), o dedublare proprie limbii române. 

Analiza strofelor citate ar justifica interdicţia pe care 
teoreticienii moderni ai lirismului au aplicat-o hipotaxe- 
lor, afară de mici excepţii (precum opoziţia si copulati- 
unea). Dar procedează, oare, Eminescu mereu în același 
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fel? Esteticianul român Liviu Rusu, care s-a ocupat de 
problemele acestea, a privit cu rezerve vestitele versuri 
ale lui Eminescu (S-a dus amorul) : 


S-a dus amorul, un amic 
Supus amindurora, 

Deci cînturilor mele zic 
Adio tuturora. 


„Un fel de zdruncináturá parcă împiedică manifestarea 
în plin a viziunii láuntrice, Motivul este acel deci, care 
reprezintă o formă de expresie nefirească limbajului 
liric“ (Estetica poeziei lirice, 1944, ed. II, p. 143). Există 
totuși un mijloc experimental de a verifica adevărul 
acestei afirmaţii : schimbarea formei iniţiale a versurilor 


i şi constatarea rezultatelor. Să modificám concluzia pe care 
! Eminescu o sublinia prin adverbul deci, înlocuindu-l pe 
` acesta cu conjunctia si, al cărei sens e pur copulativ : 


„S-a dus amorul, un amic / Supus amîndurora, / $i cin- 
turilor mele zic / Adio tuturora“. 

Efectul este in chip evident micşorat. Simtim parcă 
nevoia acelei ,zdruncinüturi^, remarcată de Liviu Rusu. 
Forma „logică“ a versurilor în versiunea originală cores- 
punde atitudinii psihologice a pasionatului. Indrágostitii 
rationeazá uneori. lar ceea ce incintá în această strotă a 
lui Eminescu e tocmai articularea logică a frazei sale, 
care subliniază limpede hotărirea energică a poetului. 
Lipsindu-ne de acest deci, înlocuit printr-un și, strofa 
pierde din relief și se îneacă într-o masă puţin expresivă. 
Dar Eminescu n-a folosit la întîmplare această construcție 
subordonată care marchează concluzia. O construcţie ase- 
mănătoare se regăseşte și la finele poeziei Adio, cu ace- 
lași rost de a pune în lumină gestul de despărţire: 

Cu ochii serei cei dentii 

Eu n-o voi mai privi-o... 

De-aceea-n urma mea rămâi — 
Adio! 

In tendința lor de a dezorganiza legăturile logice 
ale discursului poetic, poeții nu s-au mulțumit numai cu 


469 


parataxa conjunctionalá, Ei au mers mai departe si s-au 
servit de imagini succesive neunite prin vreo legătură 
logică sau gramaticală, dar străbătute de același senti- 
ment. Procedeul acesta a fost identificat acum cîteva de- 
cenii de Tancréde de Visan, care dă ca exemplu (in 
L'Attitude du lyrisme contemporain, 1921, p. 120) versu- 
rile lui Maeterlinck din Serres chaudes : 
O ces regards pauvres et las ! 
Il y en a qui semblent visiter der pauvres un dimanche ; 
Il y en a comme des malades sans maison ; 
Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte 
de linges. 


Dar e nevoie oare să ajungem la simbolisti ca să sta- 
bilim acest principiu ? Chiar înainte, elevul lui Hegel, 
Fr. Th. Vischer, folosindu-se de experienţa romanticilor 
germani, remarcase limpede faptul, scriind în Estetica sa 
(1846, VI, ed. II, 1923, p. 211): „Der lyrische Stil ist im 
Unterschiede vom epischen darauf gewiesen, mehr erraten 
zu lassen als auszusprechen, vom Ausseren auf das 
Innere zu deutem und daher nicht in gemessener Ruhe 
zu entwickeln, sondern rasch abgebrochen fortzuschreiten. 
Die Komposition verknüpft die Vorstellungen nicht nach 
ihrer objektiven Ordnung, sondern liebt Absprünge, die 
ihren Zusammenhang in der subjektiven Einheit des 
Gefühles haben und nur entfernt der relativen Selbstăn- 
digkeit der Episode sich nähern können.“ 

Procedeul s-a bucurat insá de un mare succes mai cu 
seamá la simbolistii francezi. Marcel Raymond (in cartea 
sa De Baudelaire au surréalisme, 1933, p. 147) îl regă- 
sește la Saint-Pol-Roux, al cărui poem intitulat Le bouc 
émissaire (1886) contine versuri ca acestea : 


Le désert s'oubliait dans l'urne des margelles ; 
La palombe ramait par les ors du matin ; 

Les côteaux d'Ephraim béloient dans le lointain ; 
Un paradis montait des fientes de gazelles. 


Poezia românească n-a rămas străină metodei lirice 
a imaginilor succesive, Astfel, Ilarie Voronca isi uimea 


cititorii prin inepuizabila sa fantezie, capabilă să reali- 
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zeze un număr ilimitat de imagini si de metafore. Buná- 
oară, fragmentul din poemul Ulise, 1928, reprodus in 
Antologia poeților tineri a lui Z. Stancu, e o lungă pa- 
rataxă care se lipseşte chiar de conjuncţii sau adverbe, 
adică de instrumente gramaticale menite să dea versuri- 
lor o anumită construcţie logică : 


Pe umeri simţi sărutul umbrei al părului 
Noaptea isi ridică leagănele ei de ape 
Colinele îşi îmbracă salurile de podgorii 
Luna luminează străvezii mușchii fluviilor 
De departe clopotele furtunilor aduc miresme 
Şi în hohotele pământului sînt trepte 

Te afunzi te afunzi tăcerile se revarsă în cremene 
Amintirile urlă în tine precum cîinii satului 
Toamna dăruie năluci pe toate cărările 

Cerul isi umflă în păduri nările 

Un arouș apusul peste inima Ardealului, 


Poetul renunţă la punctuație si nu desparte nici mă- 
car frazele, atît de puţin îl preocupă construcţia logică a 
discursului. Fiecare din versurile sale e o propoziţie de 
sine stătătoare, cu subiect, predicat si complement. Mai 
mult chiar. Cînd verbul n-are decit o utilitate strict 
copulativă, poetul se hotărăște să-l sacrifice. El va scrie 
de exemplu : „Un arcus apusul peste inima Ardealului“, 
unde verbul este e subinteles între subiect și predicat. 
Acest procedeu stilistic s-a bucurat de o mare răspindire 
printre poeţii tineri, în versurile cărora putea fi întîlnit, 
în urmă cu două decenii, foarte frecvent. 

Ar mai trebui să găsim un nume acestui procedeu 
nou, atit de deosebit de vechea construcţie retorică și 
chiar de parataxă. O. Walzel l-a şi găsit cînd a vorbit de 
„lirica fără conexiune“ (Lyrik ohne Zusammenhang“). 
Walzel amintește în legătură cu acest fapt gluma făcută 
de un estetician care și-a propus să compare o poezie 
a lui Fr. Werfel cu alte două poezii, care nu erau de fapt 
decît începuturile poemelor din volumul Das Stunden- 
buch al lui R.-M. Rilke. Farsa aceasta inocentă nu ţinea 
socoteală de faptul că, oricît de ilogice ar fi, imaginile 
succesive ale liricii noi sint unite prin sentimentul care 
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le inspiră. Neputindu-li-se contesta unitatea aceasta li 
s-ar putea nega ordinea succesiunii ? Am putea oare să 
citim, fără nici un neajuns, imaginile acestea succesive 
de la început la sfîrșit si invers ? Tin ele de acel gen de 
„lirică reversibilă“ (umkehrbare Lyrik) — un concept pe 
care l-au inventat adversarii poeziei moderne? Walzel 
susţine că succesiunea versurilor în „lirica fără cone- 
xiune“ este indiferentă doar pentru văzul cititorului, 
dar nu și pentru auzul lui. Urechea noastră înregistrează, 
în această succesiune de imagini, o anumită ordine im- 
perioasă si necesară, în strinsá legătură cu muzica ver- 
surilor pe care discernámintul cunoscátorului nu poate 
să n-o remarce. 

Dar o astfel de problemă depăşeşte cadrul lingvistic 
al poeziei. Merită totuși să reținem aici că „lirica fără 
conexiune“ e lipsită nu numai de expresia raporturilor 
logice, dar ea e despuiată chiar de orice reprezentare a 
vreunei legături logice. Adevăratele parataxe, deși nu 
introduc nici o relaţie logică între propoziţii, ne oferă 
totdeauna putinţa să ne-o reprezentăm. Astfel, cînd ci- 
neva rostește fraza : „A plouat, o s-avem o recoltă bo- 
gată“, desi elementul de legătură lipsește, sensul logic 
care marchează consecuţia este subíánteles fără nici o 
greutate. 

De unde urmează că relaţiile logice există cel puţin 
ca posibilitate în parataxe. Altfel stau lucrurile cu ima- 
ginile succesive care desființează pînă și acest sens logic 
subinfeles. Din această pricină, astfel de construcţii fără 
conexiune nu pot fi socotite ca parataxe. Ele sînt 
construcţii sintactice afective, pe care numai observarea 
limbii poeţilor le poate pune în lumină. 

Ele sînt, în același timp, formele extreme ale dezor- 
ganizării logice a discursului poetic, caracteristice deca- 
dentismului, de care critica și istoria literară trebuie să 
țină seama în caracterizările lor relative la epocile li- 
terare în care astfel de forme au apărut. 


1958 


ETAPE DIN DEZVOLTAREA ARTISTICĂ 
A LIMBII ROMÂNE 


Într-o cercetare publicată cu ciţiva ani în urmă, am 


; încercat să arătăm că, în jurul anului 1840, limba literară 


română ajunge la formele ei durabile, adică la acelea 
folosite de toti scriitorii epocii următoare si la acelea 
care continuă să fie întrebuințate de scriitorii și oamenii 
culţi de astăzi. Am arătat astfel cum, pornind de la 
limba română a secolului al XVIII-lea, scriitorii primei 
jumătăţi a veacului următor au eliminat treptat turcis- 


$ mele $i grecismele, ca expresie a feudalismului inaintas ; 


au introdus neologismele, mai ales romanice, corespunzá- 
toare noilor notiuni ale unei culturi superioare ; au fixat 
formele, adicá au asigurat nivelul corectitudinii in vor- 
bire ; au apropiat limba literară de limba poporului dînd 


| astfel satisfacţie aspiratiei către forme nationale de viaţă. 


Grupind exemple din jurul anului 1840, împrumutate 
din operele unor scriitori ca C. Negruzzi, I. Eliade-Rá- 
dulescu, Grigore Alexandrescu, V. Alecsandri, doveditoare 
deopotrivă a nivelului atins prin lucrarea de purificare, 
fixare, îmbogăţire şi înălţare a limbii, credeam să putem 
ajunge la următoarea concluzie : „Din momentul in care 
s-a fixat, şi bunele exemple ale scriitorilor din jurul anu- 
lui 1840 s-au impus peste rătăcirile arătate, limba noas- 
tră literară a intrat în faza unei evoluţii precumpănitor 
estetice“, 1 


1 Din problemele limbii literare române a secolului al XI X-lea, 
în vol : Probleme de stil si artă literară, 1955, p. 197. 
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Această concluzie voia să sugereze ideea că, pentru 
fazele mai noi ale evoluţiei noastre lingvistice, proble- 
mele cele mai importante ale cercetării nu sînt acelea ale 
dezvoltării limbii literare, ci acelea ale stilului scriitori- 
lor și al școlilor literare. Deși limba literară română n-a 
rămas nemiscatá în răstimpul unui secol si mai bine de 
cînd a dobindit trăsăturile ei moderne, ba chiar în ul- 
timul deceniu și jumătate de cînd ţara noastră a intrat 
într-o nouă orinduire socială, transformările limbii li- 
terare, mai ales întru cit priveşte vocabularul, sînt destul 
de notabile şi merită să fie studiate cu toată atenţia, se 
poate spune totuși că temelia lingvistică a exprimării 
culte în românește a rămas astfel precum a fixat-o se- 
colul a! XIX-lea. 

Dar faptul că scriitorii au putut dispune la un mo- 
ment dat de un instrument lingvistic ferm, suplu si bo- 
gat, le-a îngăduit acestor scriitori să se consacre expresiei 
originale a tendinţelor sociale reprezentate de ei, ca și 
sentimentului și fanteziei lor individuale. Este interesant, 
în această privință, a compara între ele două texte pro- 
venite din reflectia scriitorilor asupra artei lor. Unul este 
al pașoptistului A. Russo, care serie în ale sale Cugetări : 
„Dacă este ca neamul român să aibă si el o limbă şi o 
literatură, spiritul public va părăsi căile pedantilor si se 
va îndrepta la izvorul adevărat : la tradiţiile și obiceiu- 
rile pămîntului, unde stau ascunse încă și formele și sti- 
lul; și de aș fi poet — as culege mitologia română ; de 
aș fi istorie — aș străbate prin toate bondeiele să desco- 
păr o amintire sau o rugină de armă; de aș fi grama- 
tic — aș călători pe toate malurile românești si as cu- 
lege limba“. 

După o jumătate de secol, Tudor Arghezi, pe atunci 
la începuturile lui, scrie în articolul programatic din re- 
vista Linia dreaptă : „Lumea întreagă simte si gîndeşte, 
dar nu fiecare om poate formula gîndirea si simtirea. Ac- 
fiunea artistului și fredonarea unei doine improvizate 
printre lacrimi, la gura căminului, au un același principiu, 
numai că poetul formulează în linii exacte. Dar trecînd 
peste durerile și bucuriile tale nu gîndești si pe ale 
— mai ales durerile — vecinului ? Să admitem că poetul 
nu avu atitea dureri cîte ni le spune! Le-am avut noi 
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şi le găsim perfect chintesentiate în limba matematică a 
versului“, 1 

Problema expresiei se pune ambilor scriitori; dar 
unul îi vede soluţia în fixarea unei limbi literare prin 
alimentarea ei din izvorul popular, în timp ce celălalt 


; preconizează soluţia estetică prin găsirea formulării 
. exacte pentru durerile si bucuriile tuturor. Comparatia 


celor două texte arată schimbarea produsă în preocupă- 


+ rile scriitorilor români în jumătatea de secol și mai bine 


care îl desparte pe Russo de Arghezi. În momentul li- 
terar al apariţiei acestuia din urmă nu se mai punea nici 
problema formelor și a vocabularului, nici aceea a com- 
baterii purismului romanic, nici a găsirii mijloacelor 
pentru asigurarea gindirii celei mai înalte. 'Toate aceste 
probleme își dobîndiseră de mult soluţia ; scriitorii se 


" aflau acum în situaţia de a reflecta numai la posibilită- 


file lor artistice. Aceeaşi va rămîne situaţia si de aci 
înainte. 
În paginile care urmează, ne propunem, deci, să înfă- 


' tisám singurele probleme artistice ale limbii in epoca ur- 


mătoare stabilirii formelor ei literare. i 
In acest scop vom alătura texte provenind din mo- 
mente deosebite ale timpului, dar alese din cadrul ace- 


| lorași forme literare. Vom încerca a arăta astfel uneori 


progresul, alteori numai deosebirile care s-au introdus în 
expresia marilor scriitori. Formele literare vor fi: 1. dia~ 
logul, 2. descrierea mediului natural, 3. descrierea me- 
diului domestic, 4. portretul, 5. analiza psihologică, 6. 
analiza stărilor de societate. 


DIALOGUL 


Dialogul introdus în narațiune este un procedeu lite- 
rar folosit de timpuriu de cáire scriitorii români ai seco- 
lului al XIX-lea. Progresele dialogului, adică ale tran- 
scrierii limbii vorbite, ar putea fi dovedite cu mai multă 
evidență dacă le-am urmări în literatura dramatică. In 
acest domeniu lipsa unui teatru național pînă la jumă- 


1 Linia dreaptă, I, nr. 3, 1904, p. 42—43. 
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tatea secolului trecut a frinat creatia ; dar aceasta a luat 
o dezvoltare rapidă, cu mari rezultate, odată cu apariţia 
unei scene naţionale. 

Pentru a nu ne face, deci, sarcina prea ușoară, spi- 
cuind exemple dintr-un domeniu în care progresele dia- 
Jogului sînt prea evidente, vom cita mai întîi un pasaj 
dialogat din nuvela lui C. Negruzzi, Zoe (1829), apoi tot 
dintr-o povestire, publicată după peste șase decenii, 

În naraţiunea lui Negruzzi, Zoe pătrunde în camera 
lui Iancu şi descarcă asupra acestuia un foc de revolver, 
fără a-l atinge. Între cele două personaje se produce 
atunci un dialog, din care reproduc numai două replici : 
„— Doamne sfinte, strigă tînărul cunoscind-o, tu esti Zoe, 
cine ar fi putut crede! Tu esti care vrei să mă omori! 
Aceasta e răsplata dragostei mele? Vrei să mă omori! 
Si pentru ce? — Pentru că esti un nelegiuit, strigă fata 
cu un glas precurmat de suspinuri, pentru că mă vinzi, 
pentru că dispretuiesti amorul meu si pentru cá ai gin- 
dit cá vei putea, dupá ce m-ai invátat dragostea, dupá 
ce mi-ai arătat dulceata vieţii, să má lepezi ca pe o ju- 
cărie ce nu-ţi place! Nesocotitule ! pesemne cá nu știi 
că pe noi femeile dacă un paing ne sparie, moartea nici- 
cum nu ne ingrozeste? Iată dovada vinzării tale, si îi 
întinse un bilet scris pe o hirtie roză. Ceteste, ticălosule ! 
sau mai bine las’ să ţi-l cetesc eu. Ascultă.“ 

Examinarea acestui text arată că autorul ei nu este 
încă stápin pe mijloacele stilului oral. Desi textul cu- 
prinde, in prima replică, fraze exclamative, cum pot 
apărea in limba vorbită în focul dialogului, firescul 
acestor fraze este alterat prin calculi francezi, de pildă, 
„tu eşti care vrei să mă omori“, unde intrebuintarea pro- 
numelui relativ fără antecedent (care în loc de aceea care) 
reproduce o construcţie franceză ; de asemenea, conjune- 
tia și, folosită nu pentru a exprima un raport de coor- 
donare, ci cu valoare de adverb si pentru a exprima in- 
dignarea, este o construcţie franceză. În această din urmă 
privință, Gramatica Larousse (1936, p. 393) citează o 
frază din Racine: „Et vous prononcieriez un arrét si 
cruel ?* 

Dar atară de aceste infiltratii sintactice străine, textul 
lui Negruzzi dă impresia nefirescului și prin faptul că 
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are un caracter retoric, dar nu oral. Retorismul acestui 
text, influenţat de procedeele narative romantice și chiar 
ale realismului la începuturile lui, de pildă ale lui Bal- 
zac, pe care eroinele lui Negruzzi, ca si acesta însuși, îl 
citesc, rezultă din mai multe caracteristice. Remare, mai 
întîi, repetarea anaforicá a aceluiași cuvînt pentru in- 
troducerea unor propoziţii succesive : „pentru că esti un 
nelegiuit“, „pentru cá despretuiesti amorul meu*, »pen- 
tru că ai gîndit că vei putea“ ete. 

Stilul oral întrebuințează parataxa ; eroii lui Negruzzi 
întrebuinţează insă hipotaxa, ca în următorul pasaj unde 
fraza este întreruptă pentru a intercala în ea un cuplu 
de propoziţii determinative, introduse prin după ce: „ai 
gindit cá vei putea“, „după ce m-ai învăţat dragostea“, 
„după ce mi-ai arătat dulceata vieţii, să mă lepezi ca pe 
o jucărie“ etc. Prezenţa acestor procedee arată că Ne- 
gruzzi, la începuturile lui, nu era încă stăpin pe mijloa- 
cele stilului oral și că dialogul lui este nefiresc. Negruzzi 
a depășit, în scrieri ulterioare, dialogul retorie şi con- 


| ventional al începuturilor sale. Progresul acesta devine 


mai vizibil la scriitorii care i-au urmat. 

Aleg, pentru a sublinia contrastul cu fragmentul spi- 
cuit din C. Negruzzi, un text de I. L. Caragiale. Nu-l aleg 
insá din schitele aleátuite aproape in intregime din dia- 
log, cum procedează acest autor atit de des și cu un suc- 
ces care a permis prelucrarea lor pentru scená. Culeg 
textul din nuvela Păcat (1892), acela in care primarul 
Cuţitei povesteşte preotului Niţă idila dintre tinerii Mitu 
şi Ileana, o idilă menită să producă alarma cea mai teri- 
bilă în sufletul preotului : „Eu știam de la-nceput că o 
să fie-ncurcătură, zise Cutitei cu zimbetul obișnuit... Nici 
că se putea altfel... Intii numai bănuiam — acu mi-aş 
pune capul... Stăi să vezi... Duminecă vreo două săptă- 
míni, nu știu ce roboteam pin grădină... Numai ce să-i 
vezi veneau amindoi dinspre girlă, trecea pe lingă gard 
încet si vorbea soptit.. N-am putut auzi mai nimic... 
Atita doară mi s-a părut că zicea ea: «Nu te crez !» Da 
el zice: «O să vezi!» Am sărit repede din grădină şi 
pină s-ajungă ei pe linie, cum umblau domol si se tot 
opreau pe loc, le-am ieșit înainte la poartă... Se legăna 
alături, parcă mergea pe o apă... Era să treacă pe lîngă 
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mine făr să mă vază. «Bună dimineaţa, fină», zic; zice : 
«Sürut mîna, nasule» «Da-ncotro ?» «Mergeam si noi la 
biserică... Ne-am întâlnit mai colea cu neica Mitu...» I-am 
tras cu ochiul, și zic: «Cale bună, fină» El a trecut şi 
făcut roșu ea ardeiul ; dar ea, diavoloaica, a-nceput să 
; zice : «Sărut mina, nășicule !» și a plecat amindoi 
înainte.“ . ; 

Avem, deci, de a face cu o povestire prin reproducerea 
unui dialog. Procedeul este el insusi oral „deoarece multi 
povestitori, dinafará de sfera literará, obișnuiesc să na- 
reze evenimentele prin reproducerea limbajului dintre 
personajele care propulsează evenimentele. Povestitorul 
apare cu rolul de a comenta evenimentele sau cu acela 
de a lua el însuși parte la acele evenimente, introducând 
propria lui replică sau pe aceea a unui personaj al po- 
vestirii, aşa cum se obișnuiește în astfel de împrejurări, 
prin verbele zic, zice. Orale mai sint, in pasajul citat, 
variante regionale ca pîn (pentru prin), unele eliziuni ca 
da (pentru dar), da-ncotro, făr'să mă vază ; forme iota- 
cizate ale verbului, caracteristice graiului muntenesc, ca 
crez, viză ; lipsa acordului pentru verbele la imperfect 
sau perfectul compus pers. a H-a plural, de asemenea 
proprii graiului din Muntenia : (ei) trecea, (ei) vorbea, eh 
se legăna, si a plecat amândoi ; locuţiuni, ca aceea cu ro! 
introductiv : „stăi să vezi“ ; expresii ca: „parcă „mergea 
pe o apă“; fraze eliptice, precum : „aşa mindri E Con- 
textul este construit prin simplă juxtapunere, fără indi- 
carea raportului dintre fraze. Întreaga manifestare ver- 
balá a personajului lui Caragiale se caracterizează prin 
felul ei absolut firesc, rareori atins de povestitorii ceva 
mai vechi. a 

În timp ce Caragiale ajungea să noteze cu atita fide- 
litate oralitatea, mai ales a orășenilor, Creangă obținea 
acelaşi rezultat în transcrierea vorbirii țăranilor moldo- 
veni. Exemplul lor a stabilit procedee, adeseori reluate 
de naratorii ulteriori, astfel încit firescul în redarea lim- 
bii vorbite este una dintre particularitátile cele mai re- 
marcabile ale artei prozatorilor români la sfirgitul seco- 
Jului al XIX-lea si în secolul al XX-lea. 
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x 
4 


DESCRIEREA NATURII 


Pentru a urmări dezvoltarea artei peisajului in lj 
teratura română, citez mai întîi un pasaj din Călătorie 
în Ajrica (1855) de V. Alecsandri. Mai înainte de a 
atinge teritoriul Spaniei pentru a trece apoi in Africa 


; Alecsandri călătorește cu diligenta în sudul Franţei, unde 


notează următoarea impresie de natură : „Acum umbrele 
nopții acoperiseră pămîntul, și copacii se zăreau ca fan- 
tasme din altă lume ce se alungau pe cîmpii, pănă ce se 
perdeau în întunericul depărtărei. Mii de stele strălu- 
ceau pe bolia cerească ; unele cădeau de-a lungul ceriului, 
lăsînd o urmă argintie după dinsele ; altele se oglindeau 
in apa Adurului ; altele păreau cá lunecă ca niște mari 
brilianturi pe omătul din virful Pireneilor. Tot era în 
lume tainic și adinc-pătrunzător ; iar în tăcerea cumplită 
a naturii, în nemiscarea obsteascá ce ne incongiura, rá- 
pegiunea malpostei sămăna îndoită, tropotul cailor $i su- 
netul zurgălăilor aveau ceva fantastic. Fanarele trăsurei 
aruncau înaintea lor, pe șosea, o pată lungă de lumină, 
în care caii se zăreau cálcind în picioare umbrele lor ce 
se încolăceau sub dingii ca niște balauri negri. Îmi in- 


; chipuiam cá mă aflam în împărăţia fantasmelor, răpit 


de carul unui geniu de noapte si urmărit de hiriitul gro- 
zav a unor balauri nevăzuţi. Însă luna se ridică încet pe 
marginea orizontului, și, la gingaşa sa lumină, fantasma- 
goria peri într-o clipă. 

Textul acesta aparține unei epoci în care scriitorii 
moldoveni foloseau încă variante regionale, ca: pănă, a 
încongiura, răpegiunea, a ridica, sau neologisme care nu 
s-au impus, ca malposta (după fr. malle-poste). Peisajul 
descris de Alecsandri n-are în naraţiunea lui decit un rol 
de cadru ; este un decor care nu participă în nici un fel 
la întîmplările povestite de scriitor. Acest decor este sti- 
lizat fantastic, ceea ce aduce cuvintele din aceeași fa- 
milie : fantastic, fantasme, fantasmagorie; o serie ur- 
mată de cuvinte dintr-un sector lexical înrudit, aduse 
de comparafiile scriitorului, ca „geniu de noapte“, „ba- 
lauri“ (de două ori). Retorismul, pe care l-am văzut apă- 
rînd în dialogul folosit de scriitorii aceleiași epoci, se 
introduce si în descrierea naturii, ca, de pildă, în con- 
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strucția enumerativă : „mii de stele străluceau“, „unele 
cădeau“, „altele se oglindeau*, „altele păreau că lunecá*. 

Caracteristic pentru arta descriptivă a lui Alecsandri 
este si felul in care se succedá, într-o alternanță aproape 
regulată, frazele obiective si cele subiective, adică acelea 
în care verbul predicativ exprimă cînd un proces ex- 
terior, cind un mod al simţirii sau al reprezentării poves- 
titorului. Astfel, „umbrele... acoperiseră pămîntul“, dar 
„copacii se zăreau“ ; „stele străluceau“, „cădeau“, „se 
oglindeau“, dar unele „păreau că lunecă ; „răpegiunea 
malpostei sămăna îndoită“ (adicá : părea îndoit de mare): 
„fanarele trăsurei aruncau... lumi 


ă“, dar „caii se zăreau 
călcînd în picioare umbrele lor“; in fine, in timp ce 
seriitorul isi închipuia cá se află în împărăţia fantasme- 
lor, „luna se rîdică încet“. = 

Acest amestec al constatării obiective cu notarea im- 
presiei subiective este un procedeu general în arta des- 
criptivă a romanticilor. Subiectivitatea impresiei se in- 
troduce, dealtfel, in deseripţie și prin epitet, care, adap- 
tîndu-se la caracterul fantastic al întregii descrieri, este 
ales din sectorul terifiant, fioros. Scriitorul respectă însă 
legea contrastelor reparatoare si, astfel, dacă tăcerea este 
cumplită, sunetul zurgălăilor — fantastic, hiriitul — 
grozav, lumina lunii este gingașă. 

Trebuie să adăugăm că stilizarea fantastică și unele 
comparații si epitete sint, pentru Alecsandri, mijloace ge- 
nerale de descriere, apărute scriitorului și în alte îm- 
prejurări. Astfel, cînd în timpul aceleiași călătorii, pără- 
seste Franţa si se îndreaptă cu vaporul către țărmurile 
Africii, stelele i se arată din nou ca „o ninsoare de dia- 
manturi“, razele soarelui la apus i se par ca niște „lungi 
şerpi de aur“, marea este „îngrozitoare“ si întreaga na- 
tură „se acopere cu o haină fantastică“, 

Folosirea acelorași mijloace în zugrăvirea unor peisaje 
atit de deosebite pune în lumină nu numai relativa sárá- 
cie a artei descriptive a lui Alecsandri, dar și caracterul 
ei convenţional. Înapoindu-ne la prima descriere citată 
vom adăuga, în fine, că sentimentul care o susține este 
mai mult o atitudine jucată. Scriitorul ne-a vrăjit un 
aspect fantastic al naturii, pe care îl denunță îndată ca 
o simplă iluzie, atunci cînd notează : „Umbrele fioroase 
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ns Mape 


se făcură nevăzute, balaurii intrară în pămînt, si cruntul 
lor hîrîit se prefácu în nevinovatul horàit al englezului 
ce dormea cit septe la spatele meu.* Procedeul degra- 
Gării sublimului terifiant in comic, după formula antică 
parturiunt montes nascitur ridiculus mus, este folosit de 
Alecsandri de mai multe ori si pune în lumină o anu- 
mită atitudine ironică, proprie în mod mai general artei 
literare a lui Alecsandri. 

Ne găsim în fata unei arte peisagiste cu totul deo- 
sebite atunci cînd, inaintind în timp cu o jumătate de 
secol, reținem în Crîșma lui Moș Precu (1904) a lui Mi- 
hail Sadoveanu următoarea descriere de natură, în care 
o inundație la începutul primăverii este evocată prin 
mijloace cu totul deosebite de cele ale înaintașului 
V. Alecsandri : „Zilele cu soare fierbinte veniră dintr-o 
dată. Zăpada se muie ca ceara, scăzu și dădu drumul iz- 
voarelor de apă. Pămînt bătînd în verde prinse a se arăta 
ici-colo, pe costișe. Apoi prin hirtoape se năpustiră şu- 
voaiele sáltind ca pe niște trepte, frámintindu-se și spu- 
megind. Iazul se umflă și ieși din matcă. Bátrinul si Za- 
haria ridicară toate stavilele de la opust. Valuri tulburi 
creşteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni și cu gă- 
teje. Se roteau fierbind la gura larg deschisă, apoi odată 
se cufundau sunînd într-o cădere uriașă, într-un freamăt 
asurzitor, în nenumărate raze scinteietoare, într-o vol- 
bură de spumă. În ziua întăia, spre sară, apele suindu-se 
pînă la o palmă de drum, moșneagul incepu a se îngrija. 
Noaptea, tatăl și feciorul nu putură să închidă ochii. 
Umblau ca niște umbre, cu finarele, vársind dungi mari 
de singe pe valurile negre. Dimineaţa, nu mai era chip. 
Zaharia încălecă și intră în Broşteni ca să caute oameni 
de ajutor, apoi, printre sătenii grámáditi în toate părţile 
şi desteptati de zvonul primejdiei, isi rupse cale pînă la 
casa Anicăi. Într-un tirziu, cînd cobori cu oamenii la 
zăgazuri, găsi pe báütrin scoţindu-și baba din moară. Pe 
ici, pe colo, pinza de apă se inültase în șosea si se stre- 
cura în şerpi, furișîndu-se spre clinul de dincolo. Si deo- 
dată crăpă o parte din iezătura de lîngă opust. Apa cli- 
poti într-un talaz mare, urni îngrămădirea de pămînt, 
sălciile se clătinară, se lăsară într-o parte, se cufundară 
încet, iar undele, sfredelindu-se în surpături, horcáind în 
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goluri, se adunará ca pentru o luptă, se inültará într-o 
izbire ca un grumaz încordat, și, scurt, malul si opustul 
se prăbuşiră. Apele răzbiră în urmă într-un suier de 
furtună, și duseră la vale grinzi si scînduri, si sălcii în- 
văluite care se zbăteau în viltori cu rădăcinile în sus ca 
nişte capete ingrozite cu pletele vilvoi.* 

Cititorul care parcurge această pagină de la incepu- 
turile lui Mihail Sadoveanu nu poate să nu remarce ade- 
vărul si exacitatea notaţiilor ei. Este o pagină de maes- 
iru, Nici o urmă de convenţie literară, de rețetă experi- 
mentată înainte si moștenită dintr-o fază anterioară a 
creaţiei. Retorismul in descriptie a dispărut. Scriitorul 
se exprimă totuși prin largi construcţii, imbogátite prin 
grupuri de predicate : zăpada se muie, scăzu, dădu dru- 
mul izvoarelor ; (valurile) se roteau, se cufundau ; apa 
clipoti, urni îngrămădirea de pămînt; săleiile se clăti- 
nară, se lăsară într-o parte, se cufundară ; undele se adu- 
nară, se inültará ; sau, prin grupuri de complemente : ṣu- 
voaiele se năpustiră săltind, frümintindu-se, spumegind ; 
valurile creşteau amestecate cu pale de fin, cu strujeni, 
cu găteje ; valurile se cufundau sunind într-o cădere 
uriașă, într-un freamăt asurzitor, în nenumărate raze 
scînteietoare, într-o volbură de spumă etc. 

Grupurile relativ egale de predicate sau de determi- 
nări introduc număr și cadență în construcţie; totuși 
simţim lămurit că acest fel al construcţiei n-are un sim- 
plu rol ornamental, ci este provocat de nevoia scriito- 
rului de a introduce precizie în descrierea sa. Nu mai 
simțim succesiunea propoziţiilor sau a elementelor lor 
determinative ca pe o enumerare retorică, ci ca pe as- 
pectele sau fazele unui proces, evocat cu cea mai mare 
exactitate, Scriitorul observă cu toate simţurile, vede, 
aude, își reprezintă mișcarea. Vede razele scínteietoare 
ale valurilor, le aude freamătul, suierul de furtună si 
îşi reprezintă lupta, prăbuşirea, izbirea, pentru care gă- 
sește o comparaţie în intuiţia corporală a grumazului în- 
cordat. 

Nu cred că vreun alt scriitor înaintea lui Sadoveanu 
să fi primit de la natură un număr tot atit de mare de 
impresii, exprimate cu același adevăr. Scriitorul renunță 
la procedeul tradiţional al alternării frazelor obiective și 
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subiective, dar introduce totuși omul în peisaj, pentru 
a invia descriptia naturii prin rásfringerea acesteia într-o 
sensibilitate omenească. Fantasticul aparenfei deţine un 
rol şi în această pagină deseriptivă, dar ea nu mai este 
simțită acum ca produsul unei atitudini jucate, ci ca o 
viziune de al cărei adevăr subiectiv nu ne îndoim atunci 
cind scriitorul vede rădăcinile smulse de suvoi „ca nişte 
capete ingrozite cu pletele vilvoi*. Comparată cu faza 
atinsă de Alecsandri, descrierea naturii la Sadoveanu re- 
prezintă un mare progres în utilizarea limbii noastre 
ca instrument al evocării poetice, 

După marile succese ale artei peisagiste a lui Sado- 
veanu, descrierea naturii devine o categorie literară de- 
seori cultivată de scriitorii români. Atingem însă o nouă 
fază a procedeelor de artă în această direcţie odată cu 
Geo Bogza în cărţi ca Țări de piatră, de foc și de pă- 
mânt (1939), Cartea Oltului (1945) sau Meridiane sovie- 
tice (1953). 

Ceea ce aduce nou Geo Bogza în arta peisajului lite- 
rar este expresia percepţiei ştiinţifice a realităţii, apoi a 
aspectelor ei legate de civilizaţia modernă si de viața ce- 
lor mai largi colectivități omenești. Geo Bogza este un 
artist socialist, si, ca atare, modul propriu al concepţiei 
sale despre lume se vestește pretutindeni, la orice pagină 
am deschide vreuna din cărţile sale, prin variatele mij- 
loace ale vocabularului şi ale imaginilor lui. În Cartea 
Oltului, unde scriitorul urmăreşte acest riu de la obîrșii 
pînă la vărsarea lui în Dunăre, împreună cu peisajele 
pe care le străbate si cu infütisárile vieţii sociale ale oa- 
menilor din acele locuri, Bogza și-a împărțit cartea în 
mai multe capitole mari, pe care le numește „trepte“ : 
„treapta minerală“, „vegetală“, „biologică“, spirituală“, 
pa istoriei“, „a reîntoarcerii în cosmos“. A pus, deci, la 
baza evocărilor sale o adevărată ontologie științifică, o 
concepție relativă la dezvoltarea materiei în lume. 

Paginile de faţă sînt consacrate însă caracterizării 
procedeelor de artă ale scriitorilor, așa cum ele se arată 
în exemple limitate. Astfel de exemple sînt ușor de ex- 
iras din orice punct al cărţilor lui Bogza. Iată, de pildă, 
întreaga atitudine si unele din procedeele cele mai ca- 
racteristice ale scriitorului, ivindu-se încă din prima pa- 
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gină a Cărţii Oltului. Este vorba de descrierea panora- 
mică a unui peisaj tipic din Ardeal : „Presărat cu cetăți 
vechi, în ruină, şi cu turle de biserici, ascuţite, Ardealul 
isi desfășoară peisajele piná la mari depărtări, sub sem- 
nul acestor străvechi si elocvente construcţii. Durabile 
rezultate de piatră ale unor îndelungi eforturi unanime ; 
totdeauna deasupra a tot ce le este în jur, din orice parte 
a pămintului văzute, ziua ele îl domină, iar noaptea îl 
împânzesc de mistere si îi dau un sens. Sint seri în care 
turlele ascuţite aie bisericilor par vechi și primare an- 
tene, cu care oamenii acestor locuri au încercat, tot 
timpul veacurilor trecute, să prinză în auz ecoul adevărat 
al Universului, secreta si via lui rezonanţă.“ 

Ceea ce izbeste mai întîi, parcurgind această scurtă 
pagină descriptivă, este faptul că scriitorul nu pornește 
de la o singură impresie, de Ia un act unic al observaţiei, 
ci de la mai multe impresii, pe care le leagă între ele 
pentru a obţine nu numai descrierea unui peisaj, dar și 
reflecţia asupra lui. Scriitorul vede peisajul lui: ziua, 
noaptea și seara. Actele particulare ale fiecărei contem- 
platii au rămas în urmă, și scriitorul le însumează acum 
pentru a extrage sensul general desprins din cele văzute. 
Atitudinea spectaculară întregită prin cea reflexivă este 
caracteristică pentru toată arta descriptivă a lui Geo 
Bogza. Scriitorul care are, in atitea împrejurări, un pu- 
ternic simţ al forțelor elementare, evocate cu prilejul 
fiecăreia din descrierile lui, zugrăvește de data aceasta 
un peisaj construit „cu cetăţi vechi“, „cu turle de bise- 
rici“ ; termenul construcţii le subsumează pe toate si pe 
acest termen îl asociază cu un epitet neobisnuit vorbind 
despre „elocvente construcţii“. Prezenţa construcţiei în 
peisaj ii îngăduie să-și reprezinte munca umană colec- 
tivă, „eforturi unanime“ cărora li se datoresc cetăţile şi 
turlele, Peisajul nu este, dealtfel, văzut numai în singura 
clipă a observării lui, ci este reprezentat construindu-se 
în ,tot timpul veacurilor trecute“ ; este perceput, deci, 
printr-o categorie istorică, adică drept un lucru care s-a 
format treptat şi a jucat un rol permanent vreme de 
multe secole. În legătură cu rolul jucat în trecut de tur- 
lele bisericilor în viaţa ,colectivitátilor umane“, altă ex- 
presie care se va ivi numaidecit, apare si o imagine im- 
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prumutatá din tehnica modernă : turlele ascuţite ii apar 
ca niște „antene“ radiofonice, prin care închinătorii 
timpurilor vechi prind, ca la un post de radiorecepţie, 
„ecoul adevărat al Universului, secreta și via lui rezo- 
nantá*, „Secreta rezonanţă“, ca si „elocvente construcţii“ 
sint asocieri destul de neobișnuite de cuvinte, în care 
epitetul surprinde nu numai prin raritatea lui, dar și 
prin faptul că este luat într-un sens nou, metaforic, im- 
pus, poate, de modele franceze. 

Influenţa franceză se arată, dealtfel, nu numai în 
această folosire, oarecum neașteptată, dată unor cuvinte 
destul de ráspindite, dar și în unele forme ale construc- 
liei, ca, de pildă, în construcţia partitivă „noaptea il îm- 
pinzesc de mistere“, sau în „sint seri“ (adică: există 
unele seri). Abateri sintactice caracteristice, decurgind 
de data aceasta dintr-un izvor intern, din proza lui T. Ar- 
ghezi, remarcăm si în separarea atributului de substan- 
tivul lui, ca în „turle de biserici, ascuţite“, un procedeu 
de dislocare sintactică prin care expresia dobindeste mai 
mult relief. 

Prozator modern, cu atitudini reflexive, luerind cu 
categorii istorice si filozofice (universul), miscindu-se in 
lumea de reprezentări a civilizației, a muncii, a tehnicii 
moderne prin care sînt anexate artei literare sectoare noi 
ale vocabularului și o imagistică inedită, Geo Bogza a 
creat o etapă nouă a descrierii literare. 


MEDIUL DOMESTIC 


Pictura interioarelor, a lucrurilor grupate de oameni 
în jurul lor si care îi determină si îi exprimă, adică 
ceea ce obișnuit se numește o „natură moartă“, este o 
categorie literară apărută relativ tirziu la scriitorii ro- 
mâni. Cu tot marele rol pe care evocarea mediului do- 
mestic il detine în realism, începînd cu Balzac, scriitorii 
nostri s-au oprit abia in faze mai noi în faţa acestei 
teme. Al. Macedonski este unul dintre cei dintii care 
au cultivat-o, de pildă, în Casa cu No. 101: descrierea 


1 Literatorul, 5, 1883. 
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unei case care, indicată numai prin această simplă si in- 
completá determinare, sugereazá cititorului cá este vorba 
de o casá oarecare, cum vor fi fost, desigur, nenumárate 
în epoca scriitorului, deci o casă a cărei specială expresi- 
vitate provine tocmai din faptul că n-are nimic deosebit 
în alcătuirea ei externă și internă. Macedonski va evoca, 
deci, poezia aspectelor umile, cotidiene și banale, cum 
scriitorii realiști făceau de cîteva decenii. 

După ce ni se descrie înfățișarea exterioară a Casei 
cu No. 10 de pe o stradă oarecare, apartinind unor loca- 
tari rămași necunoscuţi, ni se înfăţişează și una din ca- 
merele ei: „Peșchire, frumos lucrate cu borangic si cu 
fori de mătase în faţă, atîrnate in piroane, dau ocol 
odăilor ; perdelele de la fiece fereastră sint de tibet cu 
o parte albastră si cu alta conabie sau roșie, marea modă 
de pe la 1816 pînă la 1830. lar pe măscioara lucrată în 
sidefuri, alături cu Vestitorul erei românesci, se mai 
află pe o tăviţă verde, infátisind în poleieli si în fete du- 
cerea la geamie a sultanului Mahmud, o mică ceașcă în- 
tr-un zarf de argint din care iese aromaticul abur al 
unei cafele pe care rar o mai putem bea astăzi.“ 

Avem, deci, de a face cu descrierea unui interior așa 
cum l-a format influenţa turcă in epoca feudalitátii 
noastre, evidentă prin atitea detalii ale decorului, dar și 
prin moravurile oamenilor care locuiesc în cadrul lui, 
mărturisite prin prezenţa cestii de cafea, a ciübucului 
amintit în continuarea pasajului. Scriitorul sustine su- 
gestia mediului domestic oriental prin cuvintele de ori- 
gine turcească grupate de el, dintre care numai borangic 
s-a menţinut în limbă, în timp ce peschir, zarf, conabiu 
deveniseră învechite chiar in epoca lui; cuvinte cărora 
li se aláturá însă si unele cu vechi acceptii, menite să 
sprijine arhaismul impresiei, ca faţă, fete, probabil în în- 
felesul de culoare. Este evidentă prezența omului in 
acest mediu domestic, a liniștii patriarhale de care se 
bucura, a unora din deprinderile lui, a regimului poli- 
tic din care descindeau inaintasii lui, oameni trăind în 
cadrul împărăției lui Mahmud, dar si a timpurilor noi 
de desteptare naţională, despre care vorbește foaia Ves- 
titorul Terei românesci, lăsată din mînă de cititorul care 
a ieșit tocmai pe ușă. 
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Această prezenţă nevăzută a proprietarului Casei cu 
No. 10 alcătuiește adevăratul interes al pasajului, com- 
pus în restul lui cu o preocupare mai mult istorică sau 
etnografică, prin descrierea exactă a obiectelor, ca în- 
tr-un catalog de muzeu, sau prin consideratia generali- 
zatoare : „marea modă de pe la 1816 pînă la 1830“, prin 
care scriitorul iese, de fapt, din cîmpul evocării literare 
propriu-zise și pătrunde într-un domeniu al ştiinţei. La 
fel notația „aromaticul abur al unei cafele pe care rar 
o mai putem bea astăzi“ sparge cadrul impresiei mo- 
mentane, singura care ar fi trebuit reţinută, și introduce 
o referinţă la împrejurări trecute, deci o atitudine pro- 
priu-zis istorică, însoţită de scriitor prin expresia, de- 
altfel discretă, a preferintei acordate de el trecutului. 
Cu toată alunecarea spre decorația muzeală și etnografică 
şi spre istorism, scurta deseriptie a lui Macedonski este 
o pagină de maestru prin interesul ei lexical, prin ale- 
gerea și alăturarea imaginilor, dar mai ales prin ex- 
presia prezenţei umane, cu toate implicaţiile ei sociale, 
prin care mediul domestic descris dobindeste suflet si 
viaţă. 

Macedonski a dat de mai multe ori evocări de naturi 
moarte, „nuvele fără oameni“ — cum le numeşte într-un 
rînd. Stabilind modelul, determină o serie întreagă de 
pictori literari ai naturilor moarte, printre care amin- 
tese pe I. A. Bassarabescu. În Cît ţine liturghia (din 
Nuvele, 1903), cucoana care a plecat să asculte slujba la 
biserică şi-a lăsat pustiu interiorul, unde lucrurile conti- 
nuă să vorbească despre deprinderile ei. Este indicată mai 
întîi atmosfera generală, cu o sensibilitate ascuţită care 
percepe temperatura, starea atmosferică, tăcerea, lucru- 
rile eterogene cărora li se atribuie, prin personificare, 
simţiri umane : „Răcoare ca într-o chilie ; si nici o muscă, 
abia una mai înnegrește într-un punct olanul văruit al 
sobei ; toate în casă tac de frica furtunii.“ Pasajul începe 
prin fraze nominale : „răcoare ca într-o chilie ; şi nici o 
muscă“, apoi o retusare care aduce un verb, fiindcă de 
data aceasta e vorba de a nota o mișcare: a muștei care 
»innegreste.. olanul.. sobei“, creînd un contrast indicat 
prin relevarea : „olanul văruit al sobei“. Se adaugă no- 
taţiile atmosferice, după care urmează un sir lung de 
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fraze nominale, unde eliminarea verbului trebuie sá sustie 
impresia de imobilitate a unei vechi existente, fără eveni- 
mente, supraviețuind cu umilitate neantul ei. 

„Ce de lucruri pe scrin ! Un neseser cu oglinda spar- 
tă ; parcă l-a furat somnul lingă pernita cu nisip ce-i stă 
de straje, albăstruie, ieșită la soare, cu mătasea destră- 
mată, plină de ace, gata să muște. La rînd, un fier de fri- 
zat, un pieptene mare de os îngălbenit ; lingă el: un mo- 
totol de păr castaniu, strîns, înnodat ; apoi un borcan cu 
alifie vinătă, pe jumătate plin, păstrează pe buze urme 
de degete“ etc. Toate aceste obiecte sint indicate fără ex- 
presia vreunei relaţii dintre ele, fără verbe și fără com- 
pliniri, pînă la ultima frază care, prin singurul ei verb 
(păstrează), aduce mărturia îndeletnicirii atit de vane a 
cochetei bătrine care-și ingrijeste tenul, în lumea ei de 
nimicuri, unde ostilitatea generală a vieţii, asa cum o 
poate simţi o fiinţă eșuată, este figurată simbolic prin per- 
niţa „de ace, gata să muște“. Mulțimea și concentrarea 
notatiilor, puterea lor sugestivă, felul atit de mestesugit 
ales al construcţiilor mărturisesc despre progresele obti- 
nute douăzeci de ani după Macedonski, în direcția evo- 
cărilor de interior. 

Tudor Arghezi le va cultiva si el in epoca următoare, 
și este interesant a spicui, din paginile lui în proză, una 
din aceste evocări pentru a constata ce s-a putut adăuga, 
ca sensibilitate si forme de expresie, peste ce obţinuseră 
scriitorii anteriori, Alegem o pagină dintr-una din bucáti- 
le adunate în volumul Ce-ai cu mine, vîntule ? (1937): 
„În odăi, pulberea electrică a singurătăţii se urzește punct 
cu punct cu praful umbrei cernut prin lumină, si tárina 
timpului, dulce la gust si nesimtitá la pipăit, le tiráste 
neturburat în neant. Grinzile de stejar, zidurile de piatră, 
covoarele, jilturile si cărţile ard fără văpaie si cu scru- 
muri mobile în focul rece al topirii de sine. De toate ușile 
coridorului s-a prins un sol a! tăcerii, cu degetul pe buze, 
desinat cu cărbune, şi prin geamurile lor, în odăi, se ză- 
reste miscindu-se vălul moale al uitării.“ 

Macedonski dăduse, împreună cu zugrăvirea unui in- 
terior, în acompaniamentul ei asociativ, ceva ca o viziune 
a dezvoltării ţării în secolul trecut. L A. Bassarabescu 
restringe perspectiva evocării sale, făcînd ca lucrurile să 
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vorbească despre o existenţă particulară, faţă de care so- 
cialul apare totuși ca ostilitate declarată existentelor care 
nu știu să se lupte, dar mai ales ca indiferenţă a mediu- 
lui unde lucrurile se adună fără noimá și oamenii îmbă- 
trînesc. 

Perspectiva se deschide foarte larg în descrierea lui 
Arghezi, unde răsună ceva ca sentimentul foarte gene- 
ralizat al neantului universal si invincibil, fiindcă atinge 
materialele cele mai tari: stejarul și piatra. Pentru a 
vrăji procesul aneantizării unui interior închis, izolat de 
viaţă, seriitorul folosește epitete contradictorii cu numele 
pe care le determină, ca „focul rece“, sau arderea „fără 
văpaie“, apoi o bogată Sinonimie : praf, tárind, scrumuri, 
topire de sine, cărbune — asociate cu nume pe care ni- 
meni nu le mai legase cu ele, în metalore inedite, ca 
„praful umbrei“, ,tárina timpului“, ,serumuri mobile“ (ale 
combustiei lucrurilor îmbătrinite). 

Dezvoltarea metaforică şi, am spune, excesul acestei 
dezvoltări sint o caracteristică prin care Arghezi se dife- 
rentiazá atit de izbitor de scriitorii premergători. De ase- 
menea, acuitatea lui senzorială, la fel de neobișnuită dacă 
o comparăm cu tot ce s-a produs mai inainte, leagă 
abstractul cu concretul, ca atunci cînd ni se vorbeşte de 
»ţărina timpului, dulce la gust si nesimţită la pipăit“, 
obţinînd nu numai imagini greu de reprezentat, dar si 
abstruzitate în construcţie, mai ales în prima frază, unde 
predicatul „le tirăște“ nu apare destul de limpede la 
cine se referă. Artist modern, hipersensibil, el cere limbii 
să exprime mai mult decit putuse da înainte, o diso- 
ciază de graiul vorbit și obţine un stil scriptic, cu mij- 
loace rafinate ale evocării, dar pîndit de primejdia ar- 
tificiului si obscuritátii. 


PORTRETUL 


Portretul literar este cultivat incă de primii scriitori 
ai secolului al XIX-lea. Costache Negruzzi dă in Fizio- 
logia provințialului (1840) un portret generalizator, în fe- 
lul Caracterelor lui La Bruyere. Scriitorul zugrăvește o 
categorie socială generală, prin trăsături văzute, prin 
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care invie deopotrivá figura, ca si moravurile modelului 
său: ,Provintialul imblá încotoșmănat într-o grozavă 
Subá de urs; poartă arnăut în coada droscii, înarmat cu 
un ciubuc încălăfat si lulea ferecatá cu argint; suba de 
urs, arnáutu! si ciubucul sint cele trei neapărate ele- 
mente a boierului tinutas ; fárá ele nu se vede nicáiuri. 
Figura lui e lesne de cunoscut ; cele mai adese este gros 
și gras, are fata infloritá, favoriti tufosi si musteti rásu- 
cite, dar pre lingá aceste firesti podoabe, natura, ca o 
miloasá mumă, a ráspindit asupra-i şi «un nu ştiu ce» 
care vorbește mai tare ochilor ispitiţi decît orice alt: 
«un nu ştiu ce» care face a fi destul să-l vezi ca să 
cunoşti şi să gicești din ce ţinut sosește, sau din ce bortă 
iese ; «un nu știu ce», în sfîrșit, care te face să rizi cum 
îl zăreşti. 

Negruzzi folosește, deci, asociaţii tipizate de cuvinte 
ca „faţă infloritá*, musteti răsucite“, „miloasă mumă“, 
cuplul de adjective-adverbe „gros si gras“, foarte rüspin- 
dit în limba franceză, de unde împrumută si locutiunea 
substantivată „un nu știu ce“ (un je ne sais quoi), prin 
care P. Bouhours, în secolul al XVII-lea, denumea, im- 
potriva raționalismului clasic al lui Boileau, impresia 
greu de definit a frumuseţii. Negruzzi cere, deci, mijloa- 
cele sale limbii vorbite, și expunerea sa, în Fiziologia pro- 
vinfialului, ca şi în Un poet necunoscut (1838), unde por- 
tretul individual al lui Daniel Scavinschi este topit în 
naraţiunea despre viaţa si moartea acestuia, se desfășoară 
în stilul unei pălăvrăgeli amabile, în care figurează deo- 
potrivă ironia, calamburul, digresiunea. 

Pe la 1880, Ion Ghica ráspindeste, în Corespondenta sa 
cu V. Alecsandri, sumedenie de portrete, mai ales ale 
unor originali ai vremurilor mai vechi, despre care poves- 
teste. Poate fi extrasă din Corespondenfa lui Ion Ghica o 
galerie întreagă de caricaturi, desenate în maniera lui 
Daumier, prin felul în care evocarea figurilor, reduse la 
puţine trăsături, se asociază cu aceea a pitorescului ves- 
timentar, pentru care găsește termenii potriviti in termi- 
nologia merceologică a începutului de veac. Iată, în acest 
sens, portretul asa-zisului Prinfipul Zamfir, maniac, aciuat 
pe lingă boierimea bucureşteană : „Era un om între două 
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vîrste, mai mult bátrin decit tînăr ; gros la burtă, alb si 
rumen la faţă si cu mustátile rase; purta pantaloni de 
nanchin galben cu capac, bágati în cizme ungurești cu 
i detcá vărgată, frac cafeniu cu bumbi de metal 
cu pajurá împărătească, cravată roșie de pambriu, în care 
intra bárbia cu totul, piná la gurá, lásind sá iasá de o 
palmă două colțuri ascuţite de guler serobit. Din buzu- 
narele jiletcei atîrna de o parte si de alta, zornăind, două 
lanţuri groase cu chei si peceti mulţime. Era «printipul 
Zamfir», amicul intim si nedezlipit al banului Pană Fili- 
pescu.“ Descrierea procedează, deci, prin acumularea enu- 
merativă de trăsături în construcții juxtapuse, completind 
in mod succesiv portretul, căruia scriitorul îi dă în cele 
din urmă un nume, dezlegînd astfel enigma ciudatei ară- 
tări evocate mai înainte. 

Pentru a depăși simplul pitorese și portretul obţinut 
prin însumarea treptată a trăsăturilor, înlocuite mai tir- 
ziu prin formula caracterizatoare sintetică și o viziune a 
omului moral, trebuie să ajungem după 1900 la portretele 
lui N. Iorga, intrunite in seria volumelor Oameni cari au 
fost. Alegem, din nenumăratele care ar putea {i citate, pe 
ce! al lui Ovid Densusianu, scris la moartea acestuia, în 
1938. Scriitorul porneşte de la ceea ce ii pare a fi trásá- 
tura esenţială a modelului său, ceva deopotrivă cu ceea 
ce H. Taine numea „la faculté maîtresse“, Această trăsă- 
tură ar fi fost, la Densusianu, neadaptabilitatea lui. Iorga 
o explică prin date ereditare, introducînd în portrat ca- 
racterizarea succintă a înaintaşilor lui Ovid, eruditii Aron 
si Nicolae Densusianu. Defineste apoi firea neadaptabilá 
a modelului și termină printr-o frază nominală, prin care 
ni se deschide o perspectivă asupra trecutului neguros, 
greu parcă de determinismul unui neam întreg. Este o 
pagină de artă, vrednicá a fi studiată în toate amănuntele 

„Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furis din viața 
pe care n-a vrut s-o primească așa cum era, și n-a putut 
s-o domine așa cum el ar fi vrut, a fost, în societatea ro- 
mănească, preocupată de atitea probleme si frămintaţă de 
atitea patimi, un neadaptabil. Aducea aplecarea către 
aceasta de la părinţii săi, înșii oameni de mare discreţie, 
plini de inteligenţă și chiar de talent, dar înainte de 
toate : feriti de lume. Ce splendid exemplar de romani- 
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tate ardeleană ; şi în corp, in figură, era tatăl său, dacul 
cu părul și barba colilie, care a fost neinduplecatul si cu 
toată lumea indusmánitul, nu din ură, ci dintr-o necesi- 
tate sufletească specială, Aron Densusianu! Ce călăreț 
singuratec, îmbătat de vintul culmilor propriei închipuiri, 
i-a fost unchiul, Nicolae Densusianu, care găsise în Bu- 
cegi leagănul zeilor elenici ! De o precocitate extraordi- 
nară, erudit înainte de douăzeci de ani, de o stăruinţă 
fără păreche la lucrul metodic, fiind nepotul acelora, păs- 
tra aerul de familie. O mare voinţă de a se afirma, de a 
crea și a schimba, fără nimic din mijloacele, pe lingă in- 
teligenta pe care o avea din belsug, necesare pentru a se 
atinge scopul. Menirea acestui nobil $i tenace ambitios a 
Tost sá fie necontenit invins, si pentru aceasta i-a ţinut 
necaz vieţii, îndepărtându-se de dinsa, ca Si cum subt nici 
un raport n-ar fi fost vrednicá de el. Filolog, s-a vrut 
poet ; om de cabinet, a visat de un amestec în viaţa poli- 
tică ; şi, necontenit, cu picătura de singe a înfringerii, se 
întorcea la el însuşi. O operă senină lingă un om torturat 
prin sentințe mai vechi decit însăși fiinţa sa.“ 

Ceea ce il interesează, deci, pe N. lorga în portretul 
contemporanului său O. Densusianu este firea adincă, 
realitatea morală a acestuia. În acest scop, portretistul 
întrebuințează termeni denumind însuşiri sufletești, obser- 
vate în modelul său sau în înaintașii din care proveneau 
felurile de a fi ale acestuia. Terminologia psihologică si 
morală era cu totul absentă în portretele anterioare, ace- 
lea zugrăvite de C. Negruzzi si Ion Ghica. Această termi- 
nologie este însă larg folosită de Iorga prin substantive 
ca: discreție, inteligență, talent, închipuire, precocitate, 
stăruinţă, voință de a se afirma; sau prin adjective ca: 
ambițios, învins (în sens moral) etc. Pentru a exprima 
asemănarea dintre model si predecesorii lui, scriitorul 
folosește expresia „aer de familie“, folosită în genere 
pentru a denumi identitatea trăsăturilor fizice ale mem- 
brilor aceleiași familii, dar care este luată aci în sensul 
moral, mai rar întilnit. Expresia realităţii morale a omu- 
lui adine foloseşte uneori metafora cu mari rezonanţe 
poetice, ca aceea aplicată lui Nicolae Densusianu : 
láret singuratec, îmbătat de vintul culmilor propriei in- 
chipuiri“, sau ca „picătura de sînge a infringerii*. 


492 


Iorga dorește să ne infátiseze portretul unui „neadap- 
tabil“, după cum ne-o spune el însuși în primul paragrat 
al portretului, în acela în care stabileşte tema compunerii 
lui. Relevind în firea modelului o trăsătură negativă, re- 
fuzul de a accepta viața așa cum i se înfățișa, neadapta- 
bilitatea lui, scriitorul construiește portretul prin nume- 
roase forme ale negatiei, ca verbul predicativ negativ : 
n-a vrut, n-a putut, n-a fost vrednică ; sau ca determinări 
adjectivale sau adverbiale negative, precum : neadaptabil, 
neînduplecat, nimic, sub nici un raport. Cînd n-avem de 
a face cu expresiile directe ale negaţiei intimpinăm cel 
puțin pe acelea ale opoziţiei, ale absenței sau ale diminu- 
(iei, precum : îndușmănit, pe furis, învins. 

Omogenitatea sferei verbale a scriitorului este, deci, 
remarcabilă ; ea reprezintă o mare îndeminare în con- 
centrarea şi convergenta mijloacelor: de vocabular folosite 
de scriitor. Nu mai puţin vrednice ə fi subliniate sînt 
construcţiile utilizate. Fiind vorba de a pune în picioare 
portretul unui om neadaptabil, în opozilie cu mediul sáu, 
scriitorul întrebuințează construcții adversative sau con- 
cesive, precum : „oameni... plini de inteligență si chiar 
de talent, dar... feriti de lume“ ; „dacul... cu toată lumea 
îndușmănitul, nu din ură, ci dintr-o necesitate sufle- 
tească* ; „voinţă de a se afirma... fără nimic din mijloa- 
cele... necesare“ ; (deși) „filolog, s-a vrut poet“; (deși) 
„om de cabinet, a visat de un amestec în viaţa politică. 

Întreg portretul este susținut de reacţia emotivá a pic- 
torului lui, vizibilă în frazele exclamative : „Ce splendid 
exemplar“ ; „Ce călăreț singuratec*, pînă la fraza nomi- 
nală şi exclamativă finală : „O operă senină lîngă un om 
torturat prin sentinţe mai vechi decît însăși fiinţa sa“. 
„Operă... lingă... om“, deci alături de el, fără legături or- 
ganice cu acesta, disociată de firea autorului şi oarecum 
inexplicabilă prin această fire; simpla prepozitie lingă 
sugerează ceea ce, în viziunea portretistului, alcătuiește 
paradoxul existenţei lui Ovid Densusianu. 

Scriitorul nu exprimă în intregime conținuturile lui 
mentale; pe unele dintre ele se mulțumește să le suge- 
reze, declansind în cititorul lui bogate asociaţii printr-o 


493 


insemnare parcimonioasá, ca simpla expresie a unei re- 
lati in textul citat; modernitatea procedeului nu poate 
scăpa nimănui. Comparată cu portretele zugrăvite de 
scriitorii mai vechi, trebuie să remarcăm, în arta portre- 
tistică a lui N. Iorga, cucerirea propriu-zisă a domeniului 
intern, adîncimea morală a descriptiei, susţinută de o emo- 
lie gravă si înaltă, arta atit de rafinată prin complexita- 
tea procedeelor, asa de bine dominatá prin introducerea 
mai multor factori de unificare, pe alocuri caracterul atit 
de modern al mijloacelor. Vechile portrete erau numai 
pitoresti. Pátrunderea spre uman este caracteristica cea 
mai de seamă a artei portretistice a lui N. Iorga. 


ANALIZA PROCESULUI PSIHOLOGIC 


Descrierea stărilor interne in naraţiune apare odată cu 
primii romancieri ai secolului al XIX-lea. Bolintineanu 
în Elena (1862) introduce astfel de descrieri, precedin- 
du-le de semnul dialogului, reproducind adică vorbirea 
interioară a personajului : „—Doamne, zise el (Alexan- 
dru). Ce este această femeie ? Nu sînt un copil ce intră 
în lume pentru prima oară... Azi am voit să -plec ; si cînd 
eram să pornesc, puterile mi-au lipsit... Nu este un sim- 
timînt trecător ce se stinge îndată ce încetăm a vedea 
obiectul iubit... Eu sufer... este o patimă puternică... Am 
trăit... am fost în relaţii cu tot felul de femei frumoase, 
spirituale... niciodată nu am simţit atita; ceea ce simt 
acum este un lucru straniu...“ 

Autorul reproduce, deci, gindurile intime ale Iui Ale- 
xandru, îndrăgostit de Elena, monologul lui interior ; şi o 
face imitind desfásurarea vorbirii interne prin fraze jux- 
tapuse, separate prin puncte de suspensie, care trebuie să 
înlocuiască expresia raporturilor logice și gramaticale. În 
realitate, monologul interior al lui Alexandru are o struc- 
tură logică fiindcă exprimă pe rind motivele care-l fae 
pe erou să conchidă cá simtámintul său e „un lucru stra- 
niu“, Ultima frază a textului citat este o concluzie si vă- 
dește, prin prezența ei, caracterul logic al întregului. Prin- 
tre argumentele ingirate de personaj pentru a ajunge la 
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incheierea sa, există şi unul care are un caracter genera- 
lizator si se apropie de tipul maximelor : „un simtimint 
„„se stinge îndată ce încetăm a vedea obiectul iubit“. 
Personajul reflectează, deci, ca un filozof, ca un moralist, 
și expresia „obiectul iubit“ pentru femeia îndrăgită de el, 
o expresie destul de nefirească în monologul interior al 
unui amant, pune în lumină propria tendinţă a autorului 
către reflectia generalizatoare morală, ca, de pildă, in 
pasajul : „Rezerva ce natura le-a dat (femeilor) mai mult 
decît bărbaţilor, şi pe care o practică prin instinct, le-a 
dovedit că niciodată un amor nu devine mai pasionat 
decit atunci cînd află stavile. Omul, ursit să dorească 
neîncetat, facultate necesară existenţei sale fizice si inte- 
Iectuale, se înţelege că îndată ce vede cá i se realizează o 
dorinţă trebuie să se înturne către alta, şi prin aceasta 
chiar să nu mai ţie la cele realizate.“ 

Raționamentul psihologic generalizator se realizează 
prin fraze care prin verbul predicativ la timpul perfect 
par a rezuma un șir de observaţii particulare anterioare, 
apoi prin construcţii sintactice întinse care folosesc deter- 
minări apozitionale succesive : „omul, ursit să dorească 
neîncetat, facultate necesară existenţei sale fizice si in- 
telectuale“, sau prin alt şir de determinări ca în restul 
frazei finale citate. În lanțul termenilor filozofiei sau 
psihologici utilizaţi de Bolintineanu (rezervă, instinct, 
pasionat, existenţă fizică şi intelectuală, dorinţă) notăm 
cuvintul facultate, mult întrebuințat de psihologia tim- 
pului. 

Uneori analizele psihologice ale lui Bolintineanu sînt 
obţinute prin însumarea expresiei unor însușiri generale, 
adevărate facultăţi ale vieţii morale, ca în pasajul : „Elena, 
graţie spiritului său natural de femeie, graţie educaţiei 
sale, gratie încă curáteniei si inocenfei sufletului său, 
printr-o rezervá demná ce inspira stima si respectul, nu 
avea să se teamă a fi învinsă cu atita înlesnire“. Psihologia 
Elenei se intregeste, deci, din însușiri generale : spirit de 
femeie, curățenie, inocentá, rezervă; şi reprezintă, ca 
atare, o structură statică, din care derivă atitudinile ei 
particulare: o împrejurare care se vădește, prin con- 
strucţiile cauzale introduse anaforic prin prepozitia gra- 
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fie (din cauza), un neologism de origine francezá, intro- 
dus atunci, de curind, in limbá. 

Este interesant de observat cá procedeele lui Bolinti- 
neanu rămîn multă vreme acelea ale descrierii pro- 
cesului psihologic în operele romancierilor şi nuve- 
liștilor români. Către sfîrşitul veacului, B. Delavrancea 
utilizează, la rîndu-i, monologul interior al personajelor, 
dar cu o abilitate care lasă în urmă modelul stabilit de 
Bolintineanu. lată, de plidă, în Paraziţii (1893), monologul 
interior al lui Iorgu Cosmin, boem bucureștean, căzut în 
abjectie și mizerie : „Ce curios l-au privit doi domni! 
Desigur e descompus. Nu s-a uitat în oglindă. E și ridicul. 
Mai bine ráminea la Candian. Dacă s-ar întoarce ?... lar 
acolo ? Să-i spuie că n-a mîncat, că n-are unde dormi, 
că nu se mai poate duce la.. Imposibil... Nici o mînă 
curată care să-l sustie, nici un cuvînt amical. Să scrie lui 
tat-său. Se caută prin buzunare. Nimic. Parcă i-a dat un 
rest de la birt? Unde l-a pus? După o noapte ca aceea, 
cum să-și mai aducă aminte ? Se uită la ceasornic. Unu. 
Ceasornicul i l-a dat tat-sáu. Cit o fi scris báütrinul 
grăfier pentru acel ceasornic ! Să-l amaneteze“ etc. 

Deosebirea dintre felul în care Bolintineanu şi Dela- 
vrancea transcriu monologul interior este evidentă. Bolin- 
tineanu menţine însemnările lui la persoana I; acestea 
reproduc, deci, întocmai vorbirea personajului, pe cînd 
Delavrancea pune relatarea sa la persoana a I-a si 
adoptă, de fapt, stilul indirect liber, mult folosit de 
scriitorii naturalisti ai epocii. Insemnarea lui Delavrancea 
nu are, apoi, structura logică remarcată în pasajul citat 
din înaintașul lui; scriitorul mai nou imită, deci, mai 
bine felul descusut, neorganizat, al vorbirii interioare ; 
totuşi raporturile logice sînt uneori presupuse, dar nu sint 
exprimate decît prin gruparea frazelor în context. Astfel, 
după fraza „nici o mînă curată care să-l sustie, nici un 
cuvînt amical“, fraza următoare „să scrie lui tat-sáu* este 
o concluzie, dar raportul concluziv nu este în nici un fel 
indicat. Interesant este la Delavrancea și felul în care 
amestecă reflecţiile personajului cu notația gesturilor 
acestuia („Se uită la ceasornic“). Din alternarea reflecţiei 
cu gesticulatia, menținută apoi în tot pasajul, întregul 
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dobindeste un adevăr care trebuie să-l înregistrăm 
ca pe unu! din progresele realismului în literatura epocii. 

Delavrancea a perfecţionat, dar n-a inovat. Pentru a 
găsi inovaţii propriu-zise în analiza procesului psihologic, 
trebuie să ajungem la scriitorii dintre cele două războaie. 
latá-l pe Camil Petrescu în Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război (1930), descriind cum subloco- 
tenentul Gheorghidiu, gelos pe tinára lui soție, cere un 
concediu pe care un superior i-l refuză cu brutalitate. 
Gheorghidiu simte o revulsie afectivă, expusă la persoana 
I: „Am devenit livid și am suris ca un câine lovit, cerînd 
parcă scuze că înghit puneri la punct atit de grave. Dar 
peste cîteva clipe m-a cuprins o ură amară și seacă împo- 
triva tuturor. Prostia pe care o vedeam. mi-a devenit 
insuportabilă, pripit, ca o încălzire, si o iritatie a pielii 
pe tot corpul. Nu aşteptam decît să izbucnesc... Pindeam 
un prilej, o cotitură de frază sau un gest, ca să intervin 
cu o aruncătură de granată. Totdeauna insuccesul mă face 
în stare să comit, după el, o serie interminabilă de greșeli, 
ca un jucător la ruletă care, încercînd să se refacă, 
mizează mereu în contratimp : de două-trei ori pe rînd 
roşu, si trece apoi pe negru tocmai cînd acesta nu mai 
iese, revine, si asa la nesfirsit, cu îndirjire. Sint in stare 
să fac faţă, cu un singe rece neobișnuit, chiar intimplárilor 
extraordinare ; pot transforma însă mici incidente în ade- 
vărate catastrofe din cauza unui singur moment contra- 
dictoriu. Eram acum destul de lucid ca să-mi dau seama 
că sînt aproape în pragul unei nenorociri... mă simțeam 
evadat din mine însumi, căzut ca pe un povirnis prá- 

ăstios.“ 

PC nd această remarcabilă pagină de analiză, observăm 
că scriitorul nu mai descrie sentimente și facultăţi gene- 
rale, ci emoţii, adică stări afective puternice si scurte, 
însoţite de modificări organice. Prin evocarea stărilor 
eruptive ale emotivitátii, pagina citată dobindeste mișcare 
și dramatism, o mare putere si influenţă asupra cititorului 
care își reprezintă stările descrise. Deşi naraţiunea se 
referă la împrejurări trecute, intrebuintarea consecventă 
a imperfectului (vedeam, píndeam, aşteptam, eram, mă 
simţeam) evocă stările in defásurarea lor si face, ca atare, 
pe povestitor si pe cititorul lui sá si le reprezinte mai viu. 
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Însemnarea emotiei se însoțește de aceea a modificării 
organice respective, al cărei răsunet in conştiinţă este, 
după o cunoscută teorie psihologică, emoția însăși. Astfel, 
revolta care îl cuprinde pe Gheorghidiu îl face „livid“, 
apoi el simte „o încălzire si o iritatie a pielii pe tot 
corpul“, Epitete rare vin să se asocieze cu expresia emo- 
tiei, şi aceste epitete sint culese tot din sectorul expresiv 
al senzoriului organic ; astfel, ura este „amară și seacă“. 
Ceea ce este caracteristic apoi este starea de dedublare 
a povestitorului-erou. Acesta trăiește emoţiile lui și, în 
același timp, el observă. Scriitorul este, deci, cum spune 
el însuşi, un „lucid“ : cuvint care apare aici, ca si în alte 
multe locuri ale operelor lui Camil Petrescu, și alcătu- 
ieşte, de fapt, unul din cuvintele-cheie ale acestui scriitor. 
Tendința de a se înțelege pe sine îl face să pună in legă- 
tură reacţiile lui momentane cu feluri mai generale de a 
fi ale alcătuirii lui psihologice si morale ; dar pentru a le 
exprima pe acestea el nu recurge, cum făceau inaintasii 
lui, la expresia unor facultăţi, la terminologia abstractă 
a eticii și psihologiei, ci la imagini, la metafore și com- 
paratii prin care stilul lui analitic dobindeste un caracter 
concret şi sensibil, care constituie marca cea mai izbitoare 
a felului său de a scrie, 

Astfel, în momentul de erupție a miniei lui, el se 
compară cu cineva care este gata să intervină „cu o arun- 
cătură de granată“ ; el dobindeste atunci impresia unui 
„jucător la ruletă“ care mizează în contratimp, și, pentru 
a exprima faptul că reacţiile lui scapă atunci de sub 
controlul raţiunii, scriitorul notează că se simţea „evadat 
din mine însumi (evadat, adică eliberat într-un mod oare- 
care ilegitim și primejdios), căzut ca pe un povirnis pră- 
pástios*, 

Imagismul in serviciul analizei psihologice este contri- 
buţia stilistică cea mai de seamă a lui Camil Petrescu în 
domeniul descrierii procesului intern. 


DESCRIEREA STĂRILOR DE SOCIETATE 


Încă de la începuturile romanului românesc, descrierea 
societăţii apare ca o parte însemnată a povestirii. Ciocoii 


498 


wechi şi noi (1863) de N. Filimon este un roman istoric 
fiindcă se referă la imprejurări de la începutul secolului, 
-din vremea domniei lui Caragea, dar pátrunzátorul seri- 
-itor izbutește să depășească simplul pitoresc istoric și să 
:se orienteze către înţelegerea societăţii descrise de el. 
Iată un text în care ni se narează procedeele de exploatare 
ale arivistului Dinu Păturică, devenit omul de încredere 
al unui notabil al zilei, postelnicul Andronache, cu care 
împreună jefuia pe postulantii la. funcțiuni publice, pu- 
nînd temeliile puterii și prosperității unei noi categorii 
sociale, politicienii cu atita influenţă în tot timpul orindu- 
irii burgheze care începea atunci : „Vestea despre influ- 
enţa ce din zi în zi dobindea postelnicul Andronache la 
curtea lui Caragea se ráspindise atit de mult încît mai toti 
cei ce voiau să dobîndească vreo funcţiune publică neme- 
ritatá sau vreun favor de la domnie se îndreptau către 
casa atotputintelui fanariot, şi prin dare de bani își împli- 
neau dorința. Cată să spunem cá în timpii aceia, ca în toti 
timpii, jaturile și máncátoriile nu se făceau așa d-a drep- 
tul. De la domn pînă la zapciu, toti pe atunci furau cu 
mijloace delicate și cu o iscusintá atit de mare, încit hoțul 
isi asigura inviolabilitatea și nu se expunea la umilire. Ca 
să ajungă aici, toti slujbasii mari si mici își aveau prepe- 
licarii lor, cari căutau vînatul și-l aduceau înaintea vinăto- 
rului ca să-l jumulească. Postelnicul Andronache care fá- 
cea totul pentru interes nu crezu de cuviinţă a lăsa o ase- 
menea frumoasă ocaziune fără a se folosi de dinsa; el, 
dar, iniţie pe Păturică în acest nou fel de hotie, si, din 
acea zi, nimeni nu mai dobíndi favorile curţii decit prin 
mijlocirea postelnicului, sau, mai bine, printr-a lui Pă- 
turică, care le cîştiga de la fiecare treabă împlinită de 
două ori mai mult decît stăpînu-său.“ 

După aceste considerații generale asupra unuia din 
aspectele societăţii din epoca evocată de el, urmează 
povestirea unei scene menite să ilustreze consideratiile 
precedente: un postulant se prezintă la Dinu Păturică 
şi, după ce amintește nenorocirile lui, solicită ajutorul care 
devine obiectul unei tranzacţii fără nici o ruşine. Scri- 
itorul, care se slujește de naraţiune și de dialog, se 
substituie astfel istoricului si gînditorului social intim- 
pinat în pasajul citat. Restringind analiza numai la acest 
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text, intimpinám, mai întîi, un interesant document de 
limbă, prin cuvinte ale epocii (domn, zapciu), prin forme- 
ale neologismelor care nu s-au menţinut (influință ; sin- 
gular : favor, si plural : favori, pentru favoare, favoruri — 
acceptate mai tirziu), compuneri si derivații părăsite azi 
(atotputintelui), apoi alte neologisme si expresii, ajunsa 
încă de atunci la forma lor durabilă, apartinind terminolo- 
giei morale și juridice (funcțiuni publice, mijloace delicate, 
inviolabilitate), verbul a iniția (pentru: a introduce pe 
cineva într-o știință sau a-l înzestra cu deprinderile unei 
arte sau ale unui meșteșug). 

Privită în general, limba lui N. Filimon ni se pare, 
deci, destul de sigură, ajunsă aproape de toate formele 
ei moderne, cum este a tuturor bunilor scriitori ai epocii. 
Considerat în concepţia pe care o mărturisește si în mij- 
loacele lui de stil, textul citat vădeşte în autorul ei inte- 
legerea stării de societate evocate prin categorii morale. 
Filimon descrie procesul de formare a unei burghezii 
funcţionărești mai înalte în vremea fanarioţilor ca pe 
rezultatul unor vicii, al unor însușiri sau al unor practici 
reprobabile din punct de vedere etic. Noii notabili erau 
niște hoți, puși pe jafuri si mincütorii, insufletiti numai 
de interes, nu lipsiţi totuși de însușiri de inteligenţă si 
fineţe : mijloace delicate si iscusinfá mare. 

Progresele realismului critic vor aduce la noii scriitori 
o altă concepţie si alte mijloace. L. Rebreanu în Ion (1920) 
prezintă, ca pe unul din firele principale ale povestirii 
sale, aspiraţia către stăpinirea pămîntului a țărănimii 
sărace, deposedate prin practicile variate ale exploatării 
ei. Astfel, Ion, fiul Glanetașului, care a pierdut pe rînd 
părţi din mosioara lui, simte chemarea pămîntului într-un 
elan al cărui substrat economic nu este contestabil : „Sub 
sărutarea zorilor, tot pămintul, crestat în mii de frînturi, 
după toanele şi nevoile atitor suflete moarte și vii, părea 
că respiră și trăieşte. Porumbistile, holdele de griu si de 
ovăz, cinepiștile, grădinile, casele, pădurile toate zumză- 
iau, susoteau, fisiiau, vorbind un grai aspru, intelegindu-se 
între ele şi bucurindu-se de lumina ce se aprindea din ce 
in ce mai biruitoare si roditoare. Glasul pămîntului pă- 
trundea návalnie în sufletul? flăcăului, ca o chemare, 
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«oplesindu-l. Se simţea mic și slab, cit un vierme pe care-l 
-calei sub picioare, sau ca pe o frunză pe care vintul o 
vikoreste cum îi place. Suspină prelung, umilit si infri- 
-coșat in fața uriasului: — Cit pămînt, Doamne!... To- 
tuși în fundul inimii lui rodea ca un cariu părerea de 
rău că din atita hotar el nu stăpinește decît două-trei 
crimpeie, pe cînd toată fiinţa lui arde de dorul de a 
avea pămînt mult, cât mai mult... Iubirea pămîntului l-a 
stápinit de mic copil. Vesnic a pizmuit pe cei bogaţi si 
veșnic s-a înarmat într-o hotărire pătimașă : trebuie să 
aibă pămînt mult, trebuie !* 

Rebreanu renunţă, deci, la consideratiile generale de 
felul acelora pe care ni le-a scos in față pasajul din Fili- 
mon. Povestirea nu mai este pentru Rebreanu ilustrarea 
unor consideraţii generale anterioare. Concepţia sa so- 
«ial se încorporează în povestirea însăşi, încît nu-l mai 
intimpinám pe scriitor în dubla ipostază de istoric și gin- 
"ditor pe de o parte, de narator — pe de alta. Fictiunea li~ 
terará a absorbit la el, in întregime, înţelegerea societăţii. 
„Această înțelegere este călăuzită de categorii economice 
atunci cînd înfăţişează peisajul in care se va desfüsura 
drama lui Ion : „crestat in mii de frinturi, după toanele si 
nevoile atitor suflete moarte și vii“, adică împărţit în 
loturi mici în regimul micii proprietăţi țărănești. Într-un 
astfel de regim există posibilitatea creșterii dorinţei aprige 
“de proprietate. Contradictiile sociale, conflictele de clasă 
sint cunoscute eroului care „veșnic a pizmuit pe cei bo- 
gati şi veșnic s-a înarmat într-o hotárire pătimașă : tre- 
buie să aibă mult pămînt, trebuie !“ 

Scriitorul înfățișează relaţia lui cu pămîntul rîvnit ca 
pe o relaţie mitică ; pămîntul este pentru el un uriaș în 
faţa căruia se simte „umilit si infricosat*. Această fiinţă 
uriaşă trăiește ; holdele lui ,zumzáiau, susoteau, fisiiau", 
vorbeau un „grai aspru, intelegindu-se între ele şi bucu- 
rindu-se“. Personificarea este mijlocul stilistic prin care 
scriitorul arată ce anume este pámintul: zeul, pentru 
“eroul lui. Rebreanu vrea să învie, deci, realitatea ca ima- 
gine. El nu se mai mulțumește cu consideraţii generale 
asupra societăţii şi nici cu montarea unei scene ilustrative 
a unei anumite concepţii sociale, ca Filimon. El dorește 
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să învie realitatea, cadrul social al destinului lui Ion, cæ 
imagine, 

Imaginaţia în serviciul înţelegerii societăţii îl apropie: 
pe Rebreanu de Camil Petrescu, ca pe reprezentanţii 
aceleiași epoci literare. Remarcabil ca mijloc de stil, este 
repetarea cuvîntului pământ aproape în fiecare din sin- 
tagmele textului analizat („pămîntul... părea că respiră“ ; 
„glasul pământului pátrundea năvalnic în sufletul flăcă-- 
ului“ ; „Cât pămînt, Doamne !* ; „fiinţa lui ardea de dorul 
de a avea pămînt“, „trebuie să aibă pămînt“). Revenirea 
insistentă a aceluiaşi cuvînt, a cuvintului-temá al intregu- 
lui roman, introducerea lui în sintagme succesive, pe care 
le leagă între ele, creează un efect muzical și este, în 
același timp, expresia obsesiei sub care trăiește eroul.. 
Descrierea stărilor obsesive, a stărilor de subconstient,. 
este o trăsătură mai generală a artei scriitoricești a lui 
Rebreanu. În serviciul acestei tematici scriitorul înmlă- 
diază instrumentul lu; stilistic, prin reluarea în refren a. 
cuvintului-temá, Mijloace de stil, cum n-am mai intim- 
pinat în textele anterioare, apar astfel indicînd o moder- 
nizare a procedeelor de artă. 

Este necesar, pentru a stabili o nouă etapă, să com- 
parăm cu arta scriitoricească a lui Rebreanu pe aceea a 
unui sariitor din generaţia mai nouă, pe a lui Marin 
Preda în Desfășurarea 1. Reproducem, in acest scop, pa- 
sajul în care țăranul Ilie Barbu, hotărît să intre într-o 
gospodărie colectivă, prilejuieste autorului această pagină 
de analiză : „Ilie Barbu nu stia mai mult decit alţii, ba 
chiar îi scăpau unele lucruri, cum era, de pildă, alegerea 
președintelui gospodăriei. Pentru el, principalul era că 
aveau să înceapă o viață cum pu mai fusese vreodată: 
să are, să semene și să culeagă bucatele la un loc, apoi 
să le împartă după munca fiecăruia. Dar cum se vor pe- 
trece toate acestea, cine să aibă grijă ca lucrurile să iasă 
bine, cine să fie tras la răspundere dacă ceva are să iasă 
prost, toate acestea nu i se păreau lui Ilie niște lucruri 
la care să se gindeascá in mod deosebit. Principalul era cá. 
viaţa cea veche era lovită acum chiar în temelia ei. De- 
aci înainte oamenii se vor băga în seamă si se vor îm-: 


1 Marin Preda, Desfășurarea, ed. a Hl-a, E.S.P.L.A., Buc., 1958.. 
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prieteni nu după cite pogoane are fiecare, după citi cai, 
boi sau porci are fiecare, ci după cum au să muncească 
şi să se poarte în viaţa cea nouă care începea.“ 

Ilie Barbu, ţăran sărac, nu mai este stápinit, deci, de 
nevoia posesiunii individuale a pămîntului, de exaltarea 
acestei nevoi prin care pămîntul devine pentru el un 
zeu, un uriaş cu o viață proprie, imensă. Realitatea eco- 
nomică nu mai este pentru el o relaţie mitică, ci una pur 
socială, umană. Această relaţie produce forme de orga- 
nizaţie şi activităţi corespunzătoare, prin care limba serii- 
“torului se îmbogățește cu termeni noi (președintele gos- 
podăriei ; apoi în continuarea pasajului : colectiv, gospo- 
dărie colectivă eic), sau cu expresii caracteristice, sur- 
prinse în graiul zilelor noastre (a începe o viaţă [nouă], 
-a avea grijă ca lucrurile să iasă bine, a fi tras la răspun- 
-dere ; oamenii se vor împrieteni după cum au să mun- 
-cească). Noua orinduire apare, cu formele ei constitutive, 
-chiar numai din examinarea limbii pasajului citat, redat 
¿în stil indirect liber, după cum o arată, printre altele, 
folosința atit de generalizată astăzi a adjectivului sub- 
:stantivizat principalul — pentru : lucrul principal, adică : 
faptul care atirnă mai greu într-o anumită împrejurare. 
„Scriitorul evocă, deci, situaţia socială a ţării, reprodu- 
- cînd gîndurile eroului său, pe alocuri chiar în formele zi- 
- cerii acestuia, si infátisind, prin toate amănuntele des- 
„crierii sale, un om care trăiește într-o realitate socială si 
„gîndeşte prin categoriile şi cu expresiile rezultate din 
formele de organizare ale noii orînduiri. Textul spicuit 
din narațiunea lui Marin Preda este, deci, caracteristic 
pentru noua așezare socialistă a ţării. 


Aláturind texte din epoci deosebite, alese începînd 
+ din momentul în care limba literară română a ajuns la 
formele ei moderne, si grupindu-le după afinitatea lor 
tematică, astfel încît comparaţia să devină posibilă, am 
putut înfățișa nu numai cum ele oglindesc, prin particu- 
| larităţile limbii, împrejurări sociale diferite și concep- 
iile legate de ele, dar si transformarea si, în genere, per- 
:fectionarea procedeelor de artă. In faza evoluţiei ei es- 
- tetice, limba română a devenit un instrument din ce in 
-ce mai perfect al reproducerii graiului viu in dialog, 
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al descrierii naturii si interiorului domestic, al zugrăvirii 
omului moral, al analizei psihologice și al înţelegerii 
societăţii, adică un instrument suplu și ingenios al ex- 
primării realităţii. Comparat cu puterea de expresie a 
scriitorilor români cu un secol si jumătate sau două se- 
cole mai înainte, nu este posibil să nu constati creșterea 
extraordinară a posibilităților graiului nostru de a po- 
vesti, de a evoca, de a analiza. Aceste mari progrese le 
datorăm scriitorilor, şi trebuie adăugat că ceea ce aceștia 
au cîştigat pentru arta lor a trecut si în deprinderile 
lingvistice ale tuturor românilor culti, inzestrind limba 
lor cu precizie si mládiere în exprimare. 

Astăzi, cînd ráspindirea formelor literare ale limbii 
face mari progrese, ca o consecinţă a revoluției cultu- 
rale, cercetarea contribuţiei scriitorilor în dezvoltarea 
limbii literare, mai cu seamă în faza evoluţiei ei pro- 
priu-zis artistice, alcătuiește una dintre temele cele mai 
însemnate ale ştiinţei noastre lingvistice şi literare. 


1961 


ADDENDA 


CURS DE STILISTICĂ ! 


1 Note rezumative alcătuite de Valentin Lipatti, care prefa- 
feazá astfel cele două Cursuri de stilistică : 

„Ţin să precizez că notele de faţă, întocmite doar pentru folo- 
sinta mea, sînt departe de a fi o redare completă a cursului de 
stilistică al domnului profesor Tudor Vianu, care a avut bună- 
voinţa de a-mi îngădui răspindirea lor. 

M-am străduit totuşi să fnsemnez rezumativ ideile principale 
şi exemplele caracteristice din prelegerile domniei-sale, 

Graba în care au fost tipărite aceste note mi-a făcut cu ne- 
putinţă împlinirea unor lacune, inerente unei asemenea notâri“ 
(noiembrie 1944) (n. ed.). 


I 
1942—1943 


PRELEGEREA INTIIA 


OBIECTUL STILISTICHI 


A. Stilistica era în antichitate o ramură a poeticii și 
a retoricii. Astfel avem Poetica si Retorica lui Aristoteles, 
. De Oratore al lui Cicero, tratatele lui Quintilianus s.a. 

Stilistica are ca obiect de studiu cercetarea stilului, 

Nu orice stil e un stil literar. Avem astfel : stilul lim- 
bajului comun, care suprimá nuanțele sinonimice, n-are 
efecte de evocare. Spre deosebire de limbajul comun, 
avem limbaje cu efecte de evocare, cu stilul lor, diferite. ` 
| Avem aşa : limbaj de afaceri, limbaj medical, limbaj ad- 
ministrativ și, în fine, limbajul literar. 

Desigur că figurile poetice (metafora, comparatia, me~ 
tonimia etc.) se găsesc în toate limbajele si stilurile ; dar 
în limbajul literar, artistul le întrebuințează într-un anu- 
mit scop si măsură ; el are o atitudine și un scop bine 
precizate. 

Stilistica antică punea în lumină procedeele autorilor. 
Stilistica nouă, care e o ramură a lingvisticii, urmărește 
efectele stilistice în limba tuturor oamenilor, și nu nu- 
mai în cea a autorilor. Există o stilistică a scriitorilor, o 
stilistică umanistică, care cercetează procedeele de stil 
ale scriitorilor de pretutindeni ; si există o stilistică na- 
tionalá, care exemplificá un idiom anume. 

Vom studia stilistica umanisticá si cea naţională. 


Stilistica antică era o stilistică normativă. 
Stilistica modernă este o stilistică descriptivă. 
S-a crezut că este destul să studiezi procedeele stilis- 
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tice ca să poti deveni scriitor. Metoda aceasta s-a com- 
promis. Odată cu concepția kantianá, s-a vădit si iratio- 
nalitatea insugirii artistice. Sint, deci, inzestrári natu- 
rale in om care-l fac să fie autor; cel ce nu are acest 
tezaur subconstient nu va fi decit mediocru scriitor, ori- 
cîtă stilistică ar cunoaște. 

Stilistica descriptivă descrie mijloacele ce folosesc 
vorbitorii si scriitorii. Ea nu poate crea talente, dar 
aduce o puternică contribuţie în contemplarea operelor 
de artă pe care le gustăm mult mai bine cu ajutorul sti- 
listic 

S-ar putea spune, deci, ca definiţie cá : stilistica e o 
disciplină fenomenologică. Ea studiază fenomenele de 
sti). Ea descrie, pur si simplu, fenomenele de sti! ca niște 
fenomene psihologice. (Exemplu : cînd studiezi o hiper- 
bolă trebuie să cercetezi sufletul celui ce a creat-o, pre- 
cum si efectele ce le aduce acea hiperbolă asupra celor- 
lalti semeni ai creatorului.) 

Fenomenele de stil trebuiesc studiate ca fenomene 
psihologice. 


B. Stil propriu si impropriu. 

Există, desigur, un singur mod propriu de a exprima 
un conţinut mental. Acela e stilul propriu. Clasicii fran- 
cezi erau partizanii stilului propriu (La Bruyére: Ca- 
ractéres, Des Ouvrages de l'Esprit). 

Unii reuşesc să găsească acea expresie proprie ace- 
lui conţinut mental ce trebuie exprimat, iar alţii — nu. 

Saint-Evremond în Sur le poéme des Anciens spune 
cá ,stilul figurat (deci, impropriu) acoperea fondul in 
antichitate. Nouă ne plac adevărurile declarate.“ lar 
Platon declară cá: „Vorbirea să fie o copie a gindului, 
scrisul să fie o oglindire a vorbirii“. Tot asa gindeau si 
scriitorii sec. XVII. Această concepţie (că vorbirea e o 
copie a gindului) nu a fost ratificată de moderni. lată 
de ce. În actul de vorbire ia naștere actul de gindire. 
Vorbirea nu este un mulaj al unui conţinut mental, ci 
un act creator, Benedetto Croce susţine că abia în vor- 
bire se precipită, se fixează expresia. Există un material 
intelectual disponibil, dar pe care vorbirea nu-l inregis- 
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trează pur si simplu, ci acel material mental se plăsmu- 
ieste, se alcătuieşte în chiar actul vorbirii. 

Ideea singurului stil propriu (vorbirea fiind o copie 
a gîndirii) cade. Stilul propriu e un stil de impecabilă 
logică, e clar, precis. Dar stilul literar — de care ne 
ocupăm — e, de fapt, un stil impropriu. (Exemplu de 
stil literar ca fiind impropriu ni-l dá T. Maiorescu în- 
tr-un fragment din Progresul adevărului — exemplul cu 
Phedra lui Racine şi a lui Pradon. De pildă: întregul. 
nume al lui Pradon. Avem aici stil figurat, impropriu. 
Raza gloriei e nemilostivă! Fraza are organizaţie dra- 
matică : de o parte Racine, de alta — Pradon.) 


PRELEGEREA a I-a 


Am văzut — în prelegerea precedentă — cá prejude- 
cata lăsată de clasici cade definitiv. Teoria singurului stil 
propriu, care este singura exprimare a unui conţinut 
mental ca bun în literatură, nu mai.e valabilă. Stilul 
propriu era adevăratul stil literar pentru clasici. Noi 
am văzut că stilul literar e un stil impropriu. Stilul 
propriu e stilul științelor, al formulelor algebrice, chi- 
mice si mecanice. Deci, stilul literar e un stil impro- 
priu. Exprimarea metaforică este improprie ; mijloacele 
stilului literar sînt moduri improprii de a vorbi. 

In faptele de limbă există două intenţii: intenţia 
tranzitivă şi intenţia reflexivă. 

a. Intenţia tranzitivă este intenţia de a comunica un 
conținut mental auditorilor sau lectorilor cărora auto- 
rul se adresează. (Exemplu: suma unghiurilor unui 
triunghi este egală cu suma a două unghiuri drepte.) 
Intenţia tranzitivá nu arată nimic din sufletul autoru- 
lui ; ea este elementul dominant al faptelor de limbă 
din stilul propriu, științific. Într-adevăr, cînd arătăm 
cá suma unghiurilor unui triunghi este egală cu 180%, 
sau cu suma a două unghiuri drepte, nu reiese nimic 
din acest fapt de limbă care să denote starea sufle- 
tească, psihologia chiar a celui ce vorbeşte. 

b. Intenţia reflexivă a faptelor de limbă este in- 
tentia autorului de a se comunica pe sine însuși, de a 


511 


expune ceva din sufletul lui. (Exemplu: „Niciodată 
toamna nu fu mai frumoasă sufletului nostru bucuros 
de moarte“) Prin această frază autorul caută să ne co- 
munice ceva din starea lui sufletească. 

Așadar, intentionalitatea este tranzitivă si reflexivă. 
Intenţia  tranzitivă si cea reflexivă stau într-un raport 
de inversă proportionalitate. 

Cu cît autorul se comunică mai mult pe sine (inten- 
fie reflexivă), cu atit el comunică mai puţin un conţinut 
(intenţie tranzitivă) ; si cu cit un autor comunică mai 
limpede un conţinut (intenţie tranzitivă), cu atit se co- 
munică mai puţin pe sine (intenţie reflexivă). 

Există în faptele de limbă un anumit dozaj, un anu- 
mit raport între aceste două tendinţe : tranzitivă și re- 
flexivă. Cînd va predomina intenţia tranzitivă, faptul de 
limbă va fi clar, precis, rece, deoarece intenţia reflexivă 
intră prea puţin în joc; dimpotrivă, cînd predomină in- 
tentia reflexivă foarte mult, avem adesea fapte de limbă 
obscure din cauza prea marii dorinti a autorului de a 
se comunica pe sine. Dozajul trebuie să fie armonios. 
Autorul trebuie să se facă înțeles, dar să se și comunice 
pe sine însuşi. 

Stilul propriu are fapte de limbă cu intenție tranzi- 
tivă precumpánitoare ; sînt fapte de limbă ştiinţifice : va- 
loarea intenţiei tranzitive e cea mai mare; stilul im- 
propriu, literar, are fapte de limbă unde predomină in- 
tentia reflexivá. S-ar putea spune chiar că atunci; 

a. cînd precumpáneste în faptul de limbă intenția 
ă (de a ne face intelesi uşor) avem fenomenul ba- 


b. cînd precumpáneste în faptul de limbă intenţia re- 
flexivă (de a ne comunica pe noi înşine) avem fenome- 
nul obscuritátii în literatură. 

Banalitatea și obscuritatea sînt, deci, fenomene pa- 
ralele. 

De observat că adesea formule banale, comune — exem- 
plu: a te ascunde după deget — nu sint atit de clare 
în fond, ci par clare prin formulele generale ale limba- 
jului. Sus-zisa expresie nu există din punct de vedere 
logie, dar este clară, o înţelegem, fiind des intrebuin- 
tată ; este o habitudine a inteligenţei noastre.) 
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"a. Fenomenul banalitüfii în literatură 


Oare un text banal este banal pentru că este clar? 


; Nu. Este text bana! un text cu formule gata fabricate, 


cu expresii uzuale. Astfel, un exemplu ni-] dă romanul 
Tribunul poporului de N. Rădulescu-Niger ; autorul des- 


; crie viața dintr-o redacţie, făcînd portretul reporterului 


Banes. Expresiile sînt consacrate, uzuale ; autorul nu dă 
o întrebuințare individuală limbii, avem doar clișee, 
limba îl conduce pe autor, iar nu el pe ea. 

Astfel, formule ca : a spune prostii, a fi îngrijorat de 
ziua de miine, a ști să te strecori, a se face foc, a fi la 
cuțite, a lua peste picior etc. etc. (ce intilnim în acest 
text) sînt expresii tipice, sînt metafore obosite, sint for- 
mule consacrate, uzitate foarte des. 

Nu vedem imaginea individualizată a reporterului Ba- 


; nes, deoarece autorul recurge la expresii comune tutu- 
; ror. Un scriitor original nu se folosește de expresii con- 


stituite deja în tezaurul limbii. În acest text, pinza lim- 
bii acoperă şi pe autor, și pe personaj. Nu-l vedem pe 
scriitor, căci comunicarea banală ce face îl ascunde. 


b. Fenomenul obscuritátii conjuziunii, 
dificultății literare 


Nu tot ce nu înţelegem este obscur. Obscuritatea tre- 
buie deosebită de dificultatea și de caracterul confuz al 
unui text. 

Avem un text eonfuz cînd autorul nu se exprimă 
bine, cînd ideile nu sînt unitare, n-au coeziune ; cînd, în 
fine, scriitorul nu stie ce vrea să spună (vom vedea mai 
jos un exemplu). 

Avem text obscur cînd autorul e foarte greu de în- 
teles din cauza limbii si a întorsăturii pe care o dă el 
ideilor (cazul Mallarmé). 

Avem text dificil cînd ideile autorului sînt noi, cînd 
ele sint raporturi necunoscute, adevăruri nestiute, cind 
ele dărimă prenofiunile (este cazul Kant). 

Iată un exemplu de text confuz: În 1914 apare in 
Seara un necrolog al lui Caragiale, de la moartea căruia 
se împlinise doi ani. Autorul acestui articol este pur și 
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simplu confuz. Este o frazeologie elegiacá; ea nu e di- 
ficilá, nu e obscură, e confuză. (Exemplu : în loc să spună 
că vrea să „evoce“ figura marelui dispărut, el o ,in- 
vocă“ ; apoi afirmă că marele Caragiale i-a dat botezul 
în disprețul „homeric“ al vulgului ; de ce : homeric ? Mai 
bine horaţian, poate, căci „Odi profanum vulgus et ar- 
ceo“, Apoi expresia „turn de abanos“ ; de ce nu: de fil- 
des? În fine, Caragiale a fost „doctor al suferințelor 
trupești“. A fost medic? După ce l-a bocit cu disperare, 
autorul zice : „Caragiale n-a mai rămas decît un nume, 
o serie de cărți dintr-o bibliotecă, o pagină de cresto- 
malie a unui pedant...“ Atunci, de ce-l mai plinge?) 

Cu alte cuvinte, autorul nu stie ce vrea să spună. 

Tată, deci, literatura confuză. O găsim și azi în jur- 
nale, reviste şi tot soiul de publicaţii ale vremii. 

În asemenea cazuri de texte contuze vedem, deci, că 
fluidul mental n-a dat un fapt de limbă, cá nu s-a cris- 
talizat nimic în el. 


Cu totul altceva este literatura dificilă. 

(Cînd Paul Valery a fost primit la Academia Fran- 
ceză, Gabriel Hanotaux i-a spus în discursul de recep- 
tie: „Monsieur, vous étes un auteur difficile“, si nu 
obscur, ori confuz.) 

Predominarea intenţiei reflexive : iată cauza litera- 
turii dificile ; o altă cauză este și noutatea idejlor ex- 
puse de autor. 

(De obicei autorii de literatură sînt mai puţin dificili 
decit filozofii, oamenii de ştiinţă.) 

Un text mai poate fi dificil din cauza ideilor noi, 
din cauza prenotiunilor ce ele le dărimă. Astfel este ca- 
zul lui Kant. 

Cînd apăru, la 1781, Critica raţiunii pure, ea nu fu 
deloc înțeleasă. De ce ? Ideile lui Kant deranjau, ba chiar 
dărîmau realismul naiv al filozofilor. Kant aducea o 
nouă concepţie, care distrugea noţiunile anterioare : rea- 
litatea nu este preexistentă, ea nu e oglindită de con- 
știința omului, ci e un produs al ei. Noi nu putem cu- 
noaste lucrurile în sine — numenii, ci doar felul cum 
le făurește conștiința noastră — fenomenii. 
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Revoluţia ideologică a lui Kant este tot atit de în- 
semnată ca aceea a lui Copernic; cel dintii impune 
ideea sistemului heliocentric în care nu pămîntul este 
în mijlocul cosmosului și soarele se învirte în juru-i — 
cum se credea, ci, dimpotrivă, soarele e în centru și pă- 
mântul se rotește în jurul lui. 

Un text dificil se poate lumina (odată înțeleasă, doc- 
trina filozofică a lui Kant este extrem de limpede), dar 
unul confuz — nu. 

Tot un exemplu de text dificil ni-l dă si Prelegerile 
de estetică ale lui Hegel. Textul e greu de înţeles prin 
dificultatea fineţii distincţiilor ce le face. Pentru Hegel 
frumuseţea e independentă de conţinut, este frumosul : 
un ideal, nu o idee. E un ideal, o idee întrupată. Avem 
aici, în text, intenţii disjunctive ete. Stilul lui Hegel e 
un stil propriu dialecticii sale. Este un text dificil, dar 
nu obscur sau confuz. 


PRELEGEREA a Il-a 


Paul Valery are unele pagini obscure din cauza pre- 
dominantei intenţiei reflexive. Astfel este lucrarea sa 
alegorică Monsieur Teste, care e un om redus la pure 
funcțiuni intelectuale, un spirit de speța cea mai tene- 
broasă. Spune Mr. Teste: „Vorbirile cele mai limpezi 
Sint ieșite din termeni obscuri... Întrebuinţăm cuvinte 
abstracte fără să putem să le dăm o definiţie clară... În- 
tocmai ca nişte bucăţi de scânduri plutitoare — zice 
Mr. Teste şi, odată cu el, Paul Valéry — peste care tre- 
cem fără să apăsăm prea mult cu piciorul, căci s-ar 
scufunda, asa sint si cuvintele abstracte întrebuințate 
ușor şi mereu.“ 

Iată, deci, atitudinea critică faţă de limbaj, pe care 
o are Valery. Această tragică perplexitate o mărturi- 
seşte si Hugo von Hofmannstahl: personajul său, autor 
a multe opere, mărturisește că nu poate să mai pronunţe 
cuvinte ca: spirit, suflet, corp: „Cuvintele abstracte în- 
irebuinjate, zice el, foarte natural cădeau in gura mea 
ca nişte ciuperci putrede“. 
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lată, deci, lupta unor scriitori în contra banalitátii, 
împotriva termenilor comuni, tranzitivi, pe care autorii 
îi întrebuinţează în scris. Dar această luptă contra bana- 
litátii, printr-un mare exces de zel, duce la obscuritate. 

Autorul prea reflexiv, ca Valery, devine obscur, nu 
mai este tranzitiv. Greutatea înţelegerii paginilor lui 
Valery provine din marea lui intenţie reflexivă. lar cum 
în orice operă literară autorul vrea într-o măsură oare- 
care să se comunice pe sine; s-ar putea spune că orice 
manifestaţie literară e pînă la un punct obscură prin 
intenţia reflexivá care e în ea. 

Sint obscure sută la sută textele unde intenţia re- 
flexivă este exclusivă și unde nu există intenţie tranzi- 
tivá. Textele acestor scriitori obscuri sînt ghicite, nu în- 
telese. Alegorii, limbă pur individuală, expresii noi si 
proprii fac obscur textul. Diferenţa între textul obscur 
și cel dificil este că un text dificil, după înţelegerea fon- 
dului de idei, are o interpretare unică (astfel sînt co- 
mentariile Criticii rațiunii pure a lui Kant), pe cind tex- 
tul obscur permite o multiplicitate de interpretări. 

Am dat exemple de text confuz și de text dificil; 
iată acum un exemplu de text obscur: I. Barbu, Des- 
crierea unui peisaj (este o parafrază după Edgar Poe). 
Observăm din acest text foarte obscur : 

a. terminologie tehnică : modul, parantetic, zenit etc. ; 

b. formaţiuni de cuvinte proprii: destipărit etc. ; 

c. abateri de la funcțiunea cuvîntului : adverbul „in- 
fuz“ devine adjectiv ; 

d. epitete rare : implicate pajuri, zenit parantetic etc. ; 

€. coordonare de atribute neobişnuite : alfabet alveo- 
lar distrat ; 

f. expresii alegorice : lac silabic, tumultul unui stra- 
niu peisaj etc. 

Toate — imagini grele de reprezentat in mintea ci- 
titorului. Reflexivitatea puternică si fuga de termeni ba- 
nali îl fac pe autor să devină obscur, 

Aşadar, literatura obscură (prin prea multă reflexivi- 
tate) și literatura banală (prin prea multă tranzivitate) 
sînt diametral opuse. 

Stilul literar este sinteza intenţiei reflexive si in- 
tentiei tranzitive, dominind totuşi intenţia reflexivă. 
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| general în felul epoci 


Numai marii autori reuşesc însă să se exprime com- 
plet, total, pe ei în: De obicei oamenii se exprimá in 
in care tráiesc. Reflexivitatea lor 
nu e complet originalá. Gindirea lor, felul lor de a se 


- exterioriza, de a se exprima sint și ale epocii. 


Un învăţat german afirma că individualitatea ome- 
neascá nu este decit produsul interferentei cercurilor 


e sociale căruia omul aparţine. Cu cit cercurile sociale sint 


mai multe, cu atit interferența e mai bogată si indivi- 
dualitatea, deci, mai complexă. Cei mai mulți oameni 
şi scriitori rămîn oameni ai epocii, naţiunii, cercului so- 


I cial în care au trăit. Ei nu se pot comunica complet. 


1. Iată un exemplu de stil epocal: Scrisoare către ci- 
titori, publicată de C. A. Rosetti în Românul din 20 mar- 
tie 1860. Găsim aici, în scrisoarea lui C. A. Rosetti, fe- 
lul caracteristic de a vorbi al epocii, al generaţiei de la 
1848. Vedem omul epocii sale, nu pe C. A. Rosetti pro- 
priu-zis. Observăm în această scrisoare felul de expri- 
mare și de vorbire al revoluţiei franceze: romantic, 
grandilocvent, patetic. Cuvîntul „om“ e scris „Om“, cu o 
mare (ca un omagiu adus Omului care se liberează de 


. tiranie !), apoi cuvinte ca: stindard (étendard), datorie 


sacră (sacre), miîntuire (salut public), patrioţi cetăţeni 
— toate fac parte din arsenalul romantico-revolutionar al 
epocii. 

Apoi multe superlative (cea mai vie, cea mai sacră 
etc); expresii ca: inima bate, palpită, conștiința drep- 
turilor națiunii, mintuirea naţiunii, Nu! domnilor! —, 
figură retorică ete. Toate sint formularea tipică a epocii 
romantico-politice de la mijlocul sec. XIX. 

Scrisoarea e un document al epocii: are un stil 
epocal. 

2. Alteori reiese calitatea socială, societatea în care 
trăieşte scriitorul. Exemplu din antologia Scrisori de 
domni și boieri (N. Iorga): scrisoarea lui Gh. Bibescu. 
ca răspuns de mulţumire felicitărilor făcute lui de 
M. Sturdza ; găsim aci un stil elegant, de domnitor cult 
și fin. Este scrisoarea unui prinţ; luminat ; vorbeşte epoca, 
dar mai ales condiţia lui socială. Din frazeologia fran- 
ceză Bibescu a păstrat elemente de exprimare ca : lumi- 
nile minţii (les lumières de l'esprit — sec. XVIII). E în 
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această scrisoare o atitudine raţionalistă, e atitudinea 
epocii din care își luase cultura Bibescu-vodă ; atitudi- 
nea veacului al XVIII-lea francez. Cu afinități spiri- 
tuale, filozofice, înalt curtenitor, măsurat, cordial, cul- 
tivind eufemismele, spirit luminat, delicat si politicos 
— așa ni se infátiseazá domnitorul muntean. 

3. Alt exemplu de stil arătind condiţia socială (an- 
tologia N. Iorga: Scrisori de negustori): scrisoarea ne- 
gustorului D. Aman, din aug. 1830, care cere banii îm- 
prumutati sau datorați de un boier. Observăm un mic 
număr de cuvinte întrebuințate, repetarea lor frecventă ; 
ele sint adesea omogene; negustorul e puţin cultivat; 
necájit că nu-și mai capătă odată banii ; el nu depășește 
totuși limita bunei-cuviinte, dar nu merge pe căi ocolite, 
merge drept la ţintă. E ilustrarea epocii si a conditiunii 
sociale a acestui om din popor. 


PRELEGFEREA a IV-a 


A. Dar, pe lîngă un stil epocal și unul social, se poate 
vorbi de un stil naţional. Fiecare naţiune își are stilul 
său propriu, cu metafore, expresii și întorsături de fraze 
care-i merg numai acelei natii, şi care, traduse, devin 
cu totul nepotrivite. 

Valorile stilistice sociale si epocale se sprijină pe fon- 
dul national. Autorul trebuie să ţină seamă de acest fond 
national și să nu meargă impotriva-i. Iată un exemplu 
de lipsă a fondului naţional, exemplu pe care ni-l dă 
Titu Maiorescu, care spicuie o cuvintare a lui Niculae 
Blaremberg, orator și om politic de la începutul sec. XX. 

Găsim aici o frazeologie politică adecvată epocii, multe 
neologisme (amportat, dizetă, modul in care ne-am iras 
— mous nous sommes tirés d'affaire). Lipseste fondul 
national. Textul este opus spiritului limbii noastre. 

Scriitorul, deci, trebuie să ţină totdeauna seama de 
acel geniu national si să se insumeze gustului lui. D 

In Amintiri fugare despre Eminescu de scriitoarea 
germană Mite Kremnitz, traducătorul acestei lucrări s-a 
arătat dibaci în traducere, înlocuind metafore ca: avea 
părul negru ca si cărbunele — cu: avea părul negru ca 
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pana corbului, transformind de cele mai multe ori, cu 
reuşită deplină, metaforele germane cu metafore româ- 
nesti, nemultumindu-se numai să le redea doar sensul. 

Totuşi el traduce expresia geistreicherkopf cu: cap 
spiritual, care înseamnă cap umoristic ; are alt sens decit 
ceea ce voia să se spună de Eminescu. 

În studiul său intitulat Limba română în jurnalele 
din Austria (1868), Titu Maiorescu biciuie cum se cuve- 
nea nedibăcia ziariştilor de a transpune ad litteram ex- 
presii germane în limba română. 

Iată două exemple: „Nemţii poi zice, de exemplu, în 
fraza convenţională : die Herren liessen die Köpfe wie 
begossen hángen, dar noi nu putem iraduce, cum face 


+ foaia Albina din 28 aprilie 1868 : «Domnii cei ce aștep- 


tau spectacule plecará capetele ca vürsafi cu apü rece», 
fiindcă in această locutiune neobișnuită noi ne gindim 


| la toată acţiunea sensibilă a vársárii. Cuvîntul nostru este 


«plouat», care, tradus de germani in beregnet, ar produce, 
de asemeni, o impresie falsă. 

Alt germanism inadmisibil este cel din Telegraful, 21 
aprilie 1868: «Baronul B. se ridică din postul său de 
ambasador din Paris». Noi, la aceste cuvinte, vedem 
trupul domnului B. ridicindu-se de pe scaun; pe cind 


' nemţii cînd zic: Baron B. wurde seiner Stelle enthoben 


nu înţeleg decit o depărtare mai ideală de la funcţiune.“ 

Procedeul traducerii unei metafore nu este totdeauna 
eronat. Asa-numitul procedeu filologie al „decalcurilor* 
nu e lipsit de bune rezultate. 

lată cum Al. Odobescu, artist de mult bun-gust, a 
ştiut să traducă în formă sensibilă, proaspătă, expresii 
străine; astfel: freamătul sufletului, provenind din le 
jrémissement de l'àme, e o metaforă perfect viabilă ; ea 
nu impresionează neplăcut, dimpotrivă, fiind totodată în 
acord cu fondul, cu geniul naţional al limbii. Apoi, în 
altă parte, Odobescu vorbește de eroină zicînd că avea 
un conciu „aburos“ ca un văl; acel „aburos“, corespon- 
dent al lui vaporeux, este iar ia locul lui. Această trans- 
punere a metaforelor dintr-o limbă într-alta e lucru 
greu, căci depinde de simţul artistic, de talentul scriito- 
rului. 
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De multe ori — lucru ciudat! — puterea sugestivá 
a metaforei reinvie in limba in care e tradusá. O meta- 
forá adesea banală, frecvent uzitată in limba maternă, 
isi recapătă toată prospetimea în limba străină. Astfel 
Panait Istrati în Presentation des Haidouks scrie expre- 
sia : „sauter du lac dans le puits“ (a sări din lac în put), 
care, dacă in românește e complet banală, este nouă, su- 
gestivă pentru francezi. Astfel P. Istrati face să triumfe 
spiritul limbii române într-o limbă străină. El o face cu 
talent, care este o reţetă greu de găsit. 

Deci, valorile stilistice naţionale nu sînt complet ne- 
transmisibile ; dacă autorul care face aceasta are talent 
el reușește să dea vigoare nouă expresiei traduse în limba 
străină, 


i 

B. Exprimarea de sine totalá a autorului este greu de 
Porn după cum am arătat in lecţia precedentă (vezi 
pet. 3). 

Seriitorii n-au totdeauna o individualitate originală ; 
ei reprezintă felul de a gindi si de a se exprima al epo- 
cii sau al clasei sociale, si de multe ori n-au un stil 
propriu, ci o manieră de a scrie. 

Manierismul, un fel de bovarism, provine din acu- 
mularea unui materia! eterogen din cultura umană pe 
care scriitorul și-l insuseste. E un fel de bovarism pentru 
că autorul se arată altfel decit este. El impune o ima- 
gine — alta decit aceea care i se potrivește. Manierismul 
e, în fond, tot o formă a stilului epocal. În stilul epocal 
însă există o atitudine generală, preocupări politice, re- 
ligioase, filozofice, sociale etc. Manierismul are vádite 
preocupári literare. 

Un exemplu de sti! manierat : În Viaţa nouă din 1912, 
un Îmn morţii, de un june autor, dedicat lui Thanatos 
(zeul morţii). Este un exemplu tipic parnasian : jalea 
pentru dispariţia lumii vechi. Scriitorul se exprimă în- 
tr-o manieră consacratá care a făcut epocă. Astfel Imnul 
morții are aceeaşi manieră ca, de pildă, o poezie parna- 
siană, ca aceea din Emaur et Camées a lui Théophile 
Gautier, intitulată Büchers et tombeaux (1852). Scriitorii 
care lucrează pe motive tipice, cristalizate, au totdeauna 
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această tendință spre stilul manierat. $i este foarte grea 
împrospătarea acestui motiv tipic. 

Vasile Pârvan, marele savant, are şi el un stil ma- 
nierat, deşi conţinutul, fondul lucrărilor sale prezintă o 
mare valoare. 

Scriitorul care are un stil propriu nu şi-l schimbă ni- 
ciodată ; pe cînd scriitorul cu un stil manierat și-l 
schimbă uşor, trecînd de la o manieră la alta. 

Astfel, junele autor de la Viaţa nouă, după ce a 
plins lumea antică prábusitá în neant (!) în felul par- 
nasienilor, trece la arsenalul stilului decadent, simbolist, 
și cu epitete ca: morfină, haşiş etc., si cu expresii ca: 
flori de fier — devine aproape un descendent al lui 
Baudelaire !... 

Condamnarea ce este adusă stilului manierat e că este 
complet lipsit de originalitate. Si, din păcate, cea mai 
mare parte din literatură e literatura manierată. 

Savantul și filozoful Pierre Bayle mărturisea cá ade- 
sea i se intimplase să-i vină în minte fraze citite, de care 
nu-și amintea să le fi citit. Adesea sugestia frazelor unui 
text operează mai liber, aducind în mintea autorului un 
anumit tip de imagini, un anumit stil ; şi se produce ma- 
nierism cînd sînt imitate formele speciale ale frazárii, ca- 
drul general al cutării lucrări. 

Dacă manierismul e detestabil, condamnabil, nu tot 
așa e cu pastișul. Copierea procedeelor stilistice dă pas- 
tișul. S-ar putea spune că pastișul este o lucrare de cri- 
tică literară ; el dovedește, demască bovarismul. Exem- 
plu : Marcel Proust în Pastiches et Mélanges — L'affaire 
Lemoyne reușește o admirabilă pastișare a lui Balzac. 
Toate ticurile stilisticii lui Balzac sint cuprinse aici. În- 
grămădirea de nume nobile, exprimate cu multă defe- 
rentá (nota de snobism a lui Balzac), amestecul științei 
cu cele religioase (fizician al moralei, paradis social etc), 
figurile retorice (dialog, intrebári etc), figuri dramatice 
(„deodată usa se deschise si apăru“...), contrastele (geniu 
sublim, ori mare criminal) — toate sînt procedee bal- 
zaciene. . 

Cînd „pastişeurul“ ingroasá trăsăturile, caricaturizin- 
du-le, ridiculizindu-le, atunci pastisa se transformă în 
parodie. Exemplu : parodia lui Gh. Topîrceanu în contra 
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poetului M. Săulescu. Topirceanu reușește să-l facă 
complet ridicol (deși Săulescu e un destul de bun poet) ; 
este prea sever cu el; întrebările sînt stupide, triviale ; 
avem grimasa nelinistii metafizice. Aceasta este o paro- 
die, nu numai o reliefare a procedeelor stilistice. 

Vedem, deci, că stilul literar are multe degenerári : 
banalitate, obscuritate, manierism, parodie etc. 


PRELEGEREA a V-a 


Ch. Bally, adevăratul creator al stilisticii moderne 
(Traité de stylistique francaise), s-a ocupat în de-amá- 
nunt de stilul literar si de mijloacele lui. doe 

Stilul literar — care am văzut cá este un stil im- 
propriu — e totodată si o convenţie literară. Noi sîntem 
convinși că nu stilul literar e stilul comun al vorbirii 
noastre ; totuși noi acceptăm acest stil, această convenţie, 
cu toate mijloacele pe care le întrebuințează. 

O problemă însemnată în stilistică și foarte mult 
dezbătută a fost si este problema cuvintelor poetice. 

Sînt cuvinte care au o valoare poetică mai mare de- 
cît altele (aceasta era părerea lui 'T. Maiorescu, la noi). 
Desigur, sint cuvinte tocite, prea des întrebuințate, ba- 
nalizate, si sînt altele cu o mai mare cantitate de sensi- 
bilitate. Cuvintele poetice sînt cuvinte evocatoare. Din 
tratatele de poetică şi de estetică vedem mereu problema 
rupului de cuvinte poetice. i i 
E Reacția contra acestui vocabular, impotriva acestei 
vorbiri poetice, n-a întirziat : T. A. Meyer, în Das Stillge- 
setz der Poesie, tăgăduiește puterea vorbirii poetice. Lu- 
mea poetică ne dă nu imagini, ci sentimente. Nu ne tre- 
buiesc cuvinte care să picteze, ci cuvinte dinamice. 

Concepţia antichităţii că „poezia ar fi o pictură vor- 
bitoare, şi pictura — o poezie mută“ este greșită ; e o 
prejudecată a trecutului : acel ut pictura poesis. al lui 
Horatius. Poezia nu pictează ; ea degajează sentimente. 
Limbajul poetic nu trebuie să fie colorat, ci afectiv. 

Un alt estetician a susținut că limba poeziei nu e o 
limbă deosebită de celelalte stiluri. : " 

Noi vedem insá cá limba poeticá se diferentiazá mult 
de limba comună (prin inversiuni, arhaisme etc, etc). 

Există necontestat o limbă, un stil literar. Cum tre- 
buie să-l înțelegem ? Oare stilul literar se confundă cu 
stilul scris ? 


C. Stilul scriptic, stilul vorbit, stilul vorbirii. 

Ar fi greșit a se crede că stilul literar e numai stilul 
scris, stilul scriptic ; e drept că literatura există mai ales 
în forme scrise. Stilul marilor scriitori conţine elemente 
scriptice şi elemente orale (de stil vorbit și de stil al vor- 
birii). Stilul literar are, deci, izvoare felurite. 

1. Stilul scriptie există atunci cînd avem un text fix, 
comunicabil prin lectură. Conciziunea, construcţia sin- 
tactică redusă; fraza — scurtă si, mai ales, abstractă 
(mai puţin afectivă) ; evitarea exclamatiilor si a oricăror 
procedee retorice, vocabular tehnic, epitete rare, neobis 
nuite, profunzime imagistică — iată caracterele acestui 
stil scriptic, 

Stilul seriptie e prin excelenţă stilul lucrărilor de 
ştiinţă, al legilor şi al anumitor literaturi ; astfel sînt fi- 
lozofii francezi din sec. al XVIII-lea, care au un vădit 
stil scriptic. Dacă stilul veacului al XVII-lea francez este 
mai mult oral, apoi stilul secolului al XVIII-lea francez 
este eminamente scriptic. 

Stilul scriptic s-a confundat apoi cu acea écriture ar- 
tistique, propovăduită de fraţii Goncourt, terminînd mai 
pe urmă cu operele unui Mallarmé sau Valéry. 

La noi se observă, mai ales, un stil oral ; stilul ro- 
mánesc e un stil oral; Caragiale, Creangă, Iorga, Sado- 
veanu etc. sint scriitori orali. Arghezi si mulţi scriitori 
contemporani au, mai curînd, un stil scriptic, căci au 
conciziune, imagism, abstractiuni ba chiar obscuritate, 

Sfera stilului scriptic este subordonată, e mai mică 


decit sfera stilului literar. Stilul scriptic nu e decit o E . Si acum revenim la problema stilului scriptic, vorbit, 
parte din cel literar ; stilul literar decurge din mai multe şi oi pia Ea este o parte din stilul literar, căci sti- 
tipa Mira ebd Pee “aypacecele stitului, vage lul literar își trage izvoarele din cel scriptic, din stilul 
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gerea a IV-a) caracterele stilului scriptic, care există in 
texte fixe şi e comunicabil prin lectură : 

a. conciziune ; 

b. construcţie sintactică redusă ; 

€. frază scurtă, abstractă, puţin afectivă ; 

" s lipsa elementelor retorice (exclamatii, interogatii 
etc) ; 

e. vocabular tehnic : epitete rare, neobișnuite ; 

î. profuziune imagistică, adesea obscuritate. 

Sfera stilului scriptic e subordonată, e mai mică decit 
cea a stilului literar, deci, care mai conţine si sfera sti- 
lului vorbit, si elemente de stil al vorbirii. Stilul vor- 
bit se caracterizează prin negarea tuturor însușirilor sti- 
lului scriptic. Scriitorii de stil vorbit, de stil oral văd 
în cititorii lor niște ascultători. Acest stil vorbit e stil 
de ascultat. Asa, de exemplu, e stilul lui Gustave Flau- 
bert, care construiește în proză admirabile versuri ale- 
xandrine regulate. 

lată caracterele stilului vorbit, oral : 

a. muzicalitate ; 

b. elemente retorice : exclamatii, interogatii etc. ; 

c. repetári, amplificári ; 

d. nuanţă afectivă mai mult decit intelectuală. 

Stilul oral, într-adevăr, exprimă mai mult afectul 
decit gindul, 

Seriitorii cu stil oral prin excelenţă sînt, de pildă, 
Chateaubriand, Bossuet, Bălcescu, Odobescu, Maiorescu. 
Stilul vorbirii este stilul exprimării de toate zilele a 
oamenilor. Nimeni nu vorbește după preceptele orato- 
rice din tratate de specialitate. Stilul vorbirii are mari 
deosebiri de celelalte două stiluri 


Iată caracterele stilului vorbirii : 

a. Oarecare muzicalitate (intonaţia, care corespunde 
exprimării sentimentelor, nu a gîndirii, creşte ; intonatia 
nu e regulată ca la stilul vorbit). 

Această intonatie, care constă în deosebirea dintre 
tonurile joase şi înalte ale glasului, e, deci, foarte mare 
la stilul vorbirii ; cu mult mai mare ca la stilul scriptic. 
S-ar putea spune cá intonalia suplează lipsa mijloace- 
lor de exprimare. Cu cit cultura intelectuală creşte, cu 
atit intonatia scade. Un om cultivat foarte mult intelec- 
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tualiceste, stiintificeste, are in vorbire un element me- 
lodic mic. Un om puţin cult, afectiv, vorbeşte însă cu 
mari intonatii. 

b. Neregularitatea sintaxei (n-avem decit sá citim co- 
mediile lui Caragiale ca sá vedem ce putine cunostinte 
Sintactice au oamenii, mai ales cei inculti, cind vor- 
besc ; sintaxa defectuoasá e proprie stilului vorbirii). 

c. Termeni familiari, care se caracterizeazá adesea 
prin preocuparea socială de a exagera expresia pentru 
a atrage atenția. Exemple : extrem de puţin, diametral 
opus, dușman de moarie, frig glacial — sint toate exa- 
gerări ale expresiei, sînt alterări ; puţin conştiincios, nu e 
cu totul exact, dă-mi voie să mă îndoiesc etc. — sint al~- 
terări ale expresiei ; pentru a menaja sensibilitatea unei 
persoane străine sint exprimări eufemistice. 

Multe elemente ale stilului vorbirii au trecut în stilul 
literar (vezi opera lui Creangă și a lui Caragiale). 

Așadar, creaţia literară constă în contopirea, în sin- 
teza acestor trei stiluri literare : scriptic, vorbit și al vor- 
birii. Stilul literar e alcătuit din aceste trei categorii de 
stiluri. 


Dar ce este stilul însuși ? 

Stilul se confundă cu modul subiectiv al vorbitorului 
de a construi imaginea lumii. În actul vorbirii, crește $i 
se dezvoltă imaginea noastră despre lume. Nu se poate 
distinge conţinutul mental de stil. Ba chiar în faptul de 
limbă se concretizează, se mulează conţinutul mental. 
Faptul de limbă e astfel un proces creator. 

Spre deosebire de stilistica anticilor — la care valo- 
rile stilistice erau de ordin practic ; erau, pur și simplu. 
ornamente — stilistica modernă consideră conţinutul men- 
tal şi stilul într-o unitate indestructibilă. 


Orice operă literară trece printr-un proces de indivi- 
dualizare ; orice fapt de limbă are acest proces de in- 
dividualizare, care prezintă patru etape distincte : moti- 
vul, conținutul, forma si stilul. 

1. Motivul este partea cea mai generalá a unui conti- 
nut. Exemplu : Meşterul Manole al lui A. Maniu; cel al 
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lui L. Blaga si cel al lui V. Eftimiu au acelasi motiv (le- 
genda mesterului Manole), dar continut diferit. 

Savantul Farinelli in La Vita e un sogno (1916) face 
istoricul unui motiv ce se diferenţiază prin conținuturile 
succesive pe care le-a căpătat. Motivul operei se indi- 
vidualizează, mai ales, prin conţinutul operei. 

2. Dar conţinutul n-are o individualitate absolută ; el 
are nevoie să fie modelat sub forme diferite. Același con- 
ținut are alt aspect turnat în formă de poem dramatic 
Sau în formă de nuvelă. Deci conţinutul nu e ultima 
etapă de individualizare a motivului. 

3. Forma este, deci, o etapă mai avansată în procesul 
de individualizare a motivului iniţial. Forma constă în 
organizarea, configuraţia unui material dat. O formă na- 
rativă sau una dramatică individualizează mai mult con- 
ținutul prin valori estetice deosebite. 

Există conţinuturi care sint pur dramatice, cer neapă- 
rat o formă dramatică (exemplu : legenda Meşterului Ma- 
nole, care a fost turnată în drame). 

Alte conţinuturi sînt, prin excelenţă, epice (exemplu : 
Mioriţa, care a dat Baltagul — M. Sadoveanu). 

4. Stilul este ultima etapă în procesul de individuali- 
zare a motivului. În formă nu se întrevede expresia unui 
suflet individual. Diferenţa cea mare dintre formă și stil 
este că stilul are un aspect continutal Valorile stilistice 
sînt valori de conţinut, valori continutale. Sint așa-zisele 
conținuturi ajutătoare, slujitoare. 

Aceste valori stilistice, aceste conţinuturi: ajutătoare și 
întregitoare ale conţinutului fundamental sint de mare 
importanţă. 

lată un exemplu (fragment din Bordeenii de M. Sa- 
doveanu) : 

„Aşa, multă vreme, Niţă Lepădatu și-a ascultat tova- 
rásii vorbind în jurul focului si din cînd în cînd îi venea 
rîndul să ieie în mînă ulcica cu băutură de flacără. Si 
cu cît bea, cu atit o molesalá mai mare îl cucerea, si o 
înduioşare mai adincá îl pátrundea. lar de la o vreme 
glasurile parcă se depărtară şi slăbiră de s-auzeau tot 
așa de ușoare ca și şopotul vîntului de toamnă, care se 
strecura prin pámátufurile stufului din perdea...“ 
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Această comunicare verbală, amputată de valorile sti- 
listice pe care le are, lipsită de conținuturile ajutătoare, 
are, desigur, același înţeles ; conţinutul fundamental (Niţă 
Lepădatu bea cu tovar: şi era din ce in ce mai ametit 
de băutură) nu s-a schimbat. Dar cîtă deosebire este in- 
tr-o astfel de comunicare obiectivă, fără valori stilistice 
şi una cu conţinuturi ajutătoare ! 

Acele conţinuturi ajutătoare, acele. valori stilistice 
(„băutura de flacără“, ,induiosare adincá*, „șopotul vin- 
tului de toamnă“ ce se strecoară „prin pámátufurile stu- 
fului din perdea“ etc. dau relief, pitoresc comunicării 
verbale, ne redau elementul afectiv, căci noi știm acum 
starea sufletească a lui Niţă Lepüdatu. 

Deci, starea obiectivă e aceeași ; peste ea se adaugă 
valorile stilistice care-i dau relief şi viaţă. 

Tată, deci, rolul conţinuturilor ajutătoare : ele sprijină 
conţinutul primitiv, initial, conţinutul de fond. Această 
ajutorare de către valorile stilistice se face pe două căi: 
o cale directă (aliteraţii) si una indirectă (metafore, com- 
paratii etc.). 

Conţinutul fundamental este impersonal: valorile de 
stil, continuturile ajutătoare il personalizează, il indivi- 
dualizeazá. Continutul primitiv se imbogáteste prin aceste 
valori stilistice, cápátind colorit afectiv. 

Prin valorile stilistice, autorul se comunică pe sine. 
Procesul de individualizare al faptului de limbá, al ope- 
rei, ajunge acum la capătul lui ; stilul este ultima etapă 
in acest proces. 


PRELEGEREA a Vi-a 


Am vázut in prelegerea trecutá (V) procesul de indi- 
vidualizare a unui motiv literar (am vázut cele patru 
etape : motiv, conţinut, formă, stil) si am văzut cum 
există o afinitate mai mare între stil şi conţinut, cum 
valorile stilistice sint valori continutale, sint valori sau 
conţinuturi ajutătoare pe lingă conţinutul initial, fun- 
damental. 
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Care sint procedeele stilistice, identificarea procedee- 


lor particulare de sti] — iată scopul prelegerilor noastre 
din acest an. 


Dar pentru a studia procedeele stilistice si pentru a le 
identifica este nevoie sá cunoastem materialul cu care lu- 
crează scriitorul. 

Materialul întrebuințat de scriitor se compune din : 

A. cuvinte, care semnifică noţiuni (care sînt substra- 
tul material al noţiunilor) ; 

B. propoziţiuni, legături de cuvinte, care semnifică 
judecăţi (ele sînt substratul material al judecăților). 

Cuvintele se impart, din punct de vedere gramatical, 
în părţi de cuvinte diferite: substantiv, adjectiv, pro- 
nume, verb, adverb etc., etc. 

Dar nu clasificarea gramaticalá e cea mai clará. Din 
punct de vedere stilistic, cuvintele se împart în : 

a. cuvinte nominale ; ele au : 

1, intenţionalitate obiectivă ; se referă la realităţi în 
afară de cunoștință ; exemple : casă, roșu, a merge. Au, 
deci, realitate exterioară conștiinței, sau sînt în afară de 
momentul conştient al realizării lor ; 

2. conţinut calitativ; au anumite însușiri; asa sint 
substantivele, adjectivele, verbele şi o parte din adverbe 
(nu toate) ; 

b. cuvinte relationale; n-au intentionalitate obiec- 
tivă, nici conţinut calitativ. Ele stabilesc raporturile din- 
tre cuvintele nominale. Asa sint: conjunctiile, prepozi- 
tiile, o parte din adverbe (nu toate). Unele adverbe sint 
cuvinte nominale, altele sînt cuvinte relationale. Tot asa 
pronumele este cînd nominal, cînd relational Exemple: 
pronumele personal și pronumele posesiv, întrucît în- 
locuiesc un substantiv, au valoare nominală ; ele aparțin 
cuvintelor nominale. Pronumele relativ (care) este cuvînt 
relational. Dar pronumele demonstrativ? El este cind 
nominal: „Cine a trecut pe aici?“ — „Acela“ (acel om) ; 
sau este relational: „Printre popoarele lumii au intrat 
în cultură numai acelea care au dat o literatură“... 

Numeralul e foarte complex. 
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Odată cuvintele clasificate în nominale si relaţionale 
vom avea, deci: valori stilistice ale cuvintelor nominale 
şi valori stilistice ale cuvintelor relationale. 
^ Cuvintele, fie ele nominale, fie relationale, nu se pot 
reduce !a semnificatia lor pur intelectualá. 

Cuvintul trebuie reprezentat ca o celulá cu un nucleu 


| și două zone: 


1 = nucleu intelectual; 2 semnificaţii conexe, care 
complică sensul initial; 3 reprezentări afective. 


Nucleul intelectual nu este totul; e esenţial, desigur, 
dar semnificațiile conexe şi reprezentările afective au 
o mare importanţă. Astfel, reprezentările intelectuale co- 
nexe complică sensul inițial si fac grea definiţia perfectă 
a cuvîntului. Astfel, cuvintul „om“ nu are să aibă nici- 
cînd o definiţie completă din cauza tocmai a acestor sem- 
nificaţii conexe. Nu vom putea cuprinde într-o definiţie 
toate. semnificațiile conexe, ci numai o parte din ele, 
multe răminînd afară. Unii, de exemplu, vor zice : om == 
animal carnivor ; alţii : om == animal inteligent etc. 

Tot astfel sînt si reprezentările afective ; ele fac im- 
posibile sinonimele. Nu există sinonime decit din punct 
de vedere al nucleului intelectual. Sinonimele coincid 
prin nucleul lor intelectual, dar diferă prin semnificaţii 
conexe, si mai ales prin reprezentările afective. Nu există 
sinonime din punct de vedere al valorilor afective. Din 
punct de vedere intelectual, cuvintele soție, nevastă, con- 
soartă, muiere sînt sinonime. Din punct de vedere afec- 
tiv, ele nu mai sint deloc sinonime. Căci cuvîntul „soţie“ 
implică o nuanţă de stimă ; cuvîntul „nevastă“ implică o 
nuanţă de familiaritate ; cuvîntul „consoartă“ implică o 
nuanţă de ironie, si cuvîntul „muiere“ implică o nuanţă 
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de dispreţ (afară de țăran, care întrebuințează cuvîntul 
„muiere“ fără dispreț, ci in sens de „soţie“). 

Atunci cînd nucleul intelectual al cuvîntului e puţin 
precizat, cînd semnificaţiile conexe sînt variate, scriito- 
rul are libertatea să dezvolte regiunile afective din ju- 
rul cuvîntului. Operația aceasta atinge maximum în ex- 
presia literară. Literatura este un rod al obscurității in- 
telectuale a vorbirii. 

Să vedem, acum, în grabă, care sînt mijloacele de 
sporire a elementelor afective. 

1. Pentru cuvintele nominale, avem : 

a. mijloace indirecte, ca : valorile stilistice speciale 
care se leagă de substantive, de adjective, de verbe. 
Există un stil substantival, unul adjectival ori verbal. 
Mai avem, ca mijloc indirect, vocabularul scriitorului și 
cuvintele care predomină afectiv. 

Exemple: la Lucian Blaga intiia perioadă stilistică e 
dominată de cuvintul „cenușă“, a doua — de cuvîntul 
„singe“ ; la Bacovia: „violet“, „plumb“, „toamnă“ etc. 

În sfirșit, ca mijloc indirect, mai avem : valori stilistice 
în legătură cu flexiunea verbelor (indicativ, conjunctiv, 
gerunziu, participiu etc.) ; 

b. mijloace directe avem : valori stilistice prin care 
cuvintele lucrează ca sunete. 

Euphonia este un mijloc direct de mare valoare; 
exemplu eufonic: „La fille de Minos et de Pasiphaé*... 
(Racine). Sint așa-numitele valori stilistice cu armonii 
evocatoare. 

2. Cuvintele relationale isi sporesc si ele elementele 
afective prin diverse combinaţii de conjunctii, pronume, 
ce le vom studia la timpul lor. 


Legătura dintre cuvinte e iarăși o problemă de studiat. 
Ea poate fi : 

a. fragmentară (cînd cuvintele nu stabilesc un inte- 
les deplin ; exemplu : băutura de flacără). Aici este locul 
figurilor de stil: alegoria, metafora, comparatia, sinec- 
dooa ete., asa-zisele : tropii, hiperbola, metonimia etc. Le- 
gătura mai e : 

b. integrantă (cînd cuvîntul integrează un inteles de- 
plin). Aici vom vorbi despre : vorbirea directă si indirectă, 
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* stilul indirect liber (folosit în naturalism), problema am- 


plificárii — si multe alte probleme. HA 

Legătura dintre cuvinte (fragmentară ori integrantă) 
poate fi studiată şi ca mijloace directe. Acum, la relațiile 
dintre cuvinte ca mijloace directe, vom studia diverse 
probleme ca : 

problema intonatiei, accentului, melodiei (accentul e 
tot un fel de cîntec: „Accentus cantus obscurior“ — 
Cicero) ; ; 

problema tempoului vorbirii (mișcarea mai mult sau 
mai puţin rapidă) ; 

problema cadentei, ritmului vorbirii. : 

Vom căuta, deci, să vedem relaţiile ce se nasc între 
aceste elemente insirate mai sus; vom vedea raporturile 
dintre ele, dintre aceste valori stilistice în unitatea ope- 
rei literare. 


PRELEGEREA a VII-a 


Valori stilistice indirecte 


Mijloace indirecte: 

1. Cuvintele. E 

Valorile de stil sint acele valori prin care limba de- 
vine afectiv rezonantă. TN 

Cuvintele n-au numai un nucleu intelectual, ci și 
semnificaţii conexe, si mai ales reprezentări afective. 
Cuvîntul: 
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1 = nucleul intelectual sau conceptual; 2 = semnificaţii 
conexe; 3= reprezentări afective. 
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Semnificațiile conexe ingreuiazá si complică sensul 
initial, dat de nucleul intelectual, conceptual! a! cuvintu- 
lui. Ele fac imposibilă o definiţie periectă a unui cuvint. 
De exemplu, cuvîntul ,om* nu va avea niciodată o de- 
finiţie perfectă, tocmai din cauza semnificaţiilor conexe. 
Unii vor defini omul ca un animal carnivor, alţii — ca 
un animal inteligent, rămînînd totdeauna in afara defi- 
nitiei o parte din semnificaţiile conexe. 

Reprezentările afective au și ele un rol capital. Dacă 
din punct de vedere intelectual, din punct de vedere al 
nucleului conceptual, cuvintele coincid ca sens, sint si- 
nonime (dar aceasta nu e de ajuns), din punct de vedere 
afectiv nu există sinonime, nu există cuvinte care să fie 
identice. 

Exemple : soţie (nuanţă afectivă de consideraţie si 
ceremoniozitate), nevastă (nuanţă afectivă de familiari- 
tate, intimitate), consoartă (nuanţă afectivă de ironie), 
muiere (nuantá afectivă de dispreţ ; numai la ţăran, cu- 
vintul „muiere“ n-are sens dispretuitor). 

Din punct de vedere al nucleului intelectual acești pa- 
tru termeni sint sinonimi ; din punct de vedere afectiv ei 
sînt cu totu! deosebiți. 

Cuvintele, deci, nu coincid niciodată. Scriitorii au sen- 
timentul unicităţii fatale a cuvintelor întrebuințate ; ei 
își dau seama că nu trebuie să deranjeze reprezentările 
afective. Exemple : în Biblia de la 1688 a lui Şerban-vodă 
Cantacuzino subtitlul era următorul: „Dumnezeiasca 
scriptură a legii vechi si a legii noi“ ; în Biblia lui Gala 
Galaction avem : „Dumnezeiasca scriptură a Vechiului și 
Noului testament“. 

Cuvintul „lege“ a devenit alteeva azi, pentru noi, de- 
cît ceea ce era pentru moșii noştri. Cuvîntul „testament“, 
e drept, nu conține asociații secundare derutante, dar e 
mai rece. 


Eufemismele (gr. eu — bine; phemi—a spune) sint 
acele cuvinte care au canalizate, amputate, dirijate re- 
prezentările afective într-un anumit sens, mai puţin 
iritant. 

Cuvintul care, prin semnificaţiile afective ce le are, 
ar putea supăra, vexa sensibilitatea celui căruia ne adre- 
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săm, este îndulcit printr-o atenuare a expresiei pentru a 
menaja sensibilitatea sa. Spunem cuiva că „nu a spus 
adevărul“ in loc de „a minţii“. Prin eufemisme, însuși 
vorbitorul se respectă pe el însuși. 

Procedele eufemistice sint numeroase : 

a. Înlocuirea expresiei particulare printr-un termen 

totul general. 2 
m Exe : M. Sadoveanu, intr-o descriere a bălții Du- 
nării, redă cearta cu injurii obscene a unor țigani prin 
expresia eufemisticá „sudălmi stranii“, care are un tim- 
bru cuviincios şi literar. PORE 

b. Neologismele au o mare valoare eufemistică (în loc 
de „injurii urite^; ,vocabule din cele mai rusinoase' ) 

c. Aluzia e un procedeu eufemistic de mare insem- 
nătate. . -" 

Un alt mijloc de a modifica valoarea afectivá a cu- 
vintelor se face cu ajutorul prefixelor si sufixelor. — 

Prin prefixe si sufixe se întăreşte, se diminuează sau 
se dă o anumită direcţie valorii afective a cuvîntului. 

Prin compunere sau derivare cu sufixe obținem nuanțe 
afective noi. Exemplu: „a strămuta“ (strá + muta) A 
mai puternic, mai tare, mai viu decît initialul „a muta' 
(mut creta dintr-un loc într-altul pe masă ; dar : strámut 

latiile). : : 

urs Viele și sufixele modifică Si arată nu numai 
noțiuni de calitate, ci si de cantitate. Exemplu : o vorbă 
răstălmăcită (rás + tălmăcită) poate să arate cá a fost 
abuziv tălmăcită, dar că a fost si de nenumărate ori tăl- 
măcită. Există aici ideea de cantitate, de repetire. E o 
întărire cantitativă. Exemplu : vorbele i-au fost tălmă- 
cite și răstălmăcite (adică abuziv, dar și des). 

Dar despre prefixe şi sufixe vom mai avea multe de 
spus în prelegerea viitoare. 


PRELEGEREA a VIII-a 


Alt mijloc de a modifica valoarea afectivá a cuvin- 
telor se face, deci, prin prefixe si sufixe. . FI 
Prefixele întăresc valoarea afectivă a cuvintelor fie 
calitativ, fie cantitativ. Ele schimbă adesea conţinutul 
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calitativ al euvintului. Dar tot așa, compunerea cu pre- 
fixe. poate să aducă doar o întărire fără să schimbe 
conţinutul calitativ al cuvîntului. Exemplu : „Blond copil 
care cutează preursirile sá-nfrunte* (Stepa, Al. Mace- 
donski). Cuvintul „preursiri“ are același conţinut calita- 
tiv ca si „ursiri“, dar cu intensitate afectivă mai mare. 
Prefixele dau o potenţă afectivă superioară. Toate 
prefixele în limba română au o funcţie intensificativă a 
cuvintelor : „a se cu-+tremura“ e mai puternic decit „a 
tremura“, pă ră+bufni“ e mai puternic decit „a bufoi*, 
mă răs+citi“ e mai puternic decit „a citi“, „para+leu“ e 
mai puternic decit „leu“, ,pri--gonit* e mai puternic de- 
cît „gonit“, „a stră+luci“ e mai puternic decit „a luci“ 
»prea--slüvit* e mai puternic decit „slăvit“ etc. i 
Chiar și prefixe de negatie ca des si ne, pe lîngă 
nuanţa negativă, au o nuanţă de intensificare (face şi 
desface toate ; care, ne care). i 
g Toate prefixele, deci, au în limba română această 
intenție intensificativă, 


Sufixele ce se adaugă la sfirsitul cuvintelor pot fi de 
mai multe feluri, din punct de vedere afectiv : 

a. sufixe augmentative : 

— an (büietan, vlájgan etc.), 
~ anie (petrecanie) ; 

b. sufixe peiorative : 
— ău (lingáu), 
— og (terfelog), 
— oi-oaicá (cioroi, cioroaicá), 
— an (gogoman) ete. ; 
sufixe diminutive ete., care sint foarte numeroase : 
— icü (fetică), 
— ițä (cruciulitá, garofitá etc.), 
— el (copácel, báietel), 
— uş (piciorus), 
— ef (vintulet, norulet, gemulet), 
— or (încetişor, norisor etc.), 
— aş (büietas, copilas, scăunaș, nouraș). 
R Toate implică o nouá nuanță afectivă, fie de mîn- 
&liere, de depreciere ori de ironie. 


p 
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Apoi, același sufix al unui cuvint poate indica, după 
context, valori afective diferite. Diminutivul ,báietas" 
poate avea o nuanţă de mingiiere, dar in contextul, de 
exemplu: „nu mă învăţa pe mine, báietas, ce am de 
făcut“, poate avea un sens ironic-depreciativ. 

Tot așa, prin context, putem să avem diminutive cu 
sens ironic: „La cartea aceasta am lucrat zece anisori*, 
ori „n-am închis ochii toată nopticica“. „Anişori“ şi 
„nopticica“ sint diminutive în sens ironic luate de vreme 
ce zece ani e un timp foarte lung, iar noaptea de insom- 
nie este tot asa, nesfirsitá. Este o antifrazá ironică. 

Totusi, diminutivele au o valoare literará mediocrá. 
Titu Maiorescu, în articolul sáu din 1867, intitulat Poezia 
română, a atacat abuzul de diminutive în poezie, ca pro- 
cedee ieftine și fără mare valoare estetică. 

Diminutivele, oferite de limbajul comun la tot pasul, 
sint mijloace stilistice prea simple, prea transparente, 
prea banale. Trebuie iprocedee mai complexe, mai rafi- 
nate, mai sensibile pentru a crea valori stilistice impre- 
sionante. 


Valori stilistice asociate cu 
formele flexionare ale substanti- 
vului: gen, număr, caz 


Flexiunea substantivului dă naștere la o sumă de 
valori stilistice din cele mai însemnate. 

1. Alegoria, metafora, comparaţia — figuri de stil, 
tropii sînt determinate de genul substantivelor pe care-l 
folosesc. Astfel, de exemplu, dacă cuvîntul „gintă“ nu 
era feminin V. Alecsandri n-ar fi putut face alegoria: 
„Latina gintă e regină.“ 

2. Cazul substantivului e iarăși însemnat. Astfel vo- 
cativul exprimind chemarea, porunca, rugămintea era 
foarte întrebuințat în vechea tehnică poetică pentru efecte 
stilistice. 

Este necesar de comparat două poezii cu același su- 
biect aproape : Sămănătorul lui Vlahuţă (apărut în primul 
număr al revistei Sămănătorul, 1901) si Belsug al lui 
Tudor Arghezi. În poezia lui Vlahuţă găsim o mulţime 
de vocative si de forme vocative imperative („Tu, făcăto- 
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rule de bine“ ete., etc.). În cea a lui Arghezi, toate aceste 
procedee dispar; tablourile sint obiective, redate, gra- 
matical, prin substantive la nominativ si prin pronume. 

Nominativul are iar un rol însemnat. El hipostazează 
cuvintul, îl ridică la un grad înalt, de simbol. Exemplu : 
„Pe leu în agonie numai omul se azvirle...* (Leul, Al. Ma- 
cedonski) Cuvîntul „omul“ e luat aici in chip simbolic, 
în hipostaziere nominativală. 

Dar nu toate fabulele prezintă personajele in hipo- 
staziere nominativală, ci le înfăţişează în poziţie nedeter- 
minatá, în ton realist, nu simbolic. (Exemplu : numeroa- 
sele fabule din La Fontaine: „Certain renard gascon, 
d'autres disent normand...*) 

3. Numărul substantivelor produce și el efecte stilis- 
tice. În Biblia de la 1688 a lui Serban-vodá Cantacuzino, 
Facerea, citim : „Şi au zis Dumnezeu să se facă tărie in 
mijlocul apei și să fie despărțite apă de apă“. În ediția 
Gala Galaction—V. Radu, vedem : „...să fie o tărie in 
mijlocul apelor...“ Acest plural dă impresia de vastitate 
a noianului de ape. 

Tot asa, traducind un vers de Baudelaire : „Dans nos 
cerveaux ribote un peuple de démons“, Philippide va 
serie; „Noroade întregi de demoni...“ Poate cá aici in- 
tentia Jui Baudelaire a fost chiar depășită, 


Valorile stilistice legate de 
substantive abstracte și concrete 


Care este deosebirea dintre substantivele abstracte și 
cele concrete ? 

Orice substantiv este, desigur, abstract deoarece el 
exprimă o noţiune care e abstractă, rezultind din facul- 
tatea de extragere, de abstractiune a minţii umane. 

Dar dacá vorbim, cu drept cuvint, de substantive 
abstracte si de substantive concrete, aceasta se face cu 
privire la obiectul la care se referă substantivul. După 
cum obiectul desemnat prin substantiv pătrunde în spi- 
ritul nostru pe căi diferite, senzoriale ori reprezentative, 
tot astfel vom avea cuvinte concrete şi cuvinte abstracte. 

Substantivul „masă“ e substantiv concret deoarece 
Gbiectul e controlabil senzorial ; substantivul „adevăr“ e 
abstract, nefiind sub simţurile noastre. 
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Dealtfel distinctiunea între substantivele abstracte si 
substantivele concrete e absolut necesară în studiul 
stilisticii. Și asupra substantivelor abstracte şi concrete 
s-a dezbătut o mare problemă literară si stilistică. 

Clasicismul francez al sec. XVII si clasicismul epigonic 
al sec. XVIII — școală cu un ideal de rațiune — prefera 
un vocabular cu substantive abstracte. 

Saint-Evremond, partizan al modernilor în faimoasa 
„Querelle des Anciens et des Modernes“, susținea cá 
poezia modernilor e mult superioară celei a anticilor 
pentru cá poezia antică era prea sensibilă, cu prea multe 
cuvinte concrete, sensibile, pe cînd poezia sec. XVII era 
abstractă, ceea ce dovedea o maturitate superioară. 

De aci disprețul clasicilor pentru Renaștere, Ronsard, 
Rabelais, Pleiada și tot trecutul medieval. Vocabularul 
concret al lui Ronsard și al Pleiadei este unul din moti- 
vele de dizgrație. Va trebui să vină epoca romantică in 
sec. XIX care să scoată din uitare pe Ronsard. Roman- 
ticii, cu criticul lor reprezentativ Sainte-Beuve, vor ad- 


( mira pe acest mare precursor al lor căci și ei vor prefera 


termenii concreti, sensibili. 


PRELEGEREA a IX-a 


Vom trata in continuare despre valorile stilistice le- 
gate de cuvintele nominale. 

Am vorbit, în prelegerea trecută, despre cuvintele 
nominale abstracte și concrete. În poezia lui Vlahuţă, 
Sămănătorul, si în cea a lui Arghezi, Belșug — despre 
care am vorbit — observăm, in prima, substantivul ,grá- 
unte^, termen mai abstract desigur decit cuvintele intre- 
buintate de Arghezi pentru a reda aceeași idee: grîu, 
secară, mei și orz. Enumerarea aceasta este mai concretă 
decît colectivul „grăunţe“ ; si mai abstractă este redarea 
lui Eminescu în Scrisoarea I: 

La-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neființă, 
Pe cînd totul era lipsă de viață si voință... 

Tată, deci, o exprimare cu totul abstractă, 

Rolul cuvintelor abstracte ori concrete e foarte mare. 
Ele dau colorit specific graiului celui ce vorbește. Omul 
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cult, omul livresc, sau chiar scolarul va avea in vocabu- 
laru! sáu o preponderență de cuvinte abstracte ; negus- 
torul, meseriașul, burghezul incult, táranul va întrebuința 
cu predilecție termenii concreti. lată, dar, o primă mare 
diferență stilistică. 

Autorii, cei dramatici mai ales, au întrebuințat adesea 
acest contrast între limbajul concret si cel abstract, pu- 
nînd adesea pe scenă două personaje ce se opun, cu 
limbaj diferit. Sá ne gindim doar la Alecsandri, la co- 
mediile sale, la scenele dintre un tinár bonjurist (cu 
vocabular abstract apusean) si un țăran, sau un boier 
bátrin (cu vocabular concret, sensibil, neaoș românesc). 

În legătură cu cuvintele nominale abstracte si con- 
crete se pune o problemă stilistică dintre cele mai in- 
teresante : ce sector al cuvintelor nominale preferă 
poezia ? Cel abstract sau cel concret ? 

De la epoca romantică încoace, s-a cerut mereu o 
poezie care să redea imagini, o poezie sensibilă, cu cu- 
vinte concrete ; este ideea vremii, a finelui sec. XIX, a 
tuturor esteticienilor, a lui Maiorescu — la noi (în studiul 
său Poezia română, 1867). 

Cuvintele concrete sint mai apte pentru imagini. Sint 
mai capabile de a reda valori sensibile. Dar această con- 
ceptie n-a fost de-a pururi. În epoca clasică, si ne gindim, 
mai ales, la clasicismul francez al sec. XVII, cuvintele 
abstracte, și numai cele abstracte, erau considerate și 
întrebuințate în poezie. Poetica clasică preconiza stilul 
abstract. 

În epoca anterioară, în sec. XVI, Ronsard dăduse o 
mare parte în poezie cuvintelor concrete, ceea ce a cauzat 
în sec. XVII dizgratia sa. 

Odatá cu aparitia lui Malherbe, marele mester si re- 
formator al literaturii franceze clasice, se stabilesc ca- 
noanele stilului clasic pentru cel puţin două secole. 
Malherbe îndepărtează cuvintele de rezonanță specială, 
cuvintele prea concrete, termenii sensibili si particulari. 
De la el s-a creat prejudecata impotriva termenilor con- 
creti. O probă de acest stil nobil, fără reprezentări con- 
crete, cu semnificaţii generale, abstracte, o găsim chiar 
în Malherbe, în a sa Ode au roi Louis XIII: 
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^ie t 


Allant chátier la rébellion des Rochelois, 


Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête ; 
Prends ta foudre, Louis, et va, comme un lion, 
Donner le dernier coup à la dernière tête 

De la rebellion. 


Fais choir en sacrifice au démon de la France 

Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer, 

Et n'épargne contre eur, pour notre délivrance, 
Ni le feu, ni le fer. 


Assez de leurs complots l'infidéle malice 

A nourri le désordre et la sédition. 

Quitte ie nom de Juste, ow fais voir ta justice 
En leur punition. 


Strofe din care nu se desprinde nimic sensibil ; nimic 
din materialul imagistic, afectiv al poeziilor epocii noastre 
şi epocii romantice. 

Astfel, Malherbe, în loc să spună că armatele regelui 
vor avea de dus un nou război, el va zice „un nouveau 


` labeur“ — termen foarte general, abstract; el nu nu- 


meste cu cuvintele insesi, ci cu termenii cei mai abstract, 
mai generali; vom găsi cuvinte ca: rébellion, choir, 
sacrifice, feu, fer (pentru: arme si mijloace de luptă), 


' malice (pentru : ráutate), désordre, sédition, punition etc., 


etc. Sint, deci, termeni generali, abstracţi, neincürcati cu 
vreo amintire afectivă. E stilul unui om cult, al unui 
jurist, al unui savant. Nu e stilul colorat, puternic verbal, 
imagistice, sensibil, afectiv al romanticilor. 

Stilul nobil este, deci, acel stil care nu prezintă obiec- 
tele în realitatea lor crudă, ci le înfățișează prin termeni 
foarte abstracţi, generali. 

Cînd apar romanticii, lucrurile se schimbă, Cuvintele 
particulare, încărcate de amintiri afective, termenii sen- 
sibili sînt căutaţi ; ba ceva mai mult, cuvintele abstracte 
sînt evitate şi îndepărtate cu tenacitate din poezia 
sec. XIX. Poetica romantică se baza pe stilul concret, 
sensibil, plin de imagini. 

Si este interesant de studiat aceste principii de stilis- 
tică romantică la un autor original cum este poetul si 
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esteticianul german Jean-Paul Richter, autor al unei cárti 
de esteticá, intitulatá : Vorschüle der Aesthetik, apărută 
în 1813. Aici, in Vorschüle der Aesthetik, gásim sistema- 
tizate principiile esteticii romantice. 

În orice fapt de limbă, Jean-Paul Richter distinge 
două funcțiuni: Darstellung si Ausdruck. Darstellung e 
acea descriere a obiectului ce ar corespunde cu intenţia 
tranzitivă a faptului de limbă, de care am vorbit și noi. 
Ausdruck, în care Richter cuprinde ,signalul« (semnalul) 
și apelul sufletesc, ar corespunde cu intenţia reflexivă a 
scriitorului de a se comunica. 

Mai tîrziu, Karl Miller va arăta trei funcţii ale ori- 
cărui fapt de limbă ; trei funcţii semantice care, în Tond, 
se reduc la două : 1. Darstellung (descriere) ; 2. semnal ; 
3. apel — semnalul si apelul erau cuprinse la Richter 
sub acel Ausdruck. 

Jean-Paul Richter, si cu el toti romanticii, erau de 
părere că nu se poate descrie un obiect decît prin mij- 
loace materiale, concrete, spatiale. Or, valorile cele mai 
sensibile si cu mare valoare afectivá sint cuvintele con- 
crete si mai ales valorile optice. 

Apoi Richter dá un exemplu de amestec al stilului 
sensibil cu acele ,generalitáti frantuzesti^ (termenii ab- 
siracti).din umoristul Thümmel, care povesteste un voiaj 
în trăsură, amestecind descrierea sensibilă a celor văzute 
(copiii din oraș, fetele cu ochi arzători etc.) cu „genera- 
lităţi abstracte“, ca imaginea unui bătrîn cu capul că- 
runt, ce-i dă binecuvintarea sa patriarhală. Este un 
amestec de concret si de generalitáti, de abstract. 

Richter se intreabá, mai apoi, care sînt cuvintele lip- 
site de expresivitate, trebuind a fi evitate. Sint, după 
Richter : 

a. cuvintele transparente (Durchsichtigeluftwórter) ; 
exemplu : bewirken — a acţiona: e sters ; 

b. cuvintele compuse cu negaţie; exemplu : die 
Nichtachtung — neatentie etc. 
lar procedeele de stilisticá pentru sporirea sensibili- 
imaginilor in poezie, admise si sugerate de Richter 


sînt : 
a. transformarea unui verb pasiv în activ — aduce o 
sporire a sensibilităţii stilului; exemple: Das Leben 
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blüht — viaţa înflorește; Das Leben treibt blühten — 
viata face flori ; 

b. înlocuirea unui verb netranzitiv cu unul tranzitiv : 
viaţa înfloreşte (netranzitiv), viaţa dă flori (tranzitiv) ; 

c. inlocuirea unui adjectiv printr-un participiu : das 
diirstendes Herz inima însetindă ; e mai bun ca: das 
dürstige Herz — inima însetată ; 

d. înlocuirea unui verb activ printr-un verb reflexiv : 
strada urcă ; strada se ridică ; 

e. înlocuirea verbului prin substantiv ; este un pro- 
cedeu folosit chiar de scriitorii sec. XVII, așa-zișii crea- 
tori ai stilului substantival. 

Vedem acest stil substantival și la Eminescu, în exem- 
plul citat mai sus : 


La-nceput, pe cînd fiinţă nu era, nici neființă, 
Pe cind totul era lipsă de viaţă şi voinţă... 
(Scrisoarea I) 


Substantivele abundă : fiinţă, neființă, început, lipsă, 
viaţă, voinţă. 

f. Înlocuirea adverbului prin participiu. E frecventă 
și la noi, cind efecte stilistice se pot provoca prin înlo- 
cuirea unui adverb abstract și un participiu-gerunziu 
concret, mai sensibil. 

Dealtfel, toate exemplele date de Jean-Paul Richter 
se pot afirma și în limba română. 

Toate aceste procedee, tot acest crez estetic al roman- 
ticilor, aceste deziderate stilistice dovedesc o cerință a 
spiritului la un moment dat ; nu înseamnă însă că ele ar 
fi mai bune decit principiile clasice ale stilului nobil; 
ele nu sint superioare din punct de vedere independent ; 
ele sint superioare poeticii clasice în raport însă cu as- 
piraţia spre concret a romantismului. 

Noi, azi, care facem parte încă din sfera penultimului 
romantism, avem tendinţă spre termenii concreţi, sen- 
sibi nu Înseamnă cá sîntem superiori clasicilor ; căci 
cine ştie dacă mîine, în deceniile ce vor veni, nu se va 
resimti nevoia unui stil abstract, generalizat ? 
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PRELEGEREA a X-a 


1. Termeni abstracți şi concreti 


Luînd ca exemplu un pasaj din romanul Răscoala 
al lui Liviu Rebreanu, anume fragmentul în care pre- 
fectul caută să liniştească pe ţărani, observăm un puter- 
nie antagonism între cele două stiluri : de o parte, fra- 
zeologia politică, abstractă, generalizată a prefectului ; 
de alta, vorbirea concretă, plastică, vie a ţăranilor („Se 
surpă casa pe noi...“ etc.). 

În general, deci, termenii abstracti exprimă noţiuni, 
sentimente generale, îndepărtate de realitate ; cei con- 
creti sînt expresii vii. Termenii abstracti au o intentiona- 
litate obiectivă generală. Termenii concreti au o inten- 
fionalitate obiectivă particulară. Sînt însă si excepţii. 

a. Adesea expresii generale, abstracte pot avea o in- 
tentionalitate obiectivă particulară. 

Exemplu : adjectivul „frumos“ e un termen general, 
abstract; el are totuşi o intentionalitate obiectivă par- 
ticulară în expresii ca: vreme frumoasă, copil frumos, 
haine frumoase etc. 

Aceasta provine din lipsa de cultură sau de invenţie 
a vorbitorului. Vorbirea în termeni generali, referitori 
la obiecte particulare, e, în cazul acesta, o vorbire con- 
fuză, ștearsă, banală. 

Dar termenii generali pot avea o intentionalitate 
obiectivă particulară si la savanţi. Aici termenii abstracti 
circumscriu cu precizie o noţiune mai particulară decît 
aceea a fiecăruia. Savantul face aceasta cu o ţintă anu- 
mită. „Numai scopul si motivul intrebuintárii cuvintelor 
explică abstractiunea și scuză neclaritatea stilului“, 
spunea un învăţat german. 

Există, aşadar, o abstracţiune care se acoperă cu ter- 
meni generali, iar alta care nu se acoperă, termenii 
abstracti nedenotind totdeauna o impresie generală. 

b. Dar adesea termenii concreti, particulari, pot avea 
o intentionalitate obiectivă generală, pot fi intrebuintati 
peniru notiuni generale. 

în fraza: ,Cintecul de jale al lui Eros tulburat de 
Eris* (V. Pârvan), termenii concreti, particulari: Eros si 
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Eris, zeii amorului şi ai discordiei, sint luaţi in sens 
general. Căci fraza echivalează ca sens cu: Iubirea chi- 
nuită de discordie. Este o alegorie cu termeni concreti, 
intrebuintati pentru noţiuni generale. 

Tot asa in Geburt der Tragödie (1872), Fr. Nietzsche 
întrebuinţează termenii de  ,apolinic* si  ,dionisiac* 
(Apollon, Dionysos) pentru redarea noţiunii de „plastic“ 
și „muzical“. ^ 

Iar Jules de Gaulthier, in cartea sa Le Bovarysme, 
întrebuinţează termenul particular ,bovarism* (provenind 
de la eroina romanului lui G. Flaubert: M-me Bovary) 
pentru înclinația generală a oamenilor de a se închipui 


' altfel decit sint. Termenul propriu „bovarism“ este aici 


întrebuințat ca un termen general, cu o intentionalitate 
obiectivă generală. 

Oswald Spengler va vorbi de o „cultură faustică“, 
luînd termenul ,faustic* (provenit de la Faust) in accep- 
tia generală. 

La noi, L. Blaga va vorbi despre spaţiul mioritic. 

Așadar, adesea termenul particular denumește gene- 
ralul, termenul general denumește particularul. 


In legătură iarăși cu termenii abstracţi şi concreti, 
revenim la problema vocabularului poetic abstract şi 
concret, despre care am mai vorbit. 

Ideea că cuvintele concrete sint mai poetice face 
parte din poetica romantică (vezi Jean-Paul Richter). 
Dar n-a fost totdeauna așa. În clasicismul francez al 
veacului XVII se preferau termenii abstracti. 

Părintele Bouhours spunea că „limbile au fost inven- 
tate pentru a expune concepţiile spiritului“, expuneri 
care trebuiesc a fi cît mai limpezi și mai concise ; el se 
ridica în contra tuturor figurilor de stil, mai ales împo- 
triva hiperbolelor si metaforelor cultivate de stilul pe- 
trarchist, de autorii spanioli, cu multă ingeniozitate. 

Cuvinte abstracte voia și Malherbe ; dar Bouhours, 
în lucrarea sa din 1679, Les entretiens d'Ariste et 
d'Eugene, era chiar pentru locurile comune, pentru sim- 
plitatea chiar banalá. Clasicul nu fugea de locul comun. 

lar, în epoca noastră, André Gide spunea : „Un mare 
artist nu trebuie să fugă de banalitate“. 
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Romantismul! aducea o doctrină contrarie. J.-P. Richter 
este pentru termenul sensibil, pictural, descriptiv. Stilul 
literar trebuie să zugrăvească, si el nu poate zugrăvi 
decit prin cuvinte concrete. 

„Alegerea cuvintului celui mai puţin abstract“ va 
preconiza-o și Titu Maiorescu, care reprezenta punctul 
de vedere romantic. 

Dar nu totdeauna stilul pictează prin cuvinte con- 
crete, ci și prin cuvinte abstracte. Există un stil senzorial, 
altul — abstract evocativ. Iată un exemplu de stil senzo- 
rial, cu mijloace concrete : 


Stă castelul singuratic, oglindindu-se în lacuri, 
lar în fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri; 
Se înalță în tăcere dintre rariștea de brazi, 
Dind. atita intunerec rotitorului talaz. 
Prin ferestrele arcate, după geamuri, tremur numa 
Lungi perdele increfite, care scinteie ca bruma. 
Luna tremură pe codri, se aprinde, se măreşte, 
Muchi de stincă, virf de arbor ea pe ceruri zugrăvește, 
lar stejarii par o strajă de giganţi ce-o înconjoară, 
Răsăritul ei păzindu-l ca pe-o tainică comoară. 

(M. Eminescu, Scrisoarea IV) 


E un stil concret, precis. E un tablou măiestru, con- 
struit cu termeni concreti, plastici, cu intentionalitate 
obiectivă particulară. Sînt mijloace pur romantice. 

lată însă acum un exemplu de stil abstract evocator : 


Priveam fără de ţintă-n sus. 
Într-o sălbatică splendoare, 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albustre dus, 
Un uriaș cu fruntea-n soare, 
De pază țării noastre pus. 

Și ca o taină călătoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Și n-avea aripi să mai zboare ! 
Și tot vázduhul era plin 
De cîntece ciripitoare. 


(Vara, Gh. Coşbuc) 
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Sint puţine cuvinte concrete, ci termeni generali, ca : 
văzduh, cîntece, soare, splendoare, a privi, a vedea etc. 
Găsim epitete generale: imens, plin etc. Nici unul din 
termeni nu este particular. Nu vedem un peisaj, ci sim- 
iim un suflet, elanul unei simfiri, simţim ceva din exal- 
tarea poetului. Coşbuc lucrează cu mijloace, cu termeni 
abstracti, în felul universal si anonim. Sint efecte de 
evocare prin termeni abstracti. 

Așadar, si termenii abstracti au valoare în poezie, si 
ei sint evocatori. Trebuie, deci, rectificatá prejudecata 
romantică a îndepărtării cuvintelor abstracte din sfera 
poeziei. 


2. Stilul substantival și stilul verbal 


Într-o frază nu există nici un motiv ca substantivele 
să fie mai des întrebuințate ca verbele. Substantivul 
poate fi subiect, atribut, complement direct ori indirect 
etc. ; verbul poate fi predicat, iar într-o frază cu propo- 
zitiuni secundare numărul verbelor creşte la infinit. Nu 
sint, deci, din punct de vedere sintactic, motive ca să 
existe o superioritate a verbelor ori a substantivelor. 

"Totuși găsim structuri verbale si structuri substan- 
tivale. 

Exemplu de stil verbal în Huliganii de M. Eliade, în 
care reiese caracterul verbal al pasajului nu prin superio- 
ritatea numerică a verbelor (sînt 20 verbe și 25 substan- 
tive), ci prin accentul povestirii. 

Așadar, caracterul verbal nu e determinat de frec- 
venfa verbelor, ci de faptul că de ele se leagă accentul 
povestirii, de faptul cá ele sînt părţile importante ale 
frazei. 

La fel se întîmplă si la construcţii substantivale. 
Astfel în exemplul din Amintirile lui Creangă, pasajul 
de stil substantival are tot atîtea verbe cît si substantive 
(18 substantive, 18 verbe). 

Dar caracterul bucății e substantival pentru că sub- 
stantivele ne interesează, fiindcă personajele sint carac- 
terizate prin substantive, iar nu prin verbe, așa încît 
fragmentul are un pronunțat caracter substantival. (La 
Rochefoucauld are un stil substantival La Bruyère — 
unul verbal.) 


Cind si frecvența, numărul concordă cu importanţa 
verbelor ori a substantivelor, relieful e şi mai puternic. 
Exemplu, din Revoluţia de Dinu Nicodin, de stil verbal 
(23 verbe, 12 substantive); impresia stilistică verbală 
reiese si din accent, şi din frecvenţă. D. Nicodin reuşeşte 
o analiză prin o naraţiune, arătindu-ne starea de spirit 
a scriitorilor faţă de revoluţie. 

Dacă stilul verbal este stilul naratiunilor, povestirilor, 
descrierilor, stilul substantival îl găsim la ideologi, la 
oameni de ştiinţă, la filozofi. Astfel vom găsi un stil 
substantival mai la toti ginditorii, eseistii, criticii, sa- 
vantii. 

Exemplu dintr-o scriere de Nae Ionescu asupra lui 
Perpessicius ; vedem că este o densă pastă substantivală 
(3 verbe si 28 substantive); stilul substantival este re- 
liefat aici si prin accent, dar si prin frecventa substan- 
tivelor. 

La Camil Petrescu in Teze și antiteze găsim tot asa 
un procedeu identic: multe substantive și numai un 
verb. Substantivizarea e insá prea densá, prea compactá, 
prea greoaie. 

In Moartea pescürusului de C. Petrescu gásim o des- 
criere in stil substantival. 


PRELEGEREA a XI-a 


Valori stilistice legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 


Flexiunea temporală a verbelor 


1. Prezentui 

însemnate valori stilistice sint legate de timpurile 
verbale ale indicativului. Prezentul, trecutul și viitorul 
au o intentionalitate obiectivă si o valoare afectivă 
anumită. 

a. Adesea se produce o divergență între intentionali- 
tatea obiectivă si valoarea afectivă. Asa este cazul pre- 
zentului istoric ; acţiunea este trecută, dar este redată 
la prezent pentru a face ca acţiunea să fie mai vie. 

Asa exemplul lui N. Bălcescu în Istoria românilor 
sub Mihai-vodă Viteazul, care, pentru vioiciunea si di- 
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namismul acţiunii, povesteşte lupta de la Călugăreni la 
prezentul istoric. 

Intentionalitatea obiectivă a acestor verbe, referitoare 
la acţiuni trecute, e și ea trecută; valoarea afectivă e 
însă susținută de timpul prezent. 

b. Există şi un prezent futuric, cu aceeași disociere 
dintre intentionalitatea obiectivă şi valoarea afectivă. 

În propoziţia : Miine plec cu trenul de dimineaţă, 
intenţionalitatea obiectivă are sens de viitor; valoarea 
afectivă e sugerată de prezent. 

c. Mai există si un prezent etern, cu intentionalitate 
obiectivă extratemporală și cu valoare afectivă senten- 
tioasá. 

Astfel scrie B.-P. Hasdeu in Jon-vodă cel Cumplit 
(1865) : „Buruiana străină ucide în rădăcină chiar florile 
cele mai alese“. 

Este un prezent sententios, filozofic, etern. 

2. Perfectul compus redă un trecut prin perspectiva 
trecutului, o acţiune trecută încheiată, terminată. 

Exemplu : Am vizitat acum zece ani muzeul acela. 

3. Perfectul simplu redă o acţiune trecută tot înche- 
iată, sfirsitá, dar într-un moment mai apropiat de pre- 
zent. Vizitai acum zece ani acel muzeu... ar fi cu totul 
nelogic să spunem deoarece perfectul simplu e timpul 
acţiunilor trecute de abia terminate. 

Perfectul simplu scurtează perspectiva trecutului, 
apropie trecutul de prezent. El dá o sprinteneală de miş- 
care, care se resimte în limbajul oltenilor, care între- 
buinteazá mult acest perfect simplu ; pentru ei trecutul 
este o zonă foarte îngustă în juru! prezentului. 

4. Mai-mult-ca-perfectul arată o acţiune trecută, în- 
timplatá mai înaintea altei acţiuni trecute ; este un timp 
cu deosebite virtuti narative, întrebuințat mult de au- 
torii vechi. In epoca noastră s-a renunţat la el. 

Scriitorii actuali, ca Liviu Rebreanu, în Pădurea spin- 
zuratilor (vezi Arta prozatorilor români de T. Vianu), 
tind să inlocuiascá mai-mult-ca-perfectul, atât de frec- 
vent la un Negruzzi, în Alexandru Lăpuşneanu, de pildă. 
Se preferă prezentul : mai evocator. 

5. Impertectul are valoarea evocativă cea mai mare. 
Imperfectul are insusirea de a înfățișa un eveniment tre- 
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cut in desfásurarea lui. Faptul povestit este contemporan 
cu desfásurarea actiunii. In naturalismul francez, la Gus- 
tave Flaubert mai ales, imperfectul este foarte des in- 
irebuintat; la noi i! găsim mult în scrierile lui Rebreanu 
(Pădurea spinzurafilor etc). În pasajul din Pădurea spín- 
zuraţilor, puterea evocatoare provine din intrebuintarea 
imperfectului. $ 

Valori stilistice importante mai rezultă si din succe- 
siunea a două timpuri : perfect compus si prezent. Este 
tehnica basoreliefului la Bălcescu (vezi Arta prozatorilor 
români de prof. Tudor Vianu). 

Flexiunea temporală a verbelor în poezia lirică con- 
stituie probleme stilistice deosebite si de mare insem- 
nátate. Lirica expunînd afectele poetului care sint legate 
de actualitatea constiintei lui ar trebui sá fie la prezent, 
care ar fi timpul adecvat liricii. Dar prezentul se inti!- 
neste in poezia liricá destul de rar. Prezentul pare a nu 
fi fost întrebuințat in lirică pînă la Goethe. În schimb, 
trecutul și viitorul sint des întrebuințate. 

In lirica amintirii, trecutul isi are, bineînţeles, rostul 
său justificat. Exemptu : 

Ah! subțire si gingaşă 

Tu pășeai încet, încet, 
Dulce îmi veneai in umbra 
Tăinuitului boschet 


Și lásindu-te la pieptu-mi, 
Nu ştiam ce-i pe pămînt, 
Ne spuneam atit de multe 
Făr-a zice un cuvînt. 


Sărutări erau răspunsul 
La-ntrebări îndeosebi, 
Și de alte cele-n lume, 
N-aveai vreme să întrebi. 
(Pe aceeași ulicioară, M, Eminescu) 
In lirica dorinţei, viitorul este timpul propriu ei 
Exemplu : 


Pe genunchii mei sedea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 
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lar in păr, infiorate, 
Or să-ţi cadă flori de tei. 


Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s-o culci, 
Lăsînd pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci... 


Vom visa un vis ferice, 
Ingina-ne-vor c-un cint 
Singuratece izvoare, 

Blinda batere de vint ; 


Adormind de armonia 
Codrului bătut de gînduri, 
Flori de tei deasupra noastră 
Or să cadă rînduri-rînduri. 
(Eminescu, Dorinfaj 

Ce rol are însă prezentul în lirică ? În monografia sa 
asupra lui Goethe, Gundholf afirmă că marele poet ger- 
man este primul care a exprimat dezvoltarea, devenirea 
sentimentelor în lirică. 

Poeţii mai vechi trăiau lumea ca formă, rămînînd 
o distanţă între forma artistică și conţinutul poeziei 
lirice. Poeţii epici, dramatici, erau mesagerii indirecli ai 
propriei experienţe intime. Ei caută imagini, alegorii 
mitologice, se exprimă indirect, prin mijloace statice. 

Poezia lirică apare atunci cînd lumea din suflet s-a 
transformat, și aceasta se vede la Goethe în Aus der 
Seele sau Ganymed, de pildă. 

Lumea cosmică devine o scurgere cosmică; lirica 
arată dezvoltarea unui sentiment, așa-zis lirică a de- 
venirii. 

Oscar Walzel studiază la Goethe lirica devenirii, pe 
care poetul german o redă prin prezent, iar nu prin tre- 
cut, cum făcuseră liricii Petrarca, Dante, Shakespeare. 

Există o corelaţie intre prezent și redarea unui senti- 
ment în dezvoltare, între prezent și lirica devenirii. 
Exemplu : 

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl încarcă ; 
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Tresürind în cercuri albe 
El cutremură o barcă. 


Și eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult și parc-aștept 

Ea din trestii să răsară 

Şi să-mi cadă lin pe piept ; 


Să sărim în luntrea mică, 
Îngînaţi de glas de ape, 
Și să scap din mînă cîrma 
Şi lopetile să-mi scape ; 


Să plutim cuprinși de farmec 
Sub lumina blindei lune — 
Vintu-n trestii lin josneascá, 
Unduioasa apá sune ! 


Dar nu vine... Singuratic 

In zadar suspin și sufăr 

Lângă lacul cel albastru 

Încărcat cu flori de nufár. 
(Eminescu, Lacul) 


Vedem aici desfásurarea unui sentiment, ca si in poe- 


ziile lui Verlaine : 
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Les sanglots longs 
Des violons 
De l'automne 
Blessent mon coeur 
D'une langueur 
Monotone. 


Tout suffocant 

Et bléme, quand 
Sonne l'heure 

Je me souviens 

Des jours anciens 
Et je pleure. 


Et je m'en vais 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte, 
Decă, delà, pareil à la 
Feuille morte. 


(Verlaine, Chanson d'automne) 


O. Walzel arată cá lirica devenirii se imparte în 
a. lirica solitară 


b. lirica adresată. 

Exemplu de lirică solitară, în care poetul monolo- 
ghează, l-am avut în Lacul lui Eminescu, ori în a sa 
Singurătate : 


Cu perdelele lăsate 

Sed la masa mea de brad, 
Focul pilpiie in sobă, 
Iară eu pe gînduri cad. 


Lirica adresată conţine adevărate declaraţii. Exemplu : 
Atit de fragedă (Eminescu) : 


Atit de fragedă, te-asameni 
Cu floarea albă de cireş, 

Și ca un înger dintre oameni 
În calea vieții mele ieși. 


Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 

Si de la cregtet pin-in poale 
Plutesti ca visul de uşor. 


Din íncretirea lungii rochii 

Răsai ca marmura în loc — 
S-atirná sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi şi noroc. 


O, vis ferice de iubire, 
Mireasă blindă din poveşti, 
Nu mai zimbi ! A ta zîmbire 
zi Mi-aratá cit de dulce ești, 
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Cit poti cu-a farmecului noapte 
Sü-ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde soapte, 
Cu-mbrütisüri de braţe reci. 


Deodată trece-o cugetare, 

Un văl pe ochii tăi fierbinţi : 
E-ntunecoasa renunțare, 

E umbra dulicilor dorinti. 


Acum poezia se fringe: „Te duci, s-am înţeles prea 
bine...“ etc. Iată, deci, în partea înifia, devenirea, dezvol- 
tarea sentimentului prin descrierea iubitei. Este o efuzie 
lirică obţinută printr-un mediu descriptiv. 

În lirica solitară, prezentul e normal, căci el exprimă 
sentimente actuale ale poetului. 

Richard Maria Werner, în Lyrik und Lyriker, susține 
că ar exista un prezent istoric în poezia lirică. Uneori 
poeţii se adresează iubitei din trecut tot la prezent. Dar 
o fi, oare, aceasta un prezent istoric ? 

Walzel se îndoiește; iar L, Spitzer propune pentru 
poezia liricii adresate un prezent evocator, nu un prezent 
istoric. Căci prezentul istoric are o intentionalitate obiec- 
tivă trecută (vezi la N. Bălcescu, Istoria românilor sub 
Mihai-vodă Viteazul). Prezentul evocator n-are inten- 
fionalitatea obiectivă trecută, n-are funcţia decit de a 
evoca o aparenţă. Prezentul evocator se leagă de pronu- 
mele invocator tu, sau in formă flexionară fie. 

Așadar, prezentul evocator este o speţă nouă : nu este 
nici prezent istoric, nici prezent futuric, nici prezent 
etern. 


PRELEGERFA a XI-a 


Valori stilistice legate de flexiunea 
cuvintelor nominale 


Valori stilistice legate de flexiunea modală a verbelor 


Timpurile verbale, după cum am văzut în prelegerea 
trecută, situează acţiunea pe linia duratei; modurile 


$52 


fixeazü raportul verbelor ce exprimá actiunea cu reali- 
tatea. Raportu! actiunii cu realitatea, iatá ce aratá modul 
unui verb. 

1. Indicativul postulează realitatea verbului in forma 
lui pozitivă si chiar negativă (exemplu : Din cei cinei 
frati, nu mai am decit trei). i 

2. Conjunctivul indică posibilitatea, eventualul, nesi- 
guranta acțiunii verbale. Exemplu : 

Ea din trestii să răsară 

Si să-mi cadă lin la piept ; 

Să sărim în luntrea mică, 

Îngînaţi de glas de ape, 

Și să scap din mind cîrma 

Și lopetile să-mi scape. 
(Eminescu, Lacul! 


3. Condiţionalul are o asemănare cu conjunctivul ; 
introduce și el acţiunea in sfera posibilului, dar într-un 
anumit posibil, legat de o conditiune. De a Tormulele 
acuplate, ca in poezia Ura a lui Al. Macedonski : 

Dacá-ag fi trăsnet v-aș trüsni, 

V-as ineca dac-as fi apă 

Si v-ag săpa mormintu-adinc 
Dac-ag fi sapă. 


Dac-aș fi streang v-as spinzura, 
Dac-aș fi spadă v-as străpunge, 
V-as urmări dac-aș fi glonț 

Și v-as ajunge. 


Dar eu deși rămân ce sunt, - 

O voce-adincü imi murmură 

Că sunt mai mult decit orice 
Căci eu sunt ură. 


sa-numită perioadă ipotetică (cu apodosă si pro- 
tasi) a limbilor clasice. Dar stoc cind unul din membrii 
formulei acuplate este suprimat, atunci cind lipsește un 
termen al condiţiei, apar formule optative (exemplu : Aș 
bea un pahar de apă — subinteles: dacă aș avea anu- 
mite condițiuni ca să fac aceasta etc.). 
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Optativul este, asadar, tot un conditional eu un ter- 
men al formulei acuplate suprimat ca subintelegindu-se. 

Faptul că o posibilitate este dependentă de o altă 
posibilitate fixează deosebirile dintre conditional-optativ 
și conjunctiv, în care posibilitatea este mai vagă. De 
aceea M. Eminescu în strofele citate mai sus din Lacul 
întrebuințează conjunctivul, iar nu conditionalul. Dacă 
poetul ar fi spus: Ea din trestii mi-ar răsări / Şi mi-ar 
cădea lin la piept, / Am sări în luntrea mică /Inginati de 
glas de ape / Şi mi-ar scăpa din mină cirma / Si lopetile 
mi-ar scăpa... — tot farmecul ar fi distrus prin acest 
conditional prea Pămîntesc, prea precis, ba chiar prea 
vulgar, prea banal; prin conjunctiv ideea de posibilitate 
este mai vagă, mai poetică. 

4. Imperativu! roagă, îndeamnă, oprește, poruncește 
etc. 

Conjunctivul, exprimind posibilitatea, are functiuni 
asemănătoare cu cele ale imperativului ; dar, dupá cum 
o afirmă Winckler in Stilistica sa, in imperativ sensul 
exprimat se indreaptá de la vorbitor la persoana cáreia 
i se adresează ; la conjunctiv sensul este invers: de la 
persoana căreia i se vorbește la vorbitor. Exemplu : im- 
perativ : Ajută-mi, Doamne! ; conjunctiv : Dumnezeu 
să-mi ajute ! 

Sensul exprimării la imperativ este ascendent; la 
conjunctiv este descendent, receptiv. 

Conjunctivul și imperativul ca forme ale expresiei 
dorinței primesc o încărcătură afectivă mai mare decît 
cea a indicativului. Vechea poetică, ca și Eminescu dealt- 
fel, întrebuințează mult formele conjunctivale și impera- 
tivale. Astfel la Eminescu găsim dese imperative (vino, 
lasă, auzi, hai, indurá-te etc., etc) O caracteristică emi- 
nesciană este forma unor conjunctive prescurtate cu apa- 
rentá de imperativ: „Traiul lumii alţii lese-L.* (să-l 
lase) ; sau adesea o succesiune de conjunctive ca în De- 
parte sunt de tine: „O! glasul amintirii rámtie pururi 
mut, / Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut...“ (să 
rámiie, să uit). 

Aceste forme, deci, de conjunctiv si imperativ sint 


des întrebuințate ca avind o valoare potenţială afectivă 
mai mare. 
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à cu schimbarea tehnicii poetice, odată cu intro 
ca “simbolului în poezie şi a personajelor indirecte; 
prin sugerarea indirectă şi obiectivă a SsnHmenie or: 
odată, deci, cu această obiectivizare a liricii, formele de 
conjunctiv si imperativ — atit de abundehte la roman- 
tici — au devenit puţin frecvente (vezi, de pildă, poezia 
lui Arghezi). 


Valori stilistice legate de flexiunea pronumelui a 

Pronumele — cuvint nominal — are importanță în 
poezia dramatică și cea epică. Se poate vorbi, ia Buc 
tura epică, despre așa-zisul roman egotic (sau Ic fom 2A 

Dar importanta pronumelui se vüdeste mai al e 
poezia liricá : poezia liricá este (si definitia nu e 100 
completă) poezia în care poetul exprimă sentimen! pro 
prii, in care vorbeste despre sine, dar nu totdeauna p 
pronumele de persoana intiia singular. Şi in legătură Aa 
aceasta este nevoie să amintim o problemă stilistică n- 
semnată : atitudinile si formele eului în poezia lirică. 


Poezia lirică este o specie literară în care poetul vor- 
beste în numele său, exprimind sentimente si idei, —— 

În această lirică, Wilhelm Scherer în a sa Poetik 
(1888) susține că poetul nu vorbeşte totdeauna în nu- 
mele său. El distinge trei categorii de poezie lirică : 

a. lirica personală (Ichlyrik) — lirica debitată la per- 
soana intiia ; " SO 

b. lirica mascată (Maskenlyrik) — lirica debitată sub 
o mascá stráiná ; A € . » 

c. lirica rolurilor (Rollenlyrik) — lirica exprimată de 

ersonaje străine. ` à 

P Astfel la Eminescu, poezia Singurătate : „Cu perde- 
lele lăsate / Sed la masa mea de brad, / Focul pilpiie in 
sobă, / Iară eu pe gînduri cad“ ete. — face parte din 
lirica personală. . "m 

Poezia Rugüciunea unui dac aparține liricii mascate 
de vreme ce avem masca tragică a dacului, sub care este 
tot Eminescu. En p M 
° Poezia. Înger si demon aparține liricii rolurilor, căci 
avem două personaje : îngerul — fata de împărat — şi 
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raan Eminescu exprimi prin rolurile acestea idei si 
r e care nu ar fi putut să H iu 
sentiment p ă le redea în propriu! 
Unii cercetători s-au îndoit de clasificarea lui W, Sche- 
rer, sustinind cá între lirica personală si lirica mascată 
p este o deosebire fundamentalá, ci doar o deosebire 
a nich, Ssterioară, Lirica mascată poate fi, deci, trecută 
categoria liricii personale, după părerea a r i 
dupá ei, ar exista : id ERI 
a. lirica persi á ivizi iricá 
citi) personală (cu subdiviziunea de lirică mas- 
şi 
b. lirica rolurilor. 
oi însă nu adoptăm sistemul acesta : i 
o i m s a; debitul perso- 
nal şi debitul mascat sint cu totul altceva ; nu este M 
prs ndo jelinică, exterioară. Sînt două atitudini 
; cele două modalităţi ale liricii core: i 
life ] ă l spund eu 
a nan adinci a sentimentelor. Este o diferență aa 
re eul liric personal si eul liric i î 
mai radical, excesiv. i ves Qua Mdnimet 
Pr eul eminescian in Singurătate, altul, cu 
au elite ai îndrăzneț, mai dezvăluit, în Rugăciunea 
Așadar, deosebirea di i 
8 e ntre lirica personală si liri 
T trebuie menţinută. À poa 
i stiliști au atacat clasifi i 
a carea lui Scherer din 
punct de vedere ; ei deosebeau douá mari grupe: 2t 
, & lirica personală i 
şi 
ES lirica rolurilor (care cuprinde si lirica mascată), 
ii ee rolul — decit tot o mascá ? Asadar, ei amestecau 
irica mascată cu lirica rolurilor. Dar eul este diferit si 
ale: Eul mascat este intim, îndrăzneţ, obscur adesea ; eul 
Pro este individualizat, stráin. fn lirica mascată poe- 
PURE eur Lear ase exprima mai ușor ; în lirica 
1 1$1 dezvăluie laturile cele mai nebănuite i 
excentrice din firea sa ; el își ia un rol pentru a se des- 
coperi pe sine. 
MEUM este un rol : Eminescu se joacă cu sine in- 
suși S este o posibilitate îndepărtată ; „Luceafărul“ e o 
mascá : este poetul in ce are el mai adinc. 
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Dealtfel, în Eminescu, lirica rolurilor e puţin repre- 
zentată : Călin, Cătălin, Blanca, Mircea, fiul lui Mircea 
(Scrisoarea IH), Arad — sint roluri. 

Lirica rolului este nesfirsitá în poezia lui Gh. Coșbuc. 
Eminescu nu intră cu desávirsire într-un rol excentric. 
Coşbuc intră în rol, de la Regina ostrogoților pînă la fata 
din La oglindă. 

Eminescu este prin excelenţă reprezentantul li 
personale ; astfel se explică fervoarea intimistă a operei 
sale poetice. În ceea ce privește lirica mascată, Eminescu 
ne-a dat Rugăciunea unui dac, Luceafărul, Împărat și 
proletar, Odă în metru antic etc. 

Aceste măști n-au o psihologie independentă, ci ne 
înfăţişează chiar pe Eminescu, in potenţele lui adinci. 
Orgoliul, revolta lui Eminescu se vădesc aci. Lirica mas- 
cată arată alte atitudini ale poetului decit cele din lirica. 
personală. 

O altă distincţie o face Müller Freinfels, care se în- 
doieste de categoria liricii personale. Nici un poet, so- 
coate el, nu vorbeşte cu eul lui empiric, ci vorbește cu 
un eu tipic, care este tot o mască. De la acest eu tipic, 
transformat de imaginaţie, nu e decit un pas pînă la 
mască, 

Așadar, zice el, eul personal e tot un eu stilizat, 
transformat. Masca totuși permite exprimarea unor sen- 
timente mai vaste. După Freinfels, poetul vorbește după. 
un unic eu tipic si general (fie el eu personal, mască sau 
rol). Dar totul nu se poate reduce la un eu tipic, general. 
Toate formele pronumelui (eu, tu, noi, voi, ei etc.) pot 
avea o largă întrebuințare în poezie. Există o întreagă. 
fenomenologie în lirică. 

Cel mai frecvent întrebuințat este pronumele perso- 
nal de persoana întiia. Dar şi aici există un eu individual 
(nu empiric), dar intim, discret, ca in Singurütate, care se 
deosebește de un eu general ca in Pajul Cupidon. ` > 

în Pajul Cupidon, de exemplu, sînt sentimente si idei 
generale; este un eu general; sint raporturile zeului cu 
toti oamenii. Aici eul poetic execută o mișcare de dila- 
tare. Acel tu final este un tu general : 

De te rogi frumos de dinsul, 
Indestul e de hain 
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Vălul alb de peste toate 
Să-l înlăture puţin. 
(Pajul Cupidon, M. Eminescu, 1879) 
Cine să se roage ? Tu? O persoană anumită ? Nu. Ci 
toți oamenii în general: eu, tu, el, noi, voi. 
Apelul la persoana a doua este redarea unui eu ge- 
meral. Exemple sînt dese în Eminescu : 


Te urmărește săptămîni 
Un pas făcut alene, 

O dulce stringere de mini, 
Un tremurat de gene ; 


Te urmăresc luminători 
Ca soarele și luna, 

Şi peste zi de-atitea ori 
Și noaptea totdeuna. 


Căci scris a fost ca viața ta 
____ De doru-i să nu-ncapă, 
Căci te-a cuprins asemenea 
Lianelor din apă. 
(Ce e amorul) 


Cu mine zilele-ti adaogi, 
Cu ieri viața ta o scazi 
5i ai cu toate astea-n faţă 
De-a pururi ziua cea de azi. 
(Cu mine zilele-ti adaogi) 
pov 


Privitor ca la teatru, 
Tu în lume să te-nchipui 


Tu te-ntreabă și socoate... 
De te-ndeamnă, de te cheamă... 


Nu spera si nu ai teamă... 
N . (Glossă) 
p^ edem, deci, cá pronumele tu, cu formele lui flexio- 
nare : te, ţie — reprezintă un eu general. 
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PRELEGEREA a XIII-a 


Valori stilistice în legătură cu cuvin- 
tele nominale: pronumele 


În ceea ce priveşte pronumele personal de persoana 
întiia plural: noi — valorile stilistice sînt bogate. 

1. Noi — reprezintă adesea în lirică un eu general ; 
reprezintă o realitate metafizică, conștiința întregii uma- 
nit&ti. 

Astfel, in Stelele-n cer (M. Eminescu), ori in Epigonii, 
acel „noi“ reprezintă colectivitatea oamenilor in general : 

„lară noi? noi, epigonii ?... Simtiri reci, harfe zdro- 
bite...“ 

„Voi credeați in scrisul vostru, noi nu credem in 
nimic !“ 

în poezia La steaua, strofa a patra : 


Tot astfel cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adincă, 
Lumina stinsului amor 

Ne urmărește încă. 


„Ne“ si „nostru“ — acel „noi“ — reprezintă, oare, 
conștiința colectivităţi, este un eu general ori este un 
eu colectiv dual ? 

„Noi“ reprezintă pe doi îndrăgostiţi (eu colectiv dual), 
ori întreaga umanitate (eu general) ? 

înţeleasă în ultimul sens, poezia ar fi meditație filo- 
zofică ; altminteri, ar fi cîntec de dragoste. Credem că 
trebuie înțeleasă ca un „noi“ colectiv, general. 

2. Deci al doilea fel de eu, în ce priveşte pronumele 
noi, este asa-zisul eu colectiv dual, acel „noi“ prin care 
se înțelege că este vorba de doi îndrăgostiţi, frecvent 
la Eminescu în, de exemplu, Sara pe deal : 


Ne-om rüzima capetele-unul de altul 
Si surizind vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcâm... 


$59 


Povestea Codrului : 


Amândoi vom merge-n lume 
Rütáciti si singurei, 

Ne-om culca lingà izvorul 
Ce rüsare sub un tei... 


Floare albastrü : 


Acolo-n ochi de pădure, 
Lângă trestia cea lină 

Şi sub bolta cea senină 
Vom şedea în foi de mure... 


Pe cărare-n bolți de frunze, 
Apucind spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 


Dorinţa : 
Vom visa un vis ferice, 
Îngîna-ne-vor c-un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blânda batere de vint. 


În toate aceste poezii, iată-l pe Eminescu poet al dra- 
gostei fericite, exprimată prin eul colectiv dual. 

Şi adesea incă Eminescu trece într-o poezie de la o 
formă de eu la altă formă de eu. E un efect artistic de 
mare valoare, realizat cu ajutorul schimbării pronumelui 
personal și al timpului verbal. Astfel în Sara pe deal 
poetul isi exprimă sentimentul la persoana intiia singu- 
lar și la prezentul indicativului : 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-l urc, stele scapără-n cale, 
Apele pling, clar izvorind în fintine ; 
Sub un salcím, dragă, m-astepti tu pe mine. 
Continuă descrierea codrului poetic ; apoi, în ultimele 
versuri, poetul modifică forma eului personal într-un eu 


<olectiv dual, cu pronumele persoanei intíia plural si cu 
viitorul indicativului : i 
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Lângă salcîm sta-vom noi noaptea întreagă... 


Ne-om răzima capetele-unul de altul 
Si surizind vom adormi sub înaltul, 
Vechiul solcim... 


Este o prelungire a visului de fericire ; este o substi- 
tuire de eu interesantă ; poezia îmbracă astfel o formă de 
visare, de prelungire în viitor. 

Un procedeu invers, un gest contrariu, găsim în De 
cite ori, iubito... Avem întîi un eu colectiv dual, deci la 
persoana întiia plural : 

De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheaţă mi-apure înainte. 


Apoi, deodată, trezirea din vis, bruscă, în final : 


Suntem tot mai departe deolaltă amândoi, 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec și îngheț, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimineli. 
Avem, deci, în această trezire din vis, un eu personal, 
exprimat prin persoana intiia și a doua singular (tu, eu). 
În Lasă-ţi lumea..., Eminescu pornește cu un eu indi- 
vidual : 
Lasá-fi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime-n lume nu ne stie. 


Apoi în strofa a cincea, după ce in a patra era tot 
personal si cu un timp verbal de viitor : 
Nu zi ba de te-oi cuprinde... 
poetul revine in eu! sáu colectiv dual : 
Tinguiosul bucium sună, 
L-ascultám cu-atita drag, 
Pe cînd iese dulcea lună, 
Dintr-o rarişte de fag. 
Deci de la eu personal la viitor, iată-ne la eu colectiv 
dual la prezent, care dă accentul ferici implinite. 
Combinarea formei individuale a eului cu forma ge- 
nerală este un procedeu interesant. 
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Astfel in Scrisoarea 1 Eminescu trece de la un eu in- 
dividual : 


Cind cu gene ostenite sara suflu-n luminare, 
Doar ceasornicul urmeazü lung-a timpului cărare... 


la un eu general : 


Luna varsü peste toate voluptuoasa ei văpaie, 
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate. 
De dureri, pe care însă le simţim ca-n vis pe toate. 


* Efectul este impresionant prin trecerea de la persoana 
intiia singular la persoana íntiia plural. E o extindere 
a acțiunii de la individual la general; este o extindere 
largă a cadrelor, 

Totuşi lirica lui Eminescu este, in mare parte, aceea 
a eului individual. Eminescu este reprezentantul liricii 
personale (Ichlyrik). 

Dar ín lirica personalá eul poate fi extins la un eu 
colectiv dual, ori la un eu colectiv general. Si aceasta o şi 
face Eminescu; el sparge cadrul intimismului, trece spre 
eul general, ajunge la sentimente mai vaste. 


Valoarea afectivă (stilistică) legată 
de cuvintele nominale 


Valori stilistice legate de adiectiv 


Am văzut că substantivul oferă stilului materia ; ver- 
bul — mișcarea ; adjectivul îi oferă culoarea, 

Stilul substantival este un stil nutrit; stilul verbal 
— unul dinamic ; cel adjectival este un stil impresiona- 
bil, pitoresc. 

Adjectivul n-a avut multă vreme bun renume. în 
epoca clasicismului francez, adjectivul nu era prețuit. 

Un exemplu de simplitate a clasicilor : cu ocazia unei 
fresce, reprezentînd campania lui Ludovic XIV în Pa- 
latinat, au fost chemaţi mai mulți istoriografi ca să-i dea 
un nume. Boileau, istoriograf si el al regelui, a numit-o 
Le passage du Rhin. Íntr-adevár, o inscripție simplă, 
după cum o spunea si el în interesantul Discours sur le 
style des inscriptions, impresionează mai mult decît una 
însoţită de adjective pompoase. Inchipuiti-và inscriptia 
Le merveilleux passage du Rhin. Tot efectul este stricat. 
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Regásim aici toată pudoarea clasicismului; lucrurile 
vorbesc prin ele insele, n-au nevoie de epitete. 

Lessing, in Laokoon oder über den Grenzen zwischen 
Malerei und Poesie, este si el împotriva abundenței ad- 
jectivelor. Limba fiind într-o continuă scurgere; zice el, 
impresia unui adjectiv este stricată de adjectivul ur- 
mător ; un adjectiv împinge pe altul, neputindu-se forma 
o imagine unitară, care se poate reda numai prin ac- 
iiune, prin verb. 

Mai tirziu, în romantism, adjectivul a ocupat un loc 
de cinste. Adjectivul evocă atmosfera, sensibilitatea re- 
ceptivă a poetului. Asa este in Bitte de Lenau, unde, in 
două versuri doar, adjectivele abundă, fiind de mare 
efect si redind o atmosferă visătoare. Adjectivele la 
Lenau exprimă afectele poetului ; stilistic, ele apar ca 
atribute ale nopţii, dar ele sînt afective, subiective. 

Există, așadar, adjective subiective, afective, expri- 
mind simţirea poetului, si sint adjective obiective, care 
se referă la un object şi-l conturează. 

Astfel avem ín Vint de toamnă de T. Arghezi: 


Rece, fragedă, nouă, virginală, 
Lumina duce omenirea-n poală... 


Adjectivul are două funcțiuni stilistice : 

1. Adjective — epitete ornante, evocatoare de atmo- 
sferă, creatoare de atmosferă, care imbogütesc substan- 
tivul şi creează o atmosferă. 

Epitetele ornate le intilnim la clasici; la noi — la 
Gr. Alexandrescu s.& ele avîndu-și sorgintea în Homer 
(noapte fioroasă, singurătate măreaţă etc.). 

2. Adjective — epitete caracterizanie, individualiza- 
toare. 

Aceste epitete caracterizează, individualizează sub- 
stantivul ; nu-l ornează, ele se referă la obiect. La noi, 
Eminescu este primu! care dă asemenea epitete caracte- 
rizahte: „calde soapte*, „roase plicuri“, „pas moale“, 
„mînă rece“, „suflări fierbinţi“, „rotitor talaz*, „gene 
ostenite“ etc. 

Iată, deci, epitete caracterizante ce se referă la sen- 
zatii de tact, de temperatură, de cenestezie, necunoscute 
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clasicilor. Rolul senzatiilor acestea l-a arătat într-un 
studiu interesant Sully Prudhomme. 

Adjectivul ornant se banalizase în clasicism ; după 
cum remarcă Remy de Gourmont, epitetele ornante de- 
veniseră de un conventionalism plicticos. Totdeauna 
„cumplit uragan“, „noapte fioroasă“, „cer senin“, „iarbă 
verde“ ! etc., etc, A 

Existau chiar dictionare de epitete convenabile pen- 
tru anumite substantive. Era o canonizare, un conven- 
ţionalism ce compromisese adjectivul, 

. Romantismul reabiliteazá, dupà cum am Spus, adjec- 
tivul. Dar se produc acum si abuzuri ; ia naștere o su- 
praabundenţă de epitete. Astfel N, Iorga, evocind figura 
Tui Caragiale, asazá pe lingá fiecare substantiv cite un 
adjectiv calificativ tare, puternic. Dar dorinţa de a po- 


fea expresia o slábeste. Nu trebuiesc expresii tari, ci 
juste. 


Functiuni stilistice ca cele ale adjectivului au si : ad- 
verbul modal si genitivul partitiv in funcţie de adjectiv. 

Adverbul modal şi genitivul partitiv ca adjective sint 
întrebuințate recent în poezie. La noi Tudor Arghezi 
este cel dintii care le introduce. Iată citeva exemple de 
adverb modal cu funcţie de adjectiv : 


»Biruitor de lifte si jivine, așteaptă dírz...4 (Prințul), „Cînd 
pasul meu purcede prin grădină / Furis, ascult, în noaptea 


pratoate (Interior de schit), „Işi mai aduce stirb amin- 
e... 1 


Arghezi dá o mare importanță adverbului modal; si 
ns el intilnim genitivul partitiv cu functie adjecti- 
Vală : 

»-irupul tău de catifea“ (Putin), „Al fiinţei tale mici 
de cremene usure* (Jignire), „Bici greu de plumburi si 
noduri“... sau : „Ascultă in noaptea de safir 5i lut“ (Prin- 
ful), „Deşertăciunea lor de vis şi lut“ (Psalm), „Odăjdii de 
brumă si soare“. SE 


E Iată, deci, genitivul partitiv în funcţiune de epitet ad- 
jectival. i 
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PRELEGEREA a XIV-a 
Problema stilistică a vocabularului 


Problema stilistică a vocabularului este una din cele 
mai însemnate probleme ce se pun in studiul stilisticii ; 
despre stilul substantival adjectival ori verbal am mai 
vorbit in alte prelegeri ; despre cuvinte abstracte si con- 
crete, de asemenea am mai reamintit. Vom vorbi despre 
această problemă a vocabularului în general. 

Se pune, deci, problema stilului legat de vocabular, 
de numărul si felul cuvintelor întrebuințate. 

1. Astfel, Al. Vlahuță, in File rupte, nu întrebuin- 
teazá un vocabular original, surprinzător ; nici un cu- 
vint nu ne oprește, nici un cuvînt nu e propriu autoru- 
lvi ; Vlahuță nu este un scriitor cu mare putere verbală ; 
asociațiile lui de idei nu sînt noi. Căldura familiară a 
stilului său reiese din acest vocabular cu cuvinte obis- 
nuite, puține, puțin variate ; repetarea lor e frecventă ; 
găsim chiar repetüri cu accent biblic (..,mai tare ca 
tăria vinturilor*, „mai adine ca adineul márilor*..); gă- 
sim o variere neinventivă (Dumnezeu, Cel-de-sus, mi- 
nunat, plin de tainá etc.). 

Prin mica sferá a vocabularului, ca si prin caracterul 
comun al cuvintelor din aceastá sferá restrinsá, Vlahutà 
are o vorbire intimá, familiará. 

2. Alţi scriitori obţin efecte stilistice prin foartea lor 
mare bogăţie de cuvinte. 

Exemplul tipic ni-l dă I. Creangă, artist cu mare 
fantezie verbală. Iată cum descrie Creangă casă lui Pavál 


ciubotariul în Amintiri : D 
„Pavăl era holtei, si casa lui destul de încăpătoare : 
lăiţi si paturi de jur-imprejur; lingă sobă — altul; şi 


toate erau prinse. Iară gazda, robotind zi și noapte, se 
proslăvea pe cuptior între sanuri, calupuri, astrăgaci, be- 
dreag, dichici şi alte custuri tăioase, mușchea, piedecă, 
hașcă si clin, ace, sule, cleste, pilă, ciocan, ghint, piele, 
aţă, hirbul cu călacan, clei si tot ce trebuie umui ciubo- 
tar...“ (Amintiri, ed. Opere complete, Cartea românească, 
p. 57). 
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E o altă putere verbală aici, ca la Vlahuţă. Farmecul 
este sporit prin această acumulare de termeni, prin po- 
topul acesta de cuvinte pitorești, procedeu adesea în- 
tilnit la Rabelais (vezi Arta prozatorilor români de 
T. Vianu). 

lată alt exemplu din Stan Păţitul, cînd Creangă ne 
spune ce făcuse Chirică (diavolul) în curtea lui Stan: 

„Ce garduri stresinite cu spini, de mai nici vintul nu pu- 
tea răzbate printre ele! Ce suri și ocoale pentru boi si 
vaci, perdea pentru oi, poieti pentru păseri, cotete pen- 
iru porci, sisiiac pentru pápusoi, hambare pentru griu 
Si cite alte lucruri de gospodărie făcute de mina lui 
Chirică, cit ai bate din palme !* (Stan Püfitul, ed. oma- 
gială municipală, Bucureşti, p. 101). 

Interesul principal stă în bogăţia lui de cuvinte ; desi 
nu creează imagini concrete pasajul place prin bogăţia 
de termeni. Totuși termenii, deși variati, sint înrudiţi 
(suri, ocoale, cotefe etc.) Sfera e bogatá, dar ca sens e 
restrinsă. Dar tocmai aceste cvasi-similitudini ne plac; 
ne place faptul cá autorul stie sá noteze nuanfele si să 
retiná diferentele. 

Asemănător lui Creangă si lui Rabelais este și Calis- 
trat Hogaș, care este şi el un poet al verbului, un vir- 
tuoz. ,Hogas este un: Creangă trecut prin cultură“ 
(Tudor Vianu, Arta prozatorilor români), un clasicist, un 
academizant, un maestru al umorului, al inventiunii ver- 
bale si al sublimului. 

3. La alti scriitori, cuvintele sint nu numai nume- 
roase si variate, dar si pe o arie întinsă ; sint cuvinte 
absorbite din izvoare multiple, felurite. Astfel apare sti- 
lul si vocabularul lui D. Anghel, în grüdina plantelor : 

»Iu straturi, toate florile primáverii. Pajistile verzi, 
ca nişte covoare bine îngrijite, mărginesc drumurile la 
soare ; mai încolo norodul florilor străine, un babel de 
neamuri și de culori, o enciclopedie de nume bizare, un 
ţintirim plin de epitafe medicinale, o internaţională de 
miresme...“ 

Iată cuvinte care provin din izvoarele cele mai deo- 
sebite ale culturii. Avem cuvinte din sectorul stiintific 
(enciclopedie, medicinal), din cel popular (tintirim, no- 
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rod), din cel religios (babel) din ce! politic (interna- 
tionalá). . . 

lată alt exemplu unde se vádeste eclectismul lui 
Anghel, complexul de cuvinte arhaice și moderne, îm- 
binarea miticului cu realul, a sublimului cu trivialul : 

„Şi astfel Noe, întiiul armator al vremurilor, primi 
comanda unui titanic steamer, ce avea să înfrunte sur- 
plusul imenselor rezervorii de lichiduri neintrebuinfate 
pe care le deţinea Cel-inalt si cu care se hotărise să 
duşeze patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi biata 
omenire...“ (Arca lui Noe). 

Apoi, despre animale : s b 

„Ce era această chintesentà de bestii, purtind marca 
aceluiaşi concesionar ; spre care ţel mergea internatio- 
nala aceasta ce nu putea fi pusă la același diapazon ; 
ce era acest tamazlic de ginte eteroclite, dinte $i corn, 
copită si unghie, gură si ventuzá, gheară şi periferii ca- 
tifelate, glas si ráget, instinct si inteligentá, candoare și 
brutalitate ?...* (D. Anghel, op. cit.) : 

Aşadar, neologisme amestecate cu arhaisme, cuvinte 
luate din toate sectoarele culturii, toate se îmbină și 
convietuiesc în proza lui Anghel. 

Sînt termeni din izvoare diferite, contradictorii, care 
se anihilează, care arată neutralitatea autorului. Fiecare 
cuvint are o rezonanţă afectivă specifică acelui sector 
de cultură din care descinde. Cind cuvintele sint luate 
din sectoare, din cercuri de cultură diferite, aceasta de- 
notă eclectismul, vastitatea si nefixarea autorului. 

4. Cezar Petrescu nu este un vizual; el obține im- 
presia de varietate în stil printr-un vocabular cu acu- 
mulare de termeni, termeni disparaţi, luaţi de pretutin- 
deni — din domeniul : geografiei, istoriei, artelor, stiin- 
telor ete. A 

Astfel, intr-un roman recent, Ochii strigoiului, Cezar 
Petrescu ne înfăţişează pe erou, Bogdan Cernegură, în 
faţa unui aparat de radio, depănîndu-și gindurile. Vo- 
cabularul autorului atinge maximum de acumulare a 
termenilor : telefon, telegraf, fonograf, Pascal, Newton, 
Descartes, Kant, Berlin, Tokyo, Sydney, București — 
toate dau varietate stilului. 
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Enumerarea de termeni, acumularea enumerativá, 
acea mobilizare de vocabular este un procedeu des in- 
trebuintat de Cezar Petrescu : ..,Aceste unde se fugă- 
resc, se ajung, se învăluresc, de aici, de la București 
la Sydney...“ 

Asadar, nu mai avem variarea aceleiasi expresii (ca 
la Creangá si la D. Anghel, ci acumularea terminolo- 
gică, apelul continuu la bogăţia vocabularului — la 
C. Petrescu. 


Problema stilistică a ncologismului 


Mult discutata problemă a neologismelor nu este 
văzută din punct de vedere stilistic ; și se comite o gre- 
șeală atunci cînd ea nu este discutată ca atare. Numai 
perspectiva stilistică o poate elucida oarecum. 

Din punct de vedere stilistic, neologismul nu poate 
fi înlăturat. Chiar si in limbi vechi si bine fixate, ca 
franceza, de exemplu, au pătruns cuvinte noi, cuvinte 
de sport, de tehnică, de științe. Neologismul e acceptat 
cînd expresia noţiunii respective nu există în limbă; 
cînd acest corespondent există, desigur că este inutil și 
absurd să primim neologismul. Dar neologismul are va- 
loarea lui stilistică. Mai ales la autorii umoriști, ironici 
(ca D. Anghel, G. Topîrceanu ori Al. O. Teodoreanu), neo- 
logismul e o strălucită armă. Apoi, pentru procedeul eu- 
femistic (de a canaliza, de a îmblinzi sensul prea aspru 
al unui termen), neologismul e foarte nimerit. În fine, 
pentru marcarea dispretului este nevoie tot de neologism. 

Cu aceasta am încheiat lungul capito! al valorilor sti- 
listice legate de cuvintele nominale și trecem, in prele- 
gerea viitoare, la studiul valorilor stilistice legate de 
cuvintele relationale. 

Cuvintele relationale (dupá cum am vázut intr-una 
din primele noastre lectiuni) se deosebesc de cuvintele 
nominale prin faptul că n-au intentionalitate obiectivă, 
și nici conţinut calitativ. 

Prepozitiile, conjunctiile ete. sint cuvinte relationale ; 
ele mijlocesc legătura dintre cuvintele nominale. 
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PRELEGEREA a XV-a 


Valori stilistice legate de cuvintele 
relationale 


Dupá studiul valorilor stilistice legate de cuvintele 
nominale, trecem azi (intr-o rapidá prelegere) la studiul 
valorilor stilistice legate de cuvintele relationale. 

Ştim ce sint aceste cuvinte. Cuvintele relationale n-au 
conţinut calitativ si intentionalitate obiectivă, ca cele 
nominale ; ele stabilesc legătura între cuvintele nomi- 
nale. 

Asa sint conjunctiile, prepoziţiile, o parte din ad- 
verbe. 

Sint unele cuvinte, ca pronumele demonstrativ, care 
sînt cînd nominale, cînd relationale. De exemplu, în pro- 
poziţiunea : Cine a trecut pe aici? — Acela!; pronu- 
mele demenstrativ „acela“ este cuvînt nominal, el are 
intenţionalitate obiectivă și conținut calitativ. Dar în 
fraza : Numai acele popoare sint demne să trăiască care 
au dat o literatură — este evident că aici pronumele de- 
monstrativ „acele“ este cuvînt relational. 

Ba chiar stilistica germană face distincţie intre cu- 
vintul nominal şi cuvintul demonstrativ (Zeichenwort). 

Astfel, din exemplul Elegia (N. Crainic) vedem cà 
pronumele demonstrativ are rolul de a întări obiectele, 
de a da poeziei o mișcare de gesticulatie nobilă. 

Dar, revenind la cuvintele relationale, trebuie să ob- 
servăm că importante valori stilistice sint legate de 
conjuncţia și. 

1. În Biblie conjunctia si este foarte frecventă : 

„Pămiîntul era pustiu si gol; peste faţa adincului de 
ape era întuneric, și Duhul lui Dumnezeu se mișca pe 
deasupra apelor; și Dumnezeu a zis: «Să fie lumină 
Și a fost lumină. Dumnezeu a văzut că lumina era bună; 
și Dumnezeu a despărţit lumina de întuneric. Și Dum- 
nezeu a numit lumina zi, iar întunericul l-a numit noapte. 
Astfel a fost o seară și apoi a fost o dimineaţă, și 
aceasta a fost ziua în * (Biblia, Facerea, psalmul 74, 
16, 104, 20, cap. 1—5). 


he 
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Repetarea lui si in textele biblice $i in cele liturgice 
lucreazá ca un legato muzical, ca o incantatie. 

Conjunctia si are rol stilistic mare. 

a. Există un si intelectual, logic, care coordonează 
Pur și simplu. Conjuncţia si uneşte două-trei propozi- 
țiuni principale, neavînd nici o valoare afectivă, stilistică, 
ci una pur logică, intelectuală. 

»El (omul mediocru) isi are cercul inteligenţei in- 
this, se opune noului adevăr, si, fácind aceasta, crede 
chiar că are în sine o mișcare în folosul inteligenței“ 
(Titu Maiorescu, Progresul adevărului). 

b. Alteori conjunetia si marchează o gradaţie : 

„Adevărat este pentru capul mediocru ceea ce s-a 
obișnuit să primească ca adevărat ; în acest obicei își 
află indestularea lui, și orice noutate îi apare ca un 
dușman al liniştii lui sufleteşti“ (ibid., Titu Maiorescu). 

Aici conjuncţia și are o funcție logică, gramaticală, 
de coondonare, desigur, dar are $i o funcţie stilistică ; 
conjunctia și pune ultima propozitiune într-o lumină 
mai vie, o impune ca o concluzie. Acest $i este ca o 
pauză muzicală, pusă înaintea arpegiului final, 

c. Iată alt si: „Aici însă se regăsește pe sine, şi 
durerea dă acum sufletului său ultima consecra(iune şi 
o adincime pînă atunci necunoscută“ (ibid., T. Maiorescu). 

T. Maiorescu putea să fi făcut două propoziţiuni : 
Aici însă se regăseşte pe sine. Durerea... etc. Dar el le 
contopeste, obţinînd prin această contopire o mișcare 
mai largă, mai nobilă, mai vastă. Prin acel şi se pune 
în relief propozitiunea a doua. 

2. Conjunctia adversativă ci este creatoare de con- 
traste; ea dă mişcare dramatică, face puternică opo- 
zitie. 

Astfel de opoziţie găsim în Memorialul lui V. Pâr- 
van. Acolo, acel ci adversativ introduce tensiune drama- 
tică, contraste, opoziţie între elementele frazei. 


Cu aceste consideraţiuni, prea restrinse, încheiem 
studiul cuvintelor nominale $i relationale cu efecte sti- 
listice indirecte. 

Piná acum am studiat cuvintele cu efecte stilistice in- 
directe care, pentru a se produce, trebuie să treacă prin 
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conştiinţa, prin reprezentarea noastră, urmărind, deci, 
un drum ocolit, indirect : acel al conştiinţei. ERG 
Cuvintele însă lucrează si direct, pe cái nemijlocite, 
prin mijloace fonice. Cuvintele actioneazá afectiv (sti- 
listic) prin structura fonicá. 
Aceste valori stilistice, legate de corpul sonor al cu- 
viatelor, le vom studia, deci de-acum înainte. 


Valori stilistice legate de corpul sonor 
al cuvintelor 


1. Clasa cuvintelor eufonice. 
Clasa aceasta de cuvinte cuprinde cuvinte eufonice, 
cuvinte care sună bine, care au un efect plăcut afectiv, 
Al. Macedonski şi ciracii lui vor întrebuința cuvin- 
tele eufonice adesea in poezia lor. Tot asa, Ion Minu- 
lescu va fi creatorul unei poezii cu versuri libere, pline 
de cuvinte eufonice, ce impresionează plăcut urechea. 
lată, de pildă, un exemplu : 
În rada portului — 
La cheiul, pe care astăzi cresc castanii, c 
In rada portului ce pare o lacrămă-a Mediteranii, 
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani, 
Dorm trei galere, 
Ce poartă-n pupe încrustate 
Trei nume spaniole : 
Xeres 
Estramadura 
$i-Alicante... 


(Romania celor trei galere, din volumul 
Romanţe pentru mai tirziu, 1922) 


Din tara-n care dorm de veacuri vestitii faraoni, 
Din tara 

In care sfincsii stau la vorbă cu Nilul sfint 

5i cu Sahara, 

Din tara-n care palmierii 

Vestesc pustiului furtuna 

$i caravanele pierdute 
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Că nu se mai întorc nici una, 

Din fara asta minunată 

Tăcută, 

Tristă 

Şi bizară, 

Iti voi aduce trei smaralde nemaivăzute-n altă țară, 

Trei perle blonde pescuite de negri-n golful de Aden 

$i trei rubine însîngerate, ascunse toate-ntr-un refren 

de triolet 

Pe care nimeni nu-l va înţelege, fiindcă nu-i 

În lume nimeni sü-nfeleagü simbolul trioletului !... 
(Odeletă, ibid.) 

Sau, vorbind despre cele trei galere, iarăşi : 


Par trei sicriuri profanate 
Din care morţii-au dispărut 
Cu-ntregile comori de aur 
Şi pietre scumpe — 
Adunate 
De cei ce le minau pe-Atlantic 
Din țărm în țărm 
Din val în val 
De cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-Antilelor bogate, 
Şi-n urmă le-ndreptau cu grabă 
Ca nişte păsări albe-n zbor — 
Din insula San-Salvador 
Spre Spania 
Spre taciturnul şi lacomul Escurial ! 
(Romanţa celor trei galere, ibid.) 


Iată, deci, cuvinte eufonice : Xeres, Estramadura, Ali- 
cante, Sahara, Aden, sfincsi, San-Salvador, Escurial, trio- 
let etc. 

Sensul nu e prea logie, dar muzicalitatea, eufonia e 
reușită. Valoarea lor tranzitivá este nulă ; accentul cade 
pe valorile sonore asociate cu intenţia intimă, reflexivă. 

Aceasta trebuie cerută şi căutată în poezia lui Mi- 
nulescu : acest factor direct, aceste efecte eufonice reu- 
site, iar nu un fond adine. 
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2. Clasa cuvintelor onomatopeice (grec: onoma, ono- 
matos — nume ; poiein — a face). 

Sint cuvinte care lucrează afectiv stilistie nu numai 
prin sonoritatea lor, dar și prin armonia lor imitativă, 
de vreme ce se recunoaște în ele o acţiune ori un obiect. 
Exemple : tic-tac, cu-cu etc. 

Cuvintele onomatopeice nu sint o oglindă prea fi- 
delă a acţiunii pe care vrea să ne-o sugereze. Astfel, cin- 
tecul cocoșului este, în limba română, redat prin cuvîn- 
tul onomatopeic: cucurigu, la francezi prin: cocorico, 
sau la japonezi prin : kuokuo. 

Onomatopeea este o copie aproximativă a realităţii, 

Avem, apoi onomatopee prin interjecţii ; la Creangă 
sint frecvente : hirst, zvir!, huștuliuc, popic. Apoi o lo- 
cutiune adverbială : ce mai durai-vurai (ce mai vorbă 


[ lungă; durai-vurai — onomatopee a cuvintelor multe). 


Apoi : teleap-teleap (pentru un mers tirit); horp (pen- 
tru : a mirosi), tust (acţiunea de a sări), gogilt-gogilt (pen- 
tru indicarea unei inghitituri frecvente : lupul mînca go- 
gilț-gogilţ !) ; sau onomatopee străine ca : frou-frou (miș- 
carea unei rochii) ; ori : glou-glou (inghitirea unui lichid) 
ete., etc. 


3. Clasa cuvintelor expresive. 

Cuvintele onomatopeice (dupá cum spune si M. Gram- 
mont în tratatul său Le. vers francais) trebuiesc deose- 
bite de cuvintele expresive. 

Sint cuvinte expresive acele cuvinte care si prin su- 
netul lor susţin înţelesul, sensul intelectual. Cuvintele 
onomatopeice ne fac să asistăm la originile limbajului ; 
ele sînt aproape strigăte. 

Cuvintele expresive sint flexionare si au si un în- 
feles. Astfel : bubuit de tun, a dudui, a fisii, a sisii, a 
mugi, a vui, vuiet, zumzet, a mirii, a măcăi, a zbiera etc. 

Cuvinte care reproduc acţiuni : a zdrobi, a sparge, a 
smulge, a crápa, a gilgii, a sforăi ete. 
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Toate își susţin înţelesul prin sunetul imitativ. 

Acestea sint cuvintele expresive, şi ele trebuiesc deo- 
sebite de onomatopei. Unele din ele se apropie de cu- 
vintele onomatopeice, asa că s-ar putea face o subclasá 
a cuvintelor expresive onomatopeice. 

Sint cuvinte care sint expresive, și sint și onomato- 
peice prin aliteraţie (succesiunea evocatoare a aceleiași 
consoane), apoi prin asonanţă (succesiunea evocatoare a 
aceleiaşi vocale). 


n 
1943—1944 


PRELEGEREA ÍNTIIA 
FIGURI DE STIL: METAFORA 


După studiul valorilor stilistice directe si indirecte 
ale cuvintelor izoiate, continuăm cursul anul acesta tre- 
cind la studiul anumitor îmbinări de cuvinte tipice, nu- 
mite tropi sau figuri de stil. 

Așadar, tropii sau figurile de stil sint anumite im- 
binări de cuvinte, tipizate. Aceste figuri de stil prin 
funcţia lor în limbă au dobindit un caracter tipic. 

Figurile de stil au funcţia de a spori sensibilitatea ex- 
presiei (iată, deci, o definiţie provizorie), 

Printre aceste figuri de stil, cea mai de seamă, mai 


| frecventă, în jurul cărei s-au brodat cele mai multe 


teorii, este metafora. 

Metafora este produsul unui transfer de reprezentări 
pe baza analogiei a două realităţi : desemnează prin ter- 
menul B realitatea A. Metafora, cum s-a spus adesea, 
este şi o comparaţie prescurtată (căci există o compa- 
rație între cei doi termeni A si B, care se substituie unul 
altuia). 


A. Originea metajorei 


Aristoteles, vestitul filozof grec al sec. IV a. Chr., in 
Poetica sa, a descris metafora $i spetele ei, fără să se 
întrebe însă de ce a apărut metafora. 

Cicero (in De oratore) găseşte că metafora s-a ivit 
dintr-o anumită sărăcie a limbii ; lipsind expresiile pro- 
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prii, omul a căutat să desemneze noţiuni noi prin ex- 
presii vechi. 

Si după cum veșmintele, menite să fie necesităţi, au 
devenit podoabe, tot astfel metaforele, impuse de lipsu- 
rile limbii, au devenit obiect de desfátare retorică. 

G. Vico, în sec. XVIII, socotește (în Scienza nuova) 
că metafora nu este o podoabă. Vico distinge o fază poe- 
tică, anterioară fazei filozofice moderne. Vico obține o 
prefiguratie a omenirii. 

Auguste Comte a distins trei faze în evoluţia omeni- 
ii: faza teologică, faza filozofică si faza pozitivă. 

G. Vico distinge două : faza poetică și faza filozofică. 
În faza poetică oamenii presupun un cosmos insufletit. 
Ei sint inclinati de a denumi realităţile cu termeni fi- 
zici, corporali, umani (exemple : sînul mării, brațul flu- 
viului, vină de apă, creștetul muntelui, cerul ride etc.). 
Toate sînt expresii metaforice. După G. Vico, metafora 
apare ca produsul metafizicii animiste în faza poetică a 
spiritului omenesc, 

Orice metaforă este o personificare. Oamenii n-au 
cunoscut. cu adevărat decît ceea ce au produs ei înșiși. 
A cunoaşte un lucru este a-l putea produce cu sponta- 
neitate. P. Claudel afirma : „A cunoaște este a te naşte 
cu obiectul cunoaşterii“ (connaissance). Kant spunea tot 
așa, că : cunoașterea nu este o mulare exterioară, ci o 
producere. 

G. Vico, in Scienza nuova, ajunge la concluzia că 
singurele științe valabile, ca fiind creația omului, sînt 
știința istoriei si a matematicii. Sînt științe care au ca 
obiect crearea spontán” a raţionamentului. Matemati- 
cile, istoria sînt produsele spontane ale spiritului ome- 
nesc ; că atare, sînt singurele cunoștințe valabile. Lucru- 
rilor străine de om li se atribuie o viaţă asemănătoare 
cu cea a omului. De aici, miturile; metaforele sînt mici 
mituri. 

Așadar, pentru Cicero, metafora era o operaţie lo- 
gică, un transfer de noţiuni. 

Pentru G. Vico metafora este produsul unei mentali- 
tăți prelogice, poetice. La baza ei stă o metafizică 
proprie. 


576 


Metafora, fiind, la Cicero, rezultatul unui transfer 
logic, spiritul uman mai poate produce metafore noi, 

La Vico metafora e o creaţie specifică epocii pre- 
logice, poetice ; ea se atenuează în epoca filozofică mo- 
dernă. De aici consecinţa că poezia cea mai autentică o 
găsim la vechile popoare, în eposurile homerice. G. Vico 
este, dealtfel, un partizan al celor antici in vestita 
ceartă literară „La Querelle des Anciens et des Mo- 
dernes“ de la finele veacului XVII și începutul sec. al 
XVIII-lea. 

Proeminenta poeziei vechi nu consta în originalita- 
tea modelelor, poezia nefiind o întreprindere a rațiunii. 
Superioritatea poeziei vechi consta în spiritul ei prera- 
tional si prelogic. 

G. Vico a fost prețuit de posteritate, nu de contem- 
porani. Afirmind cá poezia se găsește in epoca veche, 
el a anticipat gustul romantic. 

La inceputul sec. al XIX-lea, interesanta figurá de 
critic si poet romantic care a fost Jean-Paul Richter 
aduce in Vorschule der Aesthetik (1812) o modificare 
conceptiei lui G. Vico. 

Dupá Jean-Paul Richter, metafora este produsul unei 
faze mai vechi a spiritului uman; totuși ea nu este 
produsul primei faze a spiritului omenesc. Atunci cind 
s-a produs o înstrăinare între om si natură, atunci 
omul a personificat, obtinind astfel primele metatore. 

Aşadar, după Jean-Paul Richter, metafora este nu 
rezultatul primului moment, ci al unui moment urmá- 
tor în evoluţia spiritului omenesc. 

Metafora fiind un fapt de limbă, energiile care au 
produs-o altădată trebuie să fie active și acum. 

Cicero, Vico, J.-P. Richter au meritul de a f pus 
problema originii metaforei, de a fi făurit simple spe- 
culatii filozofice asupra meteforei. 

Noi, azi, cerem însă lămuriri precise, ştiinţifice asu- 
pra metaforei. Și ele ne sint date de psihologie, de filo- 
logia clasicá, de lingvisticá, de etnologie. 


Lingvistica metaforei: s-a zis că vechimea originară 
a metaforei ar rezulta din faptul că limbajul este esen- 
tial metaforice. 


577 


Aparitia metaforei este contemporaná cu limba. 

Limba este prin excelenţă metaforică, spune Alfred 
Biese în Philosophie des Metaphorischen (1893); ea în- 
-orporează sufletescul si spiritualizeazá corporalul. Este 
o imagine rezumativă a întregii vieţi. Cuvintul, in esență, 
este viaţa intimă, interioară, a sufletului ; exteriorizin- 
du-se, orice cuvînt este o metaforă. 

Cuvintul este produsul acelei lucrări de proiecţie 
simpatetică. Caracterul limbii de metaforizare simpa- 
tetică rezultă din faptul că toate cuvintele abstracte 
s-au format prin metaforizarea cuvintelor concrete mai 
vechi. Astfel, Biese dă citeva exemple : 


begreifen — a înțelege; provine din metaforizarea 
lui greifen 

comprendre = a înțelege ; provine din metaforizarea 
lui prendre 

urteilen = a judeca; provine din metaforizarea lui 


teilen (a împărţi) 

entscheiden — a hotărî ; provine din metaforizarea lui 

scheiden (a despărţi) 

sich vorstellen — a-şi închipui ; provine din metafo- 

rizarea lui stellen (a pune) 

Asadar, cuvinte abstracte care s-au format prin de- 
plasarea unor cuvinte concrete. Lipsind termenii, omui 
a asimilat realităţile spirituale cu realitățile concrete 
preexistente printr-o metaforizare. Adesea, impresii sen- 
sibile au fost asociate cu impresii morale, tot prin me- 
taforizare. 

Exemple: asprimea vorbirii, grai dulce, căldura ex- 
primării etc, 

Acest transfer metaforic dintre impresiile senzoriale 
(de tact, gust, miros, motricitate, cenestezie) către im- 
presiile morale a fost pe larg tratat si explicat de finul 
psiholog și poet francez Sully Prudhomme în lucrarea 
sa De lexpresion dans les Beaux-Arts (1882). 

Din caracterul acesta metaforic al limbii, după con- 
cepţia lui A. Biese, rezultă că fiecare cuvînt este o sin- 
teză între înţeles si sunet. La cuvintele concrete inte- 
lesul e subliniat de sunetul cuvintelor ; sinteză între in- 
feles și sunet, deci. 
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Exemple: hart, Blitz, frapper, piquer, ascuţit, as- 
pru etc. 

La cuvintele abstracte, sensul nu mai e subliniat de 
sunet. Exemplu: cuvintul abstract „electricitate“ nu 
evocă și nu sprijină înţelesul prin sunetul lui. 

Toate rădăcinile limbii vor fi fost Ja început simbo- 
luri sonore şi toate s-au transformat metaforic. 

Genul cuvintelor (unele masculine, altele feminine) 
este iar o probă. Prin asimilare, prin metaforizare omul 
a atribuit obiectelor și noţiunilor abstracte un sens fe- 
minin sau masculin. 

După A. Biese, așadar, limba fiind metaforică în- 
seamná că metaforele sint formele cele mai vechi ale 
limbii, după cum afirmase şi G. Vico. 

Aşadar, Cicero, Vico, A. Biese cred că metafora a 
apărut la origini odată cu limba; Jean-Paul . Richter 
crede că ea a apărut ceva mai tîrziu. 


PRELEGEREA a II-a 


Metafora era în trecut prezentată ca produsul unei 
mentalități literare a civilizatului, ca o podoabă de re- 
torică. Dar G. Vico prezintă metafora ca o necesitate. 
Ulterior (vezi J.-P. Richter), părerea lui Vico a fost mo- 
dificată ; prin metaforă omul a căutat să restabilească 
contactul cu natura. 

Pentru a căpăta lumini noi asupra originii metafo- 
rei, aceasta fiind prima problemă ce ne-am pus-o în le- 
gătură cu metafora, ne vom adresa pe rînd diferitelor 
ştiinţe de care metafora este legată. Metafora este un 
fenomen lingvistic (un fapt de limbă), un fenomen psi- 
hologic, un fenomen etnologic, un fenomen de filologie 
clasică (pentru eposul homeric). 


I. Metafora din punct de vedere al lingvisticii. 

Metafora este prima formă a spiritului, după cum 
spusese A, Biese. Am văzut, în prelegerea trecută, cum 
cuvintele abstracte au dat prin metaforizare cuvinte 
concrete. 
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Caracterul metaforic al limbii a fost observat de criti- 
cul si lingvistul francez Remy de Gourmont. 

Remy de Gourmont sustine cá aproape toaie cuvin- 
tele sint metafore ; unele rămîn invizibile, altele se lasă 
a fi descoperite, oferind imaginea lor celor ce vor s-o 
contemple. 

Astfel, limbile popoarelor diferite execută aceleaşi 
metafore, același transfer metaforic. Exemple : roitelet — 
fr.; realtino — it. ; regaliolus — lat. etc. ; lézard — fr., 
din lat. lacertus : braţ, muşchi ; musculus — lat. : sori- 
cel; muscle — fr.: mușchi; grue — fr., Kranich — 
germ. : cocor, macara ; railler din radere; scherzen din 
scheren (a forfeca). 

Numeroasele exemple ale lui Gourmont scot in evi- 
dentá : 

a. caracterul metaforic al cuvintelor unei limbi; 

b. vechimea operaţiei de metaforizare ; 

c. identitatea procedeelor de metaforizare la popoare 
diferite. 

Toţi lingvistii au mers pe calea indicată de Vico, 
afirmînd că metafora pare să aibă tendinţa de a fi eli- 
minată din limbă. 

„Metatora presupune o serie de asemănări între do 
termeni, dar și o serie de deosebiri. Din punct de ve- 
dere logic, metafora presupune un grad de abstracţie 
logică, căci pentru ca metafora să se producă trebuie să 
eliminăm deosebirile dintre cei doi termeni si să oprim 
asemănările necesare pentru constituirea figurii de stil. 

O unificare totală nu dă niciodată o metaforă; doar 
cind există conștiința deosebirilor și  asemănărilor 
atunci se poate vorbi de existenţa metaforei. 

De exemplu, sălbaticii aseamănă locomotiva cu un 
hipopotam ; spusă de primitivi, aceasta nu e o metatoră, 
căci ei n-au conştiinţa deosebirilor. Dar cînd poetul asea- 
máná pe iubită cu o floare, el are conștiința deosebirilor 
dintre cei doi termeni, ştiind bine că iubita nu e intoc- 
mai ca o floare. 

Cuvintul „braț“, de exemplu, metaforizat în expre- 
sia „braţul fluviului“ nu e o metaforă Ja sălbatici, căci 
conștiința deosebirilor nu există la ei. 
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El devine metaforă mai tirziu, cînd oamenii, conștienți, 
elimină deosebirile și rețin ceea ce trebiiie. Între „braț“ 
(sens propriu) si „braţ“ (metaforic) sint multe diferente. 
Mintea umană trebuie să îndepărteze aceste deosebiri 
înainte de transferul metaforic ; există și asemănări pe 
care le reţine, dar nu total. 

Alternarea conștiinței deosebirilor si asemănărilor a 
doi termeni realizează metafora pe deplin. 

A. Biese, în a sa Philosophie des Metaphorischen 
(1893), arată că metafora nu este un procedeu originar 
(cum spusese Vico), ci apare mai tirziu. E un fenomen 
mai tardiv, contemporan cu apariția funcţiei intelec- 
tuale mai înalte. 

IL Metafora din punct de vedere al etnologiei. 

Heinz Werner, în Die Urspriinge der Metapher (1919), 
începe prin a analiza granițele ce separă noțiunea de 
origine“ (Ursprung) de noţiunea de „dezvoltare“ (Ent- 
wicklung). 

„Originea“ este dezvoltarea unor forme vechi; „dez- 
voltarea* este originea unor forme noi. E mai bine, deci, 
să se vorbească de transformarea motivului. 

Ce este metafora după Werner ? 

Din punct de vedere logic, metafora este înlocuirea 
unei expresiuni, unei reprezentări cu alta, cu un ca- 
racter mai mult sau mai puţin sensibil, 

Nu orice substituire a unei expresiuni sau a unei re- 
prezentări prin alta este totuşi o metaforă. Metafora se 
constituie atunci cînd există conştiinţa unei incongruente 
(în sens psihologic), unei deosebiri în actul de substituire. 

Apariţia metaforei in idiomurile primitive este ciu- 
datá; limbajul primitiv se caracterizează prin diferen- 
Tierea expresiunilor, iar nu prin asemănarea lor. 

O explicare a metaforei la primitivi este faptul cá 
ea inlocuieste termenii abstracti. 

Pe ce treaptá a evolutiei spiritului omenesc a apürut 
metafora ? 

Pregătirea unei metafore se face la primitivi printr-o 
pregătire motrice. 

a. Pe scara emoţională, găsim o prefigurare a meta- 
forei. Primitivii spun pentru a exprima sentimentul ru- 
şinii, pudoarei : „Mă muşcă fruntea“; si pentru curaj: 
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„Inima se ţine bine de coastă“ (explicabile prin faptu: 
că primitivul simte un aflux de sînge în cap atunci cînd 
îi e rușine, sau o zvienire mai puternică a inimii în 
torace cînd este viteaz). 

Dar acestea sint pseudometatore, căci primitivii n-au 
conștiința incongruenţei, nu-și dau seama că füuresc o 
metaforă. Sint doar expresii ale unor senzații. Expri- 
mind aceste senzaţii, ei nu fac o metatoră. 

b. Pe treapta intuitiv-conceptualá apar pseudometa- 
fore, din lipsa de termeni adecvati. Nu sint totuşi. me- 
tafore, căci atunci cînd primitivul spune locomotivei hi- 
popotam, aceasta este expresia unei identificări, dar nu 
și conștiința unei incongruente. Originea metaforei ex- 
plicatá prin sárácia termenilor unei limbi (Cicero) nu 
este complet, valabilă, deci, după părerea lui H. Werner. 
Aceste pseudometafore, aceste expresii ale unor identi- 
ficări, vor pregăti expresiunile metaforice de mai tîr- 
ziu., Metafora adevărată va apare mai tirziu, pe o altă 
treaptă a dezvoltării spiritului omenesc. 

c. Pe treapta antropomorficá (în care omul personi- 
fică) nu găsim incă metafore. Interpretarea antropomor- 
fică a lumii, după Werner, nu este un proces de meta- 
forizare. Primitivul cînd atribuie caractere umane unui 
obiect nu face o metaforă. E sigur însă că aceste pseudo- 
metafore antropomorfice se vor putea dezvolta. 

d. Pe treapta pneumatică apar primele metafore ade- 
vărate, zice Werner. În concepţia primitivilor se făureşte 
acum concepţia unei substanțe materiale, dar invizibile, 
un duh, numit de Werner, după expresia stoicilor, 
pneuma. 

Omul primitiv își reprezintă lumea sub imperiul aces- 
tui duh invizibil si misterios, atotputernic și ubicuibil, 
care poate sălășlui în orice obiect. Această substanţă, 
numită mana sau orenda, fiind transmisibilă, atingerea 
ei, a pneumei, este tabu. 

Un mort, un bolnav, un dusman al primitivului sint 
posesorii unei pneume tabu, care se poate transmite 
în diferite obiecte. 

De frică ca ea să nu se transmită, în unele cazuri, 
primitivul evită de a pronunţa numele pneumei şi o 
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înlocuieşte cu alt termen ; astfel pe baza acestei pneume 
apar primele metafore. 

De exemplu, negrii australieni consideră ploaia ca 
pneuma ; atunci, prin transfer metaforic, ei inlocuiesc 


termenul original prin altul; în locul materiei originale, 


apare copia acesteia. Negrii spun „praf“ pneumei ploaie, 
Cuvintul cel nou apare, apoi, ca posesiv unei pneume 
identice, si astfel unele cuvinte devin tabu. 

Tot asa este tabu numele regilor si al animalelor pri- 
mejdioase. Există, zice Werner, si o iradiatie a numelor 
tabu. 

Pentru persoanele tabuizate cuvintul propriu e înlo- 
cuit prin contrast : regelui i se spune Sclav, si sclavului 
— rege. Copiilor li se dau nume urite ca demonii să nu 
se atingă de ei. 

In locul cuvintului propriu apare un termen general : 
pentru orez — fructul iernii; pentru vint — suflátor ; 
pentru elefant — picior rotund, 

lată cá acum, încet-încet, metatorizarea, procedeul de 
substituire, capătă conștiința incongruenţei, deosebirii 
dintre cei doi termeni. Identificarea termenilor. se inso- 
teste cu constatarea diferentierii Jor. 

Așadar, după teoria lui H. Werner, metafora este o 
operaţie destul de veche, dar nu este o apariţie originară. 
Ea se constituie pe acea treaptă a dezvoltării spiritului 
uman pe care Werner a numit-o treapta „pneumatică“. 

Metafora, vom adăuga noi, este prima formă a con- 
ceptului abstract ; este o fază avansată în evoluţia spi- 
ritului omenesc. 


PRELEGEREA a III-a 


Din punct de vedere lingvistic, e bine să revenim 
asupra cîtorva cercetări asupra metaforei, 

A. Biese susţinea că orice cuvint este o onomatopee : 
cuvintul fiind o sinteză între înţeles si sunet (a sparge 
a strica, a fisii, a crápa etc.). 

Sint, apoi, cuvinte onomatopeice cu fenomene ne- 
acustice ; printr-un fenomen de corespondenţă, de cenes- 
tezii, între simţuri, cuvîntul exprimă prin valoarea lu: 
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valori din alte domenii senzoriale (aspru), de tact (lin, 
butocános), vizuale (bezná), morale (grandios) etc. 

Sint uneori onomatopee create prin aliteratie (sisiit, 
zumzet eic), sau prin consonante (auire, aue — la Emi- 
nescu). 

Toate aceste onomatopee sint rezultatul unei operatii 
de transfer metaforic. 

Din acest punct de vedere, toate cuvintele ar fi ono- 
matopee. lar teza universalitátii onomatopeice a inter- 
pretat poezia ca artă verbală, sonoră, muzicală. Dar 
caracterul universal onomatopeic al limbii este redus de 
cercetătorul german K. Bühler in cartea sa Die Sprach- 
theorie (1934). Bühler afirmá cá sint trei piedici, trei zá- 
voare, care impiedicá onomatopeea sá se constituie : 

l. závorul sintactic impiedicá onomatopeea care ar 
rezulta din impreunarea succesivá a cuvintelor ; 

2. závorul fonologic opreste onomatopeea, cáci nu pot 
fi primite in limbă decit acele sunete onomatopeice care 
se incadrează în sistemul fonic al limbii respective. Poţi 
imita vintul, sirenele, dar sunetele acestea n-au devenit 
sunete in sistemul fonic al limbii. În idiomurile sălba- 
ticilor sînt sunete (plesnituri etc.) care lipsesc din limba 
noastră ; 

3. zăvorul lexical (al vocabularului). Nu putem intro- 
duce in limbă toate onomatopeele străine. Nu putem, in 
románeste, de exemplu, sá vorbim de ,vrombismentul* 
unui avion, desi ,vrombissement, vrombir* au intrat ca 
sunete in limba franceză. 

În urma cercetării lui K. Biihler s-a văzut că univer- 
salismul onomatopeei în limbă este cu mult mai mic 
decit se credea. 

Apoi mai trebuie menţionat faptul că limbile se dez- 
voltă restringind, iar nu sporind numărul onomatopeelor 
existente. Evoluţia limbilor este contrarie caracterului 
onomatopeic. Limba cultă elimină multe onomatopee pe 
care limba populară le mai păstrează. Aşadar, zăvoarele 
sintactice, fonologice, lexicale, pe de o parte, și dezvol- 
tarea antionomatopeică a limbilor, pe de altă parte, au 
infirmat teoria universalitátii caracterului onomatopeic 
al limbilor. 
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Cercetările etnologice ale lui H. Werner au arătat că 
metafora, desi este o apariţie relativ primitivă, nu este 
o apariţie originară. Metafora, după cum am văzut, nu 
apare nici în faza emotivá, nici în faza intuitiv-concep- 
tuală, nici în faza antropomorfică, ci în faza pneumatică, 
odată cu conștiința tabuistică, prin care o realitate de 
nepronunfat trebuie înlocuită cu un alt termen. De aici 
metafora, adevárata metaforá, care are conștiința incon- 
gruentei deosebirilor si asemánárilor dintre cei doi ter- 
meni, (Exemplu de metaforă tabuistică : Roma; din frica 
de a nu i se pronunța numele, era denumită curent de 
romani cu cuvintul Urbs — oras; aceasta e o adevărată 
metaforă, căci există o conștiință a divergentei, a deose- 
birilor între Roma şi urbs.) 


III. Metafora din punct de vedere al filologiei clasice. 
G. Vico cita pe Homer ca un creator de metafore, cu 
o imaginaţie vie, tinără. Este interesant de urmărit în 
textele homerice procedeul metaforizárii. Problema com- 
paratiilor homerice (căci si metafora este o comparaţie 
prescurtată, cu un termen subinteles) este discutată viu 
de cercetători. i 2b 
Interpretarea lui Homer in Scienza nuova a lui Vico 
este foarte importantă. Dacă M-me Dacier il vedea pe 
Homer ca un autor policé, rationnel, filozoful italian i 
vede pe Homer ca un autor : prerational, poetic, prelogic. 
Remy de Gourmont zice că Homer n-are metatore, ci 
comparații. Metafora nu poate fi asimilatá cu comparatia, 
căci rolul metaforei este tocmai de a evita comparatia. 
Metafora este mai rapidă, mai nouă, mai fermecătoare 
decît comparatia. 
Cind Eminescu, de pildá, scrie : 
Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă... 


el făurește o metaforă. Comparatia o refacem noi, pe 
urmá. z : 
Faptul cá poezia moderná înțelege si gustă mai mult 
metafora decit comparatia înseamnă că procedeul meta- 
forizării e mai rapid si mai apt pentru a reda tranzitiile, 
sentimentele, nuanțele de expresie ale poetului modern. 
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Comparatiile lui Homer sint 
; i un semn vechimii lui. 
dar nu totuşi al primitivităţii lui. MA 
Homer este vechi, antic, dar imitiv, 
Supe cum sustinea G. Vico. us Prim 
ilologul german Henning scrie cá ă 
d Má vre lim- 
bile au cunoscut atribute c ae eA re 
h u o st i ilă 
SEU CUM (niște ructură obiectiv stabilă 
a. Sint atribute labile (mişcătoare i 
: 3 te 1i $ , extrase si ad. = 
bile la obiecte diferite {exemple : s cald apr po 
„Si A Pa x s " + FR 
uS nt atribute obiectiv stabile, asociate cu un obiect 
La început, toate atributele e; iecti i 
m put, rau obiectiv stabile ; d 
aici au apărut comparatiile, care, ca si ietalorelo; din 
Pine ge vedere gramatical, țin locul unui adjectiv sau 
mus quo omparatiie apar adesea din lipsa de atribute 
i omer scrie: „Ahil i it 
birbat Stenia ile arunca lancea cit poate un 
Atributul labil lipseşte ; atribi jecti 
; A ; utul obiectiv stabil (băr- 
Pat puternic, albul gistelor, cenuşiul blănii de lup, a 
d) rente arent, Comparatia homericá are doi 
re care al doile i i 
caen EMI oilea e mai totdeauna un atribut 
Homer vede intr-o celebrá comparaţie : căderea tru- 


pului unui 
gu om, după cum cade o floare de mac coplesitá 


originar, 


Cf. Vergilius în Eneida, i i îi lui 
ine eres a, în episodul morţii lui Eurya- 


Purpureus veluti cum flos succisus aratro 

Languescit moriens, lassove papavera collo 

Demisere caput pluvia cum forte gravantur. 
(Eneida, IX, 435—437) 


Trebuie, de asemenea, să semnală 
de enea, ám caracterul complex 
i comparaţiei homerice. Homer are comparatii foarte 
ezvoltate, Termenul al doilea e cu mult mai dezvoltat 
decit termenul întii. 

(Cînd Homer compară, in ra, 

A 3 , ps. IT, adunarea oștenilor 
m un m de albine, termenul al doilea : roiul de albine 
e indelung evocat; idem, în raps i á 
lupta troienilor cu aheii.) i POUR dnd att 
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De unde a luat Homer procedeul acesta al dezvoltării 
comparatiei ? Acest procedeu este, desigur, cel al vorbi 
prin circumlocutiune (al vorbirii în jurul unui subiect). 
Eroii homerici se exprimă prin circumiocuţiuni, de unde 
s-au născut apoi şi comparatiile dezvoltate. Comparatiile 
homerice denotă, pe de altă parte, că ele nu sint opera 


: unui autor prozaic sau primitiv. 


Homer iubeşte plăcerea artistică a variaţiei pe aceeaşi 
temă. Homer nu este un primitiv, ci un poet mai vechi, 
reprezentind un moment depășit de evoluţia psihologică 
a spiritului nostru poetic, 

Remy de Gourmont, în Le Probleme du style (1902), 
afirmă și el că Homer nu folosește metafora, ci com- 
paraţia. 

In Vedele indiene (brahmane) găsim metafore. Ele 
sînt ulterioare eposului homeric. Vedele sînt o expresie 
simbolistă a poeziei ; peste fondul comparaţiilor se adaugă 
cîmpul modern al metatorei. 

Cînd în texul Vedelor găsim metafora că : vacile sînt 
nori, înseamnă că poetul a făcut o sfortare serioasă, su- 
perioară, de abstractizare. 

În epopeea franceză medievală, în La Chanson de 
Roland, metafora este rară. La începutul civilizaţiei lim- 
bajul este lent, metafora pură este imposibilă. Limbajul 
este succesiv, căci senzațiile sint succesive ; astfel poeţi: 
fáuresc comparații care sînt imagini distincte. 

La moderni imaginile sint amalgamate (exemplu : 
Flaubert — Salammbâ), spune Gourmont, care este teo- 
reticianul cenesteziei si al corespondentelor. 

Toate acestea, deci, ne abat de la prețuirea viciană a 
lui Homer. Este just sá vedem in Homer un reprezentant 
al unei etape poetice si lingvistice mai vechi, dar nu un 
primitiv si un popular. 

Problema homericá Vico o pune pentru a proba exis- 
tenta originară a metaforei, a figurii de stil. Dar nu este 
astfel. Arhaismul lui Homer este stabilit nu din pricina 
existenței metaforei (produs ulterior, mai recent, al spi- 
ritului uman), ci tocmai din lipsa ei. 
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PRELEGEREA a IV-a 


Am vorbit în prelegerile trecute despr igi 
taforei, examinind diferitele păreri ale orsa RAE ci 
cetători și scriitori antici și moderni: Cicero, Vico, 
Richter, Biese etc. (vezi prelegerile I, II, TII). k i 
Ne vom ocupa acum de alte două probleme. în legă- 
tură „cu metafora. Cu problema functiunilor metaforei 
mai întîi; apoi, cu problema structurii metaforei. i 


B. Problema functiunilor metaforei 


1 Metafora are mai multe roluri, mai multe functiuni : 
filozofică, psihologică, literară. ; i 

Le vom studia pe rind. 

Trebuie să arătăm că între problema originii meta- 
Torei $i problema functiunilor metaforei este o strinsă 
legătură. Dacă ne întrebăm cînd a apărut metafora, ne 
punem, desigur, si întrebarea : ce funcţiune, ce rost, ce 
menire a avut ea? Functiunile de azi și de ieri ale me- 
taforei pot lămuri originea ei într-o măsură oarecare. 
Invers, originea poate lămuri funcțiunile, după cum 
funcțiunile se amestecă si cu problema originii. Ambele 
probleme se întrepătrund în chip intim. : 


Functiunile teoretice ale metaforei 


f G. Vico (în Scienza nuova) arată că problema originii 
$i problema functiunilor sint strîns legate. Dupà el, me- 
tafora a apărut ca instrument al animismului pentru ca 
să umple sărăcia idiomurilor. Mai tîrziu, rolul ei functi- 
unea ei, se va epuiza lent. i 

Biese va socoti însă că metafora nu este istovită azi; 
metafora e o categorie a culturii universale. Metafora nu 
este un instrument, dupá Biese, ci o formá generală a 
expresiei în toate artele. Chiar artele plastice şi muzicale 
au acea personificare care alcătui a însăși 

i este esenţa insás 
metaforei. ES 

. Dar metafora este si instrument al cunoașterii filozo- 
fice. Pentru Biese, metafora are un mare rol în faza 
filozofică a spiritului omenesc. 
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Care este funcţia filozofică a metaforei ? 

Biese arată că noţiunea gîndirii pure, abstracte, este 
eronată. Cugetarea are nevoie de un obiect dat, de 
intuiţie. 

Schopenhauer va spune cindva : „Simburele intim al 
unei cunoștințe este intuiţia. Orice cugetare originală se 
produce prin imagini“ Dar imaginile, produse ale fan- 
teziei pe care lucrează gindirea filozoficá, sint tocmai 
metaforele. - 

Biese susține că lumea nu ne este cunoscută decit 
atit cit o trăim, cît o metaforizăm. Obiectul cert al in- 
tuitiei este experienţa internă. Opera cunoașterii se face 
prin formele metaforei, căci orice filozofie este antropo- 
centristă. 

Cunoașterea se face prin analogie cu noi, prin redu- 
cerea necunoscutului, treptat, la cunoscut; cunoașterea 
este transformarea lumii după noi, după experiențele 
noastre. 

Or, metafora este v personificare mai întotdeauna, și 
transferurile metaforice sînt numeroase în graiul si gin- 
direa filozofică. 

Biese aruncă o privire istorică asupra rolului meta- 
forei in diferitele sisteme filozofice ale marilor ginditori 
ai omenirii. 

Astfel, ideile lui Platon sînt hipostazarea noțiunilor 
umane ; conceptul substanței la Spinoza are atribute 
omenești : spaţiul $i cugetarea; eul lui Fichte, voinţa 
lui Schopenhauer etc. — toate sint personificări meta- 
forice. 

Peste tot, filozofia este antropocentristă. Vico susţi- 
nuse că spiritul uman gindeste prin metaforizare în faza 
prelogică, prefilozoficá, poetică ; Biese arată că metafora 
are o funcţiune importantă chiar și în gîndirea filozofică 
pură. 

Biese nu distinge totuşi între metaforă si personifi 
care. De exemplu, cind spunem că : luna e scut de aur — 
e, desigur, o metaforă, dar nu un transfer personificat. 
Biese nu cunoaşte decit metafora personiticatoare, care, 
e drept, se găsește in gindirea filozofică. 

Dar antropocentrismu! tinde a îi eliminat din gindirea 
filozofică ; căci cunoașterea se poate face pe două căi: 
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a. prin modelarea realitátilor exterioare după eut 
nostru (este un gest cognitiv al antropocentrismului) ; 

b. prin modelarea stărilor eului după realităţile ex- 
terioare. 

Căci a cunoaște înseamnă a stabili un raport, o 
relaţie între ceva şi tine. Dar antropocentrismul este o 
reintrare în tine însuți ; pe cind cunoașterea este o ieșire 
din tine însuți. Astfel, fizica hilozoistă cu citeva secole 
a. Chr. reduce totul la aer, foc, pămînt etc, dar nu la 
0m; ea nu este antropocentristá, Apoi, Empedocles so- 
coate cá fortele naturii sint analoage cu sentimentele 
umane (personificare antropocentristà). Analogia si per- 
Sonificarea au jucat, deci, un rol initial in gindirea filo- 
Zoficá, apoi s-au atenuat. Astfel încît reaparitia analogiei 
$i a antropocentrismului in concepţii noi filozofice este 
dovada unui spirit arhaizant. 

Henri Bergson, filozoful francez care a adus o contri- 
buţie însemnată si a răscolit prin problemele puse în- 
treaga cultură modernă, și-a arătat punctul lui de vedere 
asupra functiunii metaforei in gindirea filozoficá, in 
comunicarea făcută la congresul filozofic din Bologna, 
intitulatá L'intuition philosophique (aprilie 1911), culeasá 
apoi în volumul lui La Pensée et le mouvant (1924). 

Bergson arată că toate sistemele filozofice se dezvoltă 
dintr-un punct condensat, dintr-un focar care este in- 
uitia filozofică, viziunea originală a filozofului despre 
lume. Dar de această intuiţie filozofică, de nucleul gîn- 
dirii lui, ne apropiem prin imagini fugitive si interme- 
diare. lată apropierea dintre punctul de vedere al lui 
Bergson și cel al lui Schopenhauer: spiritul lucrează 
asupra unei imagini mediatoare, care transmite intuiţia 
filozofică. Bergson analizează sistemul filozofic al filozo- 
îului englez Berkeley, care este un idealist, nominalist, 
voluntarist-spiritualist și teist. Dar idealiști, teisti etc. 
mai sint si alţi filozofi. Atunci prin ce se distinge, ce 
are original, propriu, Berkeley ? Originalitatea filozofie: 
lui Berkeley constă în felul, în imaginea lui proprie care 
mijloceşte intuiţia lui filozofică. Lumea, după Berkeley, 
este văzută ca „o peliculă transparentă și fină între om 
şi Dumnezeu“. Astfel intuiţia lui, prin imagine, capătă 
viață si originalitate. Pentru Biese, metafora (imaginea) 
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este simburele filozofiei. Pentru Bergson metafora este 
doar mijlocul de transmitere a .intuitiei filozofice, La 
ambii însă necesitatea metaforei in gindirea filozofică 


este de netăgăduit. 


Spre deosebire de criticismul lui Kant, care face o 
separatiune a domeniilor spiritului omenesc, în roman- 


' tism se face o sinteză a culturii, o asociere a domeniilor 
| spiritului (filozotie+ poezie) (exemplu : afirmarea rolului 
| metaforei în filozofie). 


Şi romantismul a fost o plantă viguroasă ; semințele 
ei au căzut departe. Azi chiar, rolul fanteziei, al meta- 


| forei, al imaginii ca mediatoare a intuitiei filozofice este 


dezbătut pe larg. ; 
Cercetátorul spaniol José Ortega y Gasset a scris in 
1924 o carte intitulată Cele două mari metafore ale 
ilozofiei. Sai 
: ind zice cá metafora are un rol constitutiv in 
filozofie. Metafora nu este numai mijloc : ea este indis- 
pensabilă pentru a putea gîndi anumite obiecte dificile. 
Metafora nu este, ca la Biese, exclusiv personificare. 
Ortega face deosebirea între metafora poetică si metafora 
științifică (filozofică). Ambele metafore postulează o 
identitate anumită între două obiecte ; dar metafora poe- 
tică are o identitate mai largă, creind o exagerare plă- 
cută ; metafora ştiinţifică pornește însă de la mai mult 
la mai puţin, de la o identitate, din care spiritul nu 
oprește decit ce trebuie. „Frumuseţea metaforei începe 
acolo unde se termină adevărul ei“, observă foarte ju- 
ici Ortega. ; 
proe pm apoi cele douá mari metafore ale filo- 
zotiei : metafora conștiinței ca o tablá (pe care se inscriu 
impresiile), apoi metafora conștiinței ca un vas (un con- 
ţinut de impresii). Filozofii mai vechi s-au folosit de 
prima metaforă ; Descartes — de a doua. : 
Bergson si Ortega au contribuit sá arate cá nu numai 
metafore personificate pot exista in filozofie, cum aratá 
uo metafora este mijloc a! cunoasterii filozofice 
sau mijloc al exprimării filozofice este greu de spus. A 
Dealtfel, aceasta este o falsă întrebare. Căci expresia 
este o etapă avansată în procesul gindirii, nu o copie a 
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gindirii preexistente, Continutul mental se cristalizeazá 
in expresie, nu este gata plásmuit dinainte. Așa cà con- 
ținutul gîndirii si forma expresiei se întrepătrund adinc. 

Desigur cá, pe lingă rolul de imagine mijlocitoare, 
comunicind intuiţia filozofică, metafora este si un mijloc 
al gindirii filozofice. Rolul metaforei in gindirea filozo- 
ficà nu poate [i tăgăduit. Istoria cugetării este solidară 
cu istoria fanteziei, care au colaborat mereu. 

^ Dar rolul metaforei in filozofie este adesea negativ. 
dăunător. Metafora, dacă a captat adesea realităţile, mai 
adesea le-a ascuns sau le-a înţeles greșit. d 

Exemplu : metafora „conștiința ca tablă“ ne-a ascuns 
multe facultăţi ale conștiinței. Caracterul activ al con- 
ştiinţei, funcțiunile ei au fost ascunse de această me- 
taforă. 

Progresul spiritului a făcut ca în gindirea filozofică 
o metaforă să fie adesea înlocuită prin alta, sau să se 
renunţe la metaforă, ajungindu-se la concepte pur ab- 
stracte. 

»Constiinta ca oglindă“ a fost o altă metaforă la care 
s-a renunţat apoi. 

Immanuel Kant, Auguste Comte au început să ela- 
boreze concepte abstracte : criticismul empirist, pozitivis- 
mul au dat la o parte imaginile. 

Nu este însă exclus ca noi metafore, noi imagini in- 
termediare să intervină în sistemele filozofice moderne. 
Dar Spiritul va renunţa la ele atunci cind vor deveni 
cauză de ascundere, de interpretare falsă a realitátilor. 

S-ar putea spune, printr-un procedeu metaforic, că 
fantezia umană aplicată în filozofie este ca o haină care 
este sau prea largă, sau prea strimtă. 


PRELEGEREA a V-a 


Funcțiunea psihologică a melaforej 


Funcțiunea metaforei nu poate fi numai aceea de a 
suplini lipsa termenilor in evoluția limbilor. Dacă aceasta 
ar fi unica funcțiune a metaforei nu s-ar mai explica 
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faptul cá spiritul omenesc produce si astăzi metafora, 
chiar cînd lipsurile lingvistice nu se mai resimt. 


Visul si legătura lui cu metafora : 

Visul este creator si el de metafore. Arta ghicitului, 
a tăimăcirii (mantica) este străveche, ca si această con- 
cepţie a visului (Alexandru cel Mare la asediul Tyrului 
a visat un satir care dansa ; vraciul lui i-a tălmăcit visul 
în sensul unei victorii asupra orașului Tyr, ceea ce s-à 
şi întîmplat). 

Arta visului este, deci, veche; știința visului este 
noui; ea n-a fost luată in serios de psihologi pînă la 
cercetările, destul de recente, ale psihanalistului S. Freud. 

Freud a creat o disciplină sistematică a visului. Dacă 
apropierea între artă și vis e o concepţie străveche s-a 
construit însă o doctrină a visului în vederea cunoașterii 
esenței, structurii şi funcţiunii visului. 

Freud (in Vorlesungen zur Einführung in der Psycho- 
analyse) nu vorbeşte propriu-zis de metaforă in vis, ci 
de simbol. Dar simbolul este produsul înlocuirii unei 
realităţi (sau expresiei unei realităţi) prin altă realitate 
(sau expresia unei realităţi). 

Metafora poate fi și ea un simbol. Dar ca să aibă un 
adevărat caracter de metaforă, este nevoie ca constatarea 
deosebirilor să alterneze cu constatarea asemănărilor 
dintre cei doi termeni. Există metaforă cînd se produce 
această interferenţă a deosebirilor și asemănărilor. Me- 
tafora este conștiința unei deosebiri în asemănare — vom 
zice noi — sau conștiința unei asemănări în deosebire. 

Această conștiință lipseşte în vis. Simbolul visului 
este o sinteză totală a celor doi termeni. Simbolul me- 
taforei este o sinteză lacunară (creată prin incongruenta 
deosebirilor si asemănărilor). 

Cînd omul se trezește, el observă în interpretarea 
visului deosebirile și asemănările visului ; visul devine 
atunci o metaforă. Dar visul interpretat (tălmăcit) nu 
mai este visul visat. Or, acesta, visul visat, este intere- 
sant pentru psihanaliză. Analogia între vis și metaforă 
se poate stabili prin apariţia lor. Pentru Freud, visul este 
produsul refulárii unor reprezentări subconstiente, care 
nu sînt primite în conștiință decît după un proces de 
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sublimare. Somnul a fost sugestiv definit de Freud ca 
retragere a interesului pentru viață. Refularea acelor re- 
prezentări subconstiente este necesară pentru ca ele să 
nu pătrundă brusc în conştiinţă si să tulbure acea lipsă 
de interes pentru viață, care este somnul. Prin procesul 
de sublimare (de transformare) reprezentările refulate 
pătrund pretăcute în conștiință și creează visul. Visul 
are un conţinut latent si un conţinut manifest, care este 
simbolul reprezentativ al conţinutului latent. 'Trecerea 
de la conţinutul latent la conţinutul manifest se face 
prin procesul de sublimare, care are trei faze : 

1. faza de condensare, 

2. faza de deplasare, 

3. faza de plasticizare. 

Condensarea se face prin eliminarea cîtorva elemente 
latente sau unificarea altora. Apariţia unei persoane X 
in vis, care e si X, dar $i Y, este produsul acelei con- 
densári, 

Deplasarea constá in inlocuirea unui element latent 
cu un element manifest cam deosebit, cam depărtat. Este 
un procedeu similar cu aluzia, care este denumirea unui 
obiect prin altul mai depărtat. Aluzia este o armá a 
ironiei. Tot asa, visul e un ironist, face aluzii ; deplasarea 
mută si accentul psihic pe elemente fără importanţă. De 
aici caracterul straniu, nelogic al viselor, prin deplasarea 
accentului psihic. 

(Freud dă ca exemplu o anecdotă: într-un sat un 
potcovar comite o crimă. Autorităţile îl condamnă la 
moarte. Dar cum în sat era singurul potcovar si în schimb 
erau trei croitori, sentința hotărăşte ca să fie executat 
unul dintre croitori !) 

Toate aceste conţinuturi latente ale visului trebuie 
să se transforme în imagini vizuale. E faza de plasticizare. 
Visám in culori, sau in alb și negru. Visul traduce in 
imagini un text scris. Notele abstracte, elemente copu- 
lative rámin neilustrate ; visul ilustrează obiecte şi ac- 
țiuni, reprezentabile prin imagini. De aici caracterul dis- 
parat, incoerent al viselor. Episoadele sînt juxtapuse, fără 
prea mare legătură între ele, ca un roman din care ar 
lipsi multe file. 
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Freud mai confirmá cá procesului de sublimare se 


- datorește si nevroza psihopatilor (bolnavilor de nervi). 


Nevroza se datoreste, ca origine, tot unei refulári, a unor 
reprezentári pe care constiinta nu vrea sá le primească, 
dacă nu prin prisma transformatoare a procesului de 
Sa " E 
y ven proces de sublimare i se datoresc şi miturile, 
legendele, operele de artă. Freud analizează opera de 
artă ca să descopere elemente latente subconstiente sub 
conţinutul manifest al operei de artă. . 
Metoda interpretárii in profunzime pentru a găsi sen- 
sul adînc e străveche. Chiar la Jliada lui Homer s-a găsit 
un comentator, Metrodoros din Lampsakos, care sá arate 
că lupta dintre ahei si troieni are un sens adinc pues 
al luptei virtuţilor si viţiilor — o psihomahie în fond. 
Biblia a fost comentată deopotrivă de gramaticii 
alexandrini. Ba metoda aceasta a influențat procesul de 
creaţie. Dante a scris Divina comedie în vederea acestui 
s adînc, mistic. 
e După Dante şi doctorii scolasticii, existau, într-un text, 
trei sensuri : un sens literal, unul moral si altul anagogic. 
Freud interpretează literatura, opera de artă, pentru 
a descifra conținutul ei latent. 


PRELEGEREA a Vl-a 


Funcțiunea psihologică a metaforei 


În operele literare, unde se găsesc imagini, s-ar pro- 
duce tot un proces de sublimare, ca în vis, după cum am 
în prelegerea V. d 
reee hansi a lui Freud caută, deci, sub 
motivul manifest : motivul, elementele latente, adinci ale 
operei. Această cercetare și interpretare alegorică a ope- 
relor literare în care se caută desprinderea unui sens 

adînc, mistic, latent este străveche, YA 
laiá o scurtá privire asupra acestor cercetări pe care 
o arată prof. Vianu în volumul său Filozofie şi poezie: 
„Primele încercări de interpretare filozofică a poeziei 
le intimpinám la filozofii și criticii literari ai antichităţii 
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grecesti in legáturá cu poemele lui Homer. O idee ne- 
contenit reluată a antichităţii a fost aceea de a găsi 
sensul mai adinc al poemelor, ceea ce cu termenul propriu 
grec se numea hyponoia (Unovola). 

Incá din sec. al V-lea a. Chr., filozoful Anaxagoras 
credea a putea deslusi în poemele homerice felurite ale- 
gorii ale virtuţii sau dreptăţii. Metoda se răspindi în 
cercul școlarilor lui, și unul dintre aceştia, Metrodoros 
din Lampsakos, tălmăci toate legendele homerice ca pe 
niște alegorii fizice, adică în legătură cu substanţele si 
forțele naturii. În vremea lui Platon, după cum aflăm 
dintr-o însemnare a Republicii, înţelegerea eposurilor 
homerice ca niște alegorii era foarte răspîndită. Platon 
se comportă însă cu tot scepticismul față de încercarea 
de a nu vedea în Homer decît pe gînditorul care îşi fi- 
gureazá concret ideile. Adincul lui instinct poetic îl tinea 
departe de abuzul unei astfel de interpretări si de falsa 
$i intelectualista noţiune a poeziei pe care ea o presu- 
pune. Indicatiile lui Jon sînt în această privinţă edifica- 
toare, desi Platon însuși recurge adeseori la alegorii, ca 
aceea a peșterii din Republica, sau a carului inhámat cu 
doi cai, in Phaidros — pentru a nu vorbi decit de cele 
mai cunoscute, 

Metoda alegorizantá cîștigă intr-acestea noi aderenti 
printre stoici si cinici, printre gramaticii apartinind scolii 
din Pergam. 

O reacțiune se produce odată cu criticii literari ai 
alexandrinismului, printre care un Erathostene sau 
Aristarch observă că poezia nu trebuie să instruiască, ci 
să delecteze, și că poeţii se cuvin a fi intelesi în ei în: 
Tradiţia interpretărilor alegorice se continuă totuşi, încât 
retorul Cornutus, în sec. I, o aplică într-o întreagă operă 
consacrată mitologiei. Astfel legenda lui Cronos care-și 
mănîncă copiii, cu excepția lui Zevs, devine alegoria 
Timpului care condiţionează apariţia și dispariţia tuturor 
fiinţelor muritoare, dar nu și pe a celor eterne. 

Pe aceeași cale doreşte autorul unei opere consacrată 
alegoriilor homerice și atribuită pe nedrept unui Heraclit, 
scriitor din epoca augustinianá sau neronianá, sá scuze 
pe Homer de acuzaţia de a fi folosit detalii lipsite de 
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pietate. Astfel, săgețile lui Apolo care răspîndese ciuma 
nu sint decit alegoria razelor de soare capabile, după 
părerea obsteascá, să provoace acest efect. 

Nu vom lungi însă lista tuturor interpretilor alego- 
rizanti ai mitologiei și poeziei, întocmită uneori de filo- 
logi. Ei nu lipsesc nici din rîndul scriitorilor latini, prin- 
tre care Lucrețiu însuși deslușeşte, odată, în mituri ca 
acelea cu privire la Tantal, Sisif sau Cerber, alegorii ale 
păcatelor sau suferințelor oamenilor. 

Poemele lui Virgil au avut si ele onoarea acestei me- 
tode. Istoricii problemei întoemesc âici o întreagă serie 
de comentatori, cu Aenius, Donatus, Lactantiu, Augustin 
si Fabius Fulgentius. 

Evul mediu sporeşte, la rîndul lui, literatura inter- 
pretárilor alegorice in tendinţa de a găsi, în textele antice 
și profane, intelesurile iubite de biserică. Odiseu, rătă- 
cind gol printre feaci, devine astfel alegoria virtuţii cu 
neputinţă de răpit omului care a pierdut astfel totul. 
Mai cu seamă gramaticului și episcopului african Ful- 
gentius i se datorește ideea că zeii págini nu sint oameni 
divinizati — așa cum arătase încă din sec. IV a. Chr. Eve- 
meros, si nici demoni — așa cum credeau unii din 
părinţii bisericii, ci alegoriile viciilor şi virtuţilor, ale 
faptelor și acţiunilor omenești. 

Dacă la toate acestea adăugăm faptul că metoda ale- 
gorizantă a fost aplicată si Cintürii cîntărilor încă din 
timpul iudaismului antic, care a dat și marea încercare 
de exegeză biblic-alegorică a lui Philo, și că ea a sporit, 
la finele evului mediu si mai tirziu, enorma literatură 
de comentarii consacrată Divinei comedii a lui Dante, 
putem spune că rareori un punct de vedere în explicarea 
poeziei a dovedit mai multă vitalitate si a fost mai în- 
delung si mai consecvent întrebuințat. Rareori însă un 
punct de vedere a fost mai nenorocit în aplicările lui. 


Critica romantică a continuat să caute ideile latente 
ale poeziei deoarece esteticienii afirmau că în sinteza 
poetică ele se găsesc gata făcute. Care au fost excesele 
de ingeniozitate cheltuite de criticii romantici în tălmă- 
cirea ideologică a operelor, cu nimic mai prejos de argu- 
tiile alegoristilor, putem să urmărim într-unul din in- 
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structivele capitole pe care Kuno Fischer le-a consacrat 
cercetării dinaintea sa, în cartea care a scris-o despre 
Faust de Goethe. (T. Vianu, Interpretarea filozofică a 
poeziei, din vol. Filozofie si poezie, p. 73—77, București, 
1943.) 

Metoda cercetării ideilor latente, metoda alegorizantă, 
a fost reluată, prin studii psihanalitice, de savantul vie- 
nez S. Freud. Folosind analogia dintre vis si artă, Freud. 
caută în Regele Lear al lui Shakespeare motivul, conți- 
nutul latent al operei, dedesubtul celui manifest. Plecind. 
de la motivul alegerii casetei, care se află în Neguţătorul 
din Veneţia, Freud caută sensul adine al acestui motiv.. 
Cei trei negutátori petitori vin la Portia sá o peţească ;. 
dar fiecare va trebui să aleagă între trei casete, dintre- 
care una are în ea documentul atribuirii. Unul alege- 
caseta de aur, altul — pe cea de argint ; cel de al treilea, 
Bassano, alege caseta de plumb în care se găsește docu-. 
mentul atribuirii si care-i aduce pe Portia. 

Freud constată că imaginea casetei este un simbol 
psihanalitic al femeii. În Regele Lear sint si acolo trei 
femei, fiicele regelui (Goneril, Regan, Cordelia), între care- 
regele trebuie sá aleagá. Lear se lasá lingusit de vorbele- 
celor două dintii, le lasă lor regatul, iar pe a treia (Cor- 
delia), care tăcuse, o izgonește. Dar, izgonit de cele două. 
fiice la rîndul lui, Lear o regăseşte pe Cordelia, intele- 
gind că iubirea adevărată este mută, atunci cînd aceasta 
"va veni cu sprijin armat francez să reîntroneze pe bă-- 
trinul ei tată. Cordelia va muri, lovită de perfidia suro- 
rilor ei, iar Lear se va stinge încet, cu coroana pe cap. 
în braţele fiicei lui. 

Motivul alegerii unei femei din trei femei este frec- 
vent în literatură și mitologie. Exemplu : Paris care alege- 
pe Afrodita dintre Junona şi Diana; sau în basme, fiul 
de împărat care alege pe Cenușăreasă. Această femeie,. 
a treia (fie Cordelia, Cenușăreasa ori caseta de plumb), 
este o fire tainică, tăcută ca și plumbul. 'Tăcerea, spune 
Freud, este un simbol al morţii. (Cf. basmele lui Grimm : 
Cei doisprezece frati, Cele șase lebede etc. ; găsim cite o- 
femeie care, pentru a mântui pe frații ei, trebuie să tacă. 
un sir de ani.) Moartea are ca simbol mufenia. Femeia. 
aleasă, mută, e simbolul morţii. Mitologia elină cunoaște: 
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grupe de trei femei, dintre care a treia e simbolul morţii. 
-Astfel sint Moirele sau Parcele. La început in mitologie 
n-a existat decit o Moiră ; apoi, prin analogie cu Orele 
(Primăvara, Vara, Iarna — Moartea, a treia) au fost trei 
ZMoire sau Parce : Lachesis (Întîmptarea), Klotho (Soarta) 
i artea, a treia). 
P pono analoagá 2 Cenușăreasa: cu ina de 
ib, cu Atropos, căci e al treilea personaj, si repre- 
P de Mulţi văd în Regele Lear un sens moral 
mai mult sau mai puţin înalt : nimeni nu irebuie sá dea 
-din viaţă tot ce are, sau oricine trebuie să se ferească 
sde lingușiri. Freud, prin metoda alegorizării, găsește in 
Regele Lear un sens adînc, anagogic, mistic. Lear este 
bátrin si gata să moară. Nebunia lui îl face să ceară 
iubirea fiicelor sale. Tragedia lui Lear este necunoașterea 
destinului său ; moartea dul. LORE ou Cordelia (Moartea) 
5 te acceptarea destinului. . ! 
BE bețe ete 2 i Freud dă astfel adincime şi un as- 
-pect mai frumos tragediei lui Shakespeare. 


spune cá în cazul metaforei, ca si în cel al 
Sici Poate ap conţinut latent, şi un conţinut me 
“Termenul subinteles al metaforei este conţinutul la ept 
al ej; termenul exprimat al metaforei este EEan B 
:sáu manifest. (Căci am definit odată, incomplet elgur 
metafora ca o comparație prescurtată, cu un teme 
:subinţeles.) In metafora Regelui Lear, regăsirea Cori ci 
.este conţinutul manifest; acceptarea morţii este cont 

t. " 
"uter intro conţinutul manifest şi conținutul latent 
»existá in vis un raport cu totul deosebit de raportul n 
-tent între conținutul manifest si conţinutul latent al 
forei. . i 

is vis, imaginile sint produsul procesului de Fur 
mare (cu cele trei faze cunoscute : 1. condensare ; 2. E e- 
plasare ; 3. plasticizare). Conţinutul latent al visului s 
buie acoperit complet, in intregime, prin procesul de 
:sublimare, astfel ca somnul să nu fie Intrerupt de ele- 
mentele latente netransformate care ar irupe in con- 
:stiintá. Nimic din acestea nu avem la conținuturile latent 
:sij manifest ale metaforei. 


599 


, & În loc de condensare, la metaforá, avem o ampli- 
ficare a continutului latent. (Peripeţiile sint complicate, 
complexe în Regele Lear, iar nu condensate.) li 

b. Nu mai există deplasare la metaforă. (Cordelia este 
metafora morţii ; accentul psihic nu se schimbă ; același 
accent psihologie însoțește și pe Cordelia — metafora 
$i pe Moarte — înlocuită de simbolul metaforice care e 
Cordelia, Dealtfel, dacă prin Cordelia n-am vedea Moar- 
tea, dacă acest raport n-ar fi transparent, tragedia și-ar 
pierde perspectiva.) 

c. Imaginile visului n-au perspectiva, n-au conștiința 
acelei profunzimi care dă farmec și valoare imaginilor 
metaforice. ^ 

Cine visează o face pentru a nu-si strica somnul ; cine 
compune o metaforă simte cá se trezește la o luciditate 
mai înaltă, stăpină pe înţelesuri. 

Visul este un instrument al somnului ; metafora este 
o unealtă a luciditátii, o putere a treziei. 

Funcțiunea psihologică a visului este quietivá (linisti- 
toare) pentru că împiedică tulburarea somnului ; functi- 
unea psihologicá a metaforei este neliniștitoare. Visám 
pentru a putea dormi; făurim metafore pentru a trăi 
Meurs iere pentru a atinge o potentá superioará a 

Asemănarea dintre vis si metaforă este incomplet in- 
dreptátità. Totusi existá un factor psihologic SET vi 
sului si metaforei: este funcțiunea catarcticá, elibera- 
toare (termenul katharsis, din Poetica lui Aristoteles). 
Visul si metafora eliberează sentimente, afecte oprimate 
de conștiință. 

Dacá aceastá apropiere dintre vis și metaforă se poate 
face prin funcțiunea catarcticá și în ce măsură se poate 
face ea — o vom vedea în prelegerea viitoare. 


PRELEGEREA a VII-a 


Funcțiunea psihologică a metatorei 


Spuneam la sfirșitul prelegerii trecute, după ce ară- 
tasem deosebirile dintre vis și artă (si imaginea poetică), 
că o funcţiune pare a le apropia, dacă nu le uneşte, și 
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ne propuneam să vedem în ce măsură această funcţiune 
este comună visului si imaginilor poetice. — 

Spuneam că această funcţiune — funcțiunea catarc- 
tici — are un ro! eliberator, descátusind afecte oprimate 
de conștiință. . 

Funcțiunea catareticá sau eliberatoare a fost pusă cel 
dintii în discuţie de Aristoteles, în cap. IV al Poeticii 
sale, unde vorbeşte despre tragedie. Aristoteles crede că 
tragedia trebuie să producă prin milă si spaimă (teroare) 
purgarea pasiunilor de același fel. 

Aşadar, katharsis înseamnă purgare. 1 . 

Corneille, în Discours sur le poème dramatique, in- 
terpreteazá acel katharsis aristotelic astfel: prin milă s 
spaimá tragedia ar purifica spiritele de acele pasiuni 
care le vedem in sufletele eroilor, intrucit ne arată con- 
secintele nefericite, fatale, ale acestor pasiuni. 

Tragedia este o lecție de morală, în concepția corne- 
lianá si a clasicilor ; katharsis-ul este efectul moralei, 

Lessing, în Hambürgische Dramaturgie, „Sustine că 
acel katharsis al tragediei este starea de echilibru și se- 

ninătate pe care o trăim la finele tragediei, ca un efect al 
neutralizárii spaimei prin milă si a milei prin spaimă, 
Spaima (pentru persoana noastră) şi mila (pentru alţii) 
se neutralizează, se echilibrează, reieşind de aici o armo- 
nie sufletească care este acel katharsis al lui Aristoteles. 
Dar, vom obiecta noi, există un tragic modern, apăsător, 
dizolvant, fără katharsis, fără eliberare și echilibrare su- 
fletească, ca în dramele lui Wedekind, de pildă. 

Filologia clasică modernă a adus o altă precizare: 
anume, că noțiunea de katharsis este o noţiune medicală 
grecească, insemnind purgatie, ba chiar purgativ. Astfel, 
tragedia ar provoca o curăţire de pasiuni malefice ale 
sufletului omenesc. 

Marele filolog si elenist Max Egger, in Essai sur Vhis- 
toire de la critique chez les Grecs (1849), din Poetica lui 
Aristoteles, cum şi alte fragmente culese din Platon, a 
ajuns la concluzia următoare : „În noi există toate pasiu- 
nile, bune si rele; predominind unele sau altele. Com- 
primate în noi, ele n-ar putea ieși da iveală dacă emoția 
provocată de tragedie nu le-ar elibera pe cele malefice, 
nu ar deschide un ventil de curăţire a sufletului de ele 
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printr-o -plăcere fără primejdie...“ Aşadar, katharsis-ul 
este eliberarea sentimentelor malefice. Aristoteles vorbise 
de efectul cataretic pentru spectator, care, prin emoția 
tragediei, se curăţă de aceste sentimente malefice ; este 
însă nevoie să se vorbească si de efectul catarctic, elibe- 
rator, pentru autorul însuşi. În opera autobiografică si 
memorialistà Dichtung und Wahrheit (cap. IIT), Goethe 
noteazá sentimentul de eliberare, de izbăvire, de kathar- 
sis, care l-a resimţit după ce scrisese Suferințele tinăru- 
lui Werther. Autorul însuşi se eliberase dintr-o stare su- 
fletească maletică. După Werther s-a simţit ca după o 
spovedanie generală, vesel, liber, tinzind spre o viață 
nouă. 

Freud s-a gîndit la un tratament catarctic al nevro- 
zelor. 

A Între vis și artă stă această funcţie comună : kathar- 
Sis-ul Visul constă dintr-o serie de reprezentări cenzu- 
rate de conștiință care se sublimeazá si produc o satis- 
facţie, o eliberare, un katharsis ; arta (imaginile poetice) 
se produc tot spre o eliberare. Charles Baudouin, în Psy- 
chanaliyse de l'Art (1929), spune că, mulțumită procesului, 
de sublimare, cenzura conştiinţei poate lăsa să treacă in 
vis și în artă tendinţe comprimate, amorale, incompa- 
tibile cu conștiința omului civilizat. Constiinga refulatá 
poate tinde la o satisfacţie graţie katharsis-ului. Depla- 
sarea (din procesul de sublimare a visului) este, în fond, 
mutarea unui potenţial afectiv eliberat pe un obiect nou. 
Arta, de asemeni, este un katharsis, o ugurare. Cercetá- 
torii psihanalisti, căutînd să clarifice noţiunea de kathar- 
sis, au întrebuințat mult o lucrare a scriitorului elveţian, 
Carl Spitteler : Imago, roman scris cam în epoca în care 
Freud își elabora teoriile sale. La apariţia acestui roman 
(in care un poet instinctiv, care n-a realizat incá nimic, isi 
sacrifica iubirea sa pentru a o transforma în creație, în 
»imago*), care aducea un proces interesant — acela al 
transformării iubirii în artă, psihanalistii entuziasmați 
au botezat cu numele de Imago revista lor de psihanaliză. 
Totuşi funcțiunea catarcticá nu este identică in vis si 
în artă. Nimeni nu trăiește în vis sentimentul eliberării, 
al ușurării, al seninátátii, de care amintește Aristoteles, 
$i apoi Lessing. Dacá psihanalistii vorbesc de katharsis in 
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vis, acest lucru se datoreste unei analogii. Katharsis-ul nu 
e simplu proces, dar si un rezultat ; or, acest rezultat lip- 
seşte in vis, Asa că, propriu-zis, nu se poate vorbi de 
funcțiunea catarctică. a visului cîtă vreme lipsește acel 
rezultat, acel sentiment de eliberare. 

În ceea ce priveşte arta, s-a pus problema dacă toate 
metaforele (imaginile poetice) au o funcție catarcticá. 
Oare totdeauna metafora este simbolul deghizat al unor 
tendinţe refulate, ce se mută pe un obiect nou ? Citeo- 
dată metafora, e drept, ne dă impresia că ascunde, dar 
că si dezvăluie ceva. Totdeauna metaforele sint metafore 
ale refulárii? Hermann Pongs, în lucrările sale Das Bild 
in der Dichtung şi în L'image poétique et l'inconscient 
(1927), face, într-un stil cam greoi, cam prolix, cam dificil, 
o clasare a metaforelor. Pongs admite rolul inconstientu- 
lui in formarea imaginilor poetice ; aceasta i se pare un 
bun cîștigat. Metaforele sint, dupá el, proiectiuni ale 
imaginilor din subconstient. Metafora apare din necesi- 
tatea de a spune un lucru nou, care nu are un termen 
corespondent (cf. G. Vico, care afirma cá metafora apare 
cauzată de sărăcia limbilor). Or, aceste poziţii intime ale 
subconstientului, care, proiectat, generează metafora, dau 
naştere la mai multe categorii de metafore : 

1. Metafore ale refulárii, ale resentimentului (cuvint 
introdus de Nietzsche in Genealogia morală). 

2. Metafore critice. 

Există o serie de metatore care nu rezultă din refu- 
lare, din resentiment, din porniri afective contestate. 
Exemplu : drama Thersit a lui Stefan Zweig ; eroul, un 
om slab, injoseste pe marii eroi, Ahile, Patrocle ş.a., các* 
de la el emană adevăratele valori. 

Resentimentul, refularea nu sint singurul resort în 
crearea metaforei poetice. Nu totdeauna refularea e mo- 
tivul adînc, generator al metaforei. Exemplu : în Rafa 
sălbatică a lui Ibsen, în care eroul, om slab care nu poate 
duce nimic la capăt, un abulic, si care este un vînător 
neimplinit, tine în pod o rață sălbatică, care aici are o 
valoare simbolică : necesitatea minciunii vitale ; viaţa are 
nevoie de idealuri, de minciuni, pentru a fi trăită. Atitu- 
dinea sufletească care a produs metafora raței sălbatice 
este o atitudine critică, justitiará, a eului poetic. 
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3. Metafore ale deciziei vitale, care ráspund la intil- 
nirea conştiinţei umane cu aceea a lumii. Exemple de 
asemenea metafore se găsesc la poetul Hölderlin. 

Clasificarea lui Pongs nu epuizează însă problema. 
Desigur că sînt şi alte categorii de metafore, clasate pe 
alte criterii. Ce trebuie să reținem este că nu toate meta- 
forele au un Katharsis, o funcţie eliberatoare. 


Funcțiunea literară a metatorei 


Între cele trei funcțiuni ale metaforei (funcțiunea teo- 
reticá, cea psihologică si cea literará) este greu a se trage 
o linie de separatie totală. Servind cauze literare, meta- 
Tora servește și funcțiuni generale ale sufletului. Rolurile 
$i funcțiunile se întrepătrund, deci. 

În ceea ce privește funcţia literară a metatorei, pro- 
blema esenţială este de a vedea care este rolul pe care 
metafora îl joacă ca mijloc de exprimare, ca fapt ling- 
visstic, 

O scurtă privire istorică asupra acestei probleme este 
necesară, 

La Cicero (De oratore) funcțiunea literară a meta- 
forei se explică prin indigența limbii, la început. Meta- 
fora apare din cauza sărăciei limbii ; apoi ea devine un 
instrument de podoabă, de ornamentatie literará, máies- 
iru mestesugit de retori. Căci, spune Cicero, după cum 
veșmintele au servit la început pentru îmbrăcarea trupu- 
lui gol, fiind necesare, devenind, mai apoi, însă obiecte 
de podoabă, tot așa s-a petrecut si cu metatorele care, 
necesare dintru inceput, au devenit independente, po- 
doabe sută la sută. În concepția lui Cicero, metafora este 
o podoabă independentă, Totodată, spune Cicero, meta- 
Tora este un mijloc de a sensibiliza reprezentările noastre. 


PRELEGEREA a VIII-a 


Funcțiunea literară a metaforei 


Cicero (De oratore, III) spune că metafora este pro- 
dusul indigentei limbii. Dar după cum veșmintele s-au 
dezvoliat peste necesităţi devenind podoabe, tot astfel 


804 


metaforele se dezvoltă pentru frumuseţea lor, devenind 
podoabe ale discursului. Metafora dă splendoare (splen- 
dor) si relief discursului, ambele izbind în mod egal ima- 
ginatia. De exemplu cînd spunem : „Omul se învăluiește 
în discursurile sale“ avem și impresia de relief, și de des- 
cripție. Dar metafora este și mijloc de conciziune (atit de 
pretuitá în vechime). Exemplu : „Săgeata s-a furisat din 
miini“ e mai scurt decit: „Săgeata a pornit fără să vrea 
din miinile luptătorului“, 

Metafora are, după Cicero, și o valoare sensibiliza- 
toare ; prin ea admirăm puterea de invenţie a oratorului 
(cf. Maiorescu, O cercetare criticá asupra poeziei románe, 
1867). 

In fine, metafora satisface si nevoile noastre de sen- 
zaţie ; trăim mai intens prin ea (de exemplu : dulceata 
cuvintului, parfumul poeziei eic.). Această calitate e mult 
pretuitá si dezvoltată in sec. XVIII. 

Dar s-au trezit multe îndoieli asupra functiunii lite- 
rare a melaforei Lessing, in Laokoon oder über die 
Grenzen der Malerei und Poesie, stabilește deosebirea 
dintre procedeele artelor plastice și ale poeziei, compa- 
rînd grupul plastic din muzeul Vaticanului (Laokoon) și 
descrierea aceleiași scene din Eneida lui Vergilius. 

După Lessing, poeţii folosesc mijloace sugcesive, iar 
pictorii — mijloace simultane. Deşi Lessing e de părerea 
ut pictura poesis el socoate că poezia nu poate realiza 
descrierea. 

Ideea lui Lessing este dezvoltată de Th. A. Meyer în 
Das Stilgesetz der Poesie, o poetică din 1901. Meyer sus- 
fine că poezia nu trezeşte imagini. Vorbele descătușează în 
noi aceleași sentimente ca și acelea care desemnează rea- 
lităţile, deci provoacă o trăire intensă. Prof. T. Vianu 
afirmă acelaşi lucru într-un studiu mai vechi, De exem- 
plu cînd spunem : „Cătălin, cu obrájori ca doi bujori de 
rumeni“ nu vedem imaginea obrajilor, ci simţim doar 
farmecul sugerat de poet. În Estetica din 1934, prof. T. 
Vianu revine oarecum asupra acestei păreri, 

Max Dessoir, în Anschauung und Beschreibung (Con- 
templafie si descriere), susţine şi el că metaforele poe- 
tice nu au rostul de a sugera obiectele pe care le evocă, 
ci doar să întărească impresia lucrurilor de care se ocupă 
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poetul. Asociaţia dintre moral si sensibil este doar date: 
rită indigentei limbii. 

La Lehmann se găseşte aceeași părere, care, în Poetica 
sa (1919), observă că dată am vrea să realizám sensibilul 
am produce efecte comice. De exemplu in Nibelungen- 
lied se spune că Krimhilde era frumoasă ca luna. Incer- 
cali să realizaţi practic metafora ! 

Elster este mai modest in Prinzipien der Literaturwis- 
senschaft (1893). El spune cá funcțiunea sensibilizatoare 
a metaforei existá, dar nu este o conditie sine qua non. 

Cînd Lenau descriind o vale veche vorbeşte de „visu- 
rile împietrite ale vremii“, nimeni nu-şi reprezintă visu- 
rile impietrite. 

Deci, aici metafora nu sensibilizează, dar o poate face 
în alte cazuri, la Goethe, de pildă. 

Stăhlin este şi el eclectic în Archiv fiir die gesamte 
Psychologie, 1914. Fiind teolog, a tăcut un studiu 'sta- 
tistic asupra metaforei, ca o introducere a metaforismu- 
lui în textele sacre. Este un adept al statisticii lingvistice, 
întrebuințată de Ritter (la datarea operelor lui Platon) si 
a lui K. Groos (la Wagner, Shakespeare). Este și un adept 
al psihologiei gîndirii, ca Binet etc. 

Taine, in De l'intelligence (1870), sustine că spiritul 
nostru este un polipier de imagini. Fiecărui cuvint îi co- 
respunde în sufletul nostru o imagine. Dar psihologia 
gindirii infirmă teoria lui Taine, deoarece în actul gin- 
dirii elementul imaginaţiei colaborează într-o măsură in- 
fimă. Binet spune că la un act de gindire de o sută franci 
îi corespunde cinci parale imaginaţie ! Omul înţelege vor- 
birea direct, nu prin intermediul fanteziei. Dacă fiecare 
cuvint ar sugera o imagine, mintea noastră ar fi un haos 
inspáimintátor. 

Stühlin vorbeste de structura imaginii. Pentru el me- 
tafora este produsul unei asimilári intre o imagine sen- 
sibilá si un lucru care poate îi abstract. Între acestea 
este o interpenetratie. Totuşi persistă sentimentul echi- 
vocităţii ; ne dăm seama cá nu e vorba de o asemănare 
absolută. Constiinta deosebirii e necesară pentru a crea 
metafora. (Cămila e o corabie a pustiului ; corabie nu e 
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ceea ce este in sens propriu.) Pentru a se produce asimi 
larea, imaginea trebuie sá fie destul de stearsá. O ima- 
gine realizată în mod perfect ne-ar retine în sfera ima- 
gistică. Deci Stáhlin păstrează neincrederea lui Meyer in 
funcțiunea sensibilizatoare a metaforei, dar admite oare- 
care scăpărare imagistică. . 

Volkelt serie o Estetică (1906—1914) în care ia. poziţie 
contra lui Meyer si caută să dobindeascá temeiuri noi 
pentru funcțiunea sensibilizatoare a metaforei. 

Bl spune că Meyer crede cá poezia are aspirație de 
a produce imagini clare ca în pictură sau în percepţia 
realităţii. Si tot Meyer greseste cînd crede că teoreti- 
cienii funcţiunii sensibilizatoare a metaforei socotesc că 
fiecărui cuvînt îi corespunde o imagine. Volkelt spune că 
spiritul nu este un polipier de imagini. Cind Meyer nega 
sensibilizarea imaginii se gîndea, desigur, la contempla- 
tile grábite, superficiale, Ja lecturile neatente. Într-o lec- 
tură diligentă spiritul poate sensibiliza unele imagini. 
Poetul alege totdeauna cuvintul cel mai sensibil ; dovadă 
compararea variantelor unui text. Şi chiar dacă în fata 
unui text poetic nu realizăm imagini din cauza oboselii 
sau a altor cauze, avem însă conștiința posibilităţii intui- 
iei fanteziei. Volkelt recunoaște lui Meyer meritul de a 
fi pus din nou problema sensibilizării metaforei, 

Concluzie : Toti acești teoreticieni se folosesc de me- 
toda introspectiei: se așază in fata unui text si scot 
concluzii trecute prin prisma sufletului lor. Aceasta însă 
nu este metoda cea mai bună. Căci există metafore care 
nu sensibilizează nimic. Apoi toată lumea nu rationeazà 
la fel in fata poeziei. Poate negarea functiunii sensibili- 
zatoare a metaforei e o caracteristică a rasei germane. 
(Meyer vorbeste de diferente intre greci si germani) 
Este o problemă interesantă de cercetat. Cercetătorii si 
lectorii se deosebesc unii de alţii: unul are senzaţii ce- 
nestezice ; altul — termice ete., altul — deloc, cînd citește 
o poezie. 

O altă metodă se aplică, și această metodă o va folosi 
Sterzinger în 1913. 


PRELEGEREA a IX-a 


Funcțiunea estetică (literară) a metaforei 


I. Printre ultimii cercetători, amintiţi în prelegerea 
trecută, arătam că Volkelt tinde să arate că funcțiunea 
estetică a metaforei este sensibilizatoare. E drept că ima- 
ginile fanteziei sint mai șterse decit percepțiile directe, 
si că ele nu au o regularitate in desfășurarea lor. Este 
însă clar faptul că poezia trezește imagini, așa cum s-a 
dovedit prin cercetări experimentale. Astfel esteticianul 
experimental Sterzinger, în lucrarea sa Temeiurile plă- 
cerii sau neplăcerii la imaginile poetice, a voit să deslu- 
șească motivul pentru care o metaforă place sau nu. Ster- 
zinger a ales un număr de metafore din poezia germană 
şi a cerut subiectelor experimentale [să declare] de ce 
le-au plăcut sau le-au displăcut acele metafore. Sterzinger 
a constatat prin frecvenţa răspunsurilor că cea mai mare 
plăcere era provocată de imaginile din sfera fanteziei ; 
metaforele plăceau prin reprezentările lor clare, prin cor- 
poralitatea lor etc. Mai puțin au plăcut metaforele care 
reproduceau senzaţii termice ete.; tot așa, plăceau în 
număr mai restrîns metafore care adinceau simtirea. Ne- 
plăcerea era cauzată de lipsa de reprezentări ale fan- 
teziei. 

Așadar, unul din rosturile, din funcțiunile estetice ale 
metaforei este această funcţie sensibilizatoare. 

II. Alt rost al metaforei, din punct de vedere estetic, 
este de a reda atitudinea : emotivă, afectivă, a autorului ; 
de a reda un sentiment al eului. 

1. Metafora poate reda sentimente disimulate. 

Karl Biihler în a sa Sprachtheorie (1934), analizind 
teoria tabuistică a lui H. Werner (Die Urspriinge der 
Metapher), observă că ceva din spiritul primitiv al vechii 
credinţe tabuistice a persistat pînă azi în metaforă. A- 
tunci cind nu vrea să exprime direct sentimente, limba 
întrebuințează metafore, care disimulează aceste senti- 
mente sub forma lor directă. 
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Sub metaforă, se ghicește însă sentimentul disimulat 
de imaginea poetică. Sentimente diverse sînt astfel mas- 


; cate de metaforă: 


a. Amenințarea se serveşte de metaforă adesea. Cel 
ce ameninţă o face astfel ca cel amenințat să deslușească 
ameninţarea de sub metaforă. Exemplu : Scrisoarea Il; 
Mircea cátre Baiazid : 

Si nu voi ca să má laud, nici că voi să te-nspüimint, 

Cum veniră se făcură toţi o apă s-un pümint... 

Metafora „toți o apă ş-un pămînt“ disimulează ame- 
nintarea pe care, formal, Mircea o tügüduieste. 

b. Dispretul folosește si el metafora. Exemplu : scena 
dintre Othello si Desdemona, in care eroul maur aruncá 
cu dispreţ, prin metafore, următoarele fraze : E 

„Cette page si blanche, ce livre si beau, étaient-ils 
faits pour qu'on inscrivit dessus le mot de prostituée ? 
Oh ! fille publique !... Si je décrivais tes actes, mes joues 
deviendraient des forges qui feraient de la cendre de 
toute modestie!... Ce que tu as commis? Le ciel s'en 
bouche le nez et la lune s'en voile la face! Le vent ob- 
scéne qui baise tout ce qu'il rencontre s'engouffre dans 
les profondeurs de la terre pour ne pas l'entendre. Ce 
que tu as commis? Impudente prostituée 1.4 (Othello, 
IV, 2, traducere in francezá G. Duval, Flammarion, Pa- 
ris, 1933.) 

Metaforele (faţă albă ca o pagină... bucile mele ar 
arde ca foalele.. vintul ce sărută tot ce-i iese în cale... 
eic) disimulează adincul dispreţ minios al lui Othello 
pentru Desdemona. Convingerea culpei — eronatá, dealt- 
fel — a Desdemonei se formase ín spiritu! gelosului 
maur. Othello o sfichiuieste pe Desdemona mai tare prin 
aceste metafore. 

c. Ironia se servește foarte adesea si ea de metaforă ; 
ironia este o atitudine tipică pentru transferul metaforic. 

Ironicu! vorbește cu gravitate de lucruri de nimic, 
fără importanță. 

Exemplu : Titu Maiorescu, in Betia de cuvinte, după 
ce a vorbit de incoerenta operelor lui Pantazi Ghica, con- 
chide ironic prin metaforă : „Simţiţi, vă rog, toată gin- 
güsia logică a acestei îmbelșugări de cuvinte...“ (T. Maio- 
rescu, Befia de cuvinte, 1873, vol. I, Critice). 
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Atitudinea criticului de muscütoare ironie e disimu- 
lată de metaforă. 

d. Umorul, care este produsul unui sentiment mișcat, 
al unei emoţii pudice, care se ascunde sub o glumă, sub 
o imagine, se serveşte și el de metafore. Exemplu : 


Acuma natura-ncepe 
Cu tainicul ei glas 
Din stepe 
Să cînte-ncet pe nas. 
(G. Topîrceanu, Rapsodii de vară, 
din vol. Balade vesele și triste, 
Buc, 1931, Cartea Românească). 

Metafora învăluie o emoție nobilă, rezervată ; nu este 
aici un dispreţ. Această dezlegare a metaforei ironice și 
umoristice provoacă un sentiment de mulţumire. 

e. Lingușirea este o atitudine care, dorind să se as- 
cundă, se pune sub masca metaforei. Lingusitorul inte- 
lege că trebuie să ascundă, si creează metafore. Asa este 
limbajul curtenilor, si exemplele sint nenumărate in lite- 
raturá. 

Lingușirea erotică, acel conceptism (conceptisme, con- 
cettismo), acea veche poezie de curte, galantă, exagerată 
a sec. XV si XVI, care a înflorit mai ales la curţile ita- 
liene si în Franţa. Sub masca unei metatore, prin imagini 
exagerate, care ascund dorința, o femeie este mai repede 
cucerită. Astfel este sonetul poetului Tebaldeo de la 
curtea din Ferrara, din sec. XV, către iubita sa, care 
începe : „lo vidi la mia nimpha, anche la mia dea... ; este 
un compliment foarte bine adus. 

Conceptismul a proliferat enormă literatură, şi repre- 
zentantul lui de seamă în Talia este vestitul cavaler 
G. Marino ; din acele strambotti iată, de exemplu, poezia 
metaforică exagerată a unui Serafino d'Aquilo (sec. XV), 
un dialog cu Moartea. Poetul cheamă Moartea. Aceasta 
vine: „Ce vrei? Te doresc... Jată-mă! la-mă! Ia-má, 
moarte! Nu. De ce? Pentru cá tu nu ai suflet ; unde ti 
l-ai lăsat? La iubita ta! Du-te Si ţi-l ia, voi veni altă 
dată, căci cine n-are viaţă nu poate muri... 

Tot astfel, acea Délie a unui poet conceptist, ca fran- 
cezul Maurice Scéve (cf. Louise Labbé, poeti lyonezi etc.) 
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f. Politeţea se disimulează si ea sub metaforă. Prin 
opoziţie cu naivitatea (definită de Schiller ca triumful 
naturii asupra artificiului), ea e fost definită ca triumful 
artificiului asupra naturii. 

Pentru a-și atinge scopul, politetea se servește de me- 
tatoră. Rezultatul acestui procedeu este limbajul prefioa- 
selor si pretiosilor veacului XVII francez. În lucrarea sa 
antologică Les précieux et les précieuses (Ed. Mercure 
de France), Georges Montgrédien a expus acest limbaj 
impropriu, acest joc de metafore disimulatoare. Obiecte, 
acţiuni, sentimente — erau redate prin stil impropriu. 

În epoca convenientelor (les bienséances) stilul meta- 
forie era adecvat felului de a gîndi, general si perifrastic. 

Exemple : retează feștila lumînării — ótez le superflu 
de cet ardent; a se pieptăna — délabyrinther ses che- 
veur; a se scălda — visiter les Naiades ; purtătorii de 
litierá — des mulets báptisés; obrajii — les trónes de la 
pudeur; sinii — les coussinets d'amour; un poet — un 
nourrisson des Muses ; oglinda — le conseiller des gráces 
(din Montgrédien, op. cit.). 

Pretiozismul, ca si marinismul italian, gongorismul si 
eufuismul, a avut reprezentanţi în literatură pe un Voi- 
"ture și pe un Benserade. 

2. Metafora poate potenfa expresia. 

Metafora este si un mijloc de potenţare a expresiei. 
Savantul Rwyn de la Helsingfors constata că în metaforă 
există o exagerare, o extindere a orizontului, ca şi la 
comparații (deosebirea dintre metaforă și comparaţie nu 
e mare). 

Astfel, comparaţiile homerice (comp. din Raps. HI — 
a armatelor în mers cu şiruri de cocori) au imagini cu 
altă finalitate .decit aceea de a preciza un raport dintre 
doi termeni. Dacă poetul ar fi avut acest scop, nu ar fi 
lungit atita comparatia sa. Dar imaginea continuă, la 
Homer (după cum am arătat şi altă dată, în alt complex 
de idei) să se dezvolte în chip autonom. Continuarea 

imaginii are ca scop de a potenta, de a da spaţiu, per- 
spectivă impresiei. Prin comparaţie ori metaforă ex- 
presia se potenteazá. Această tendinţă s-a remarcat de 
mult, iar în jurul problemei potenţării expresiei există 
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o întreagă literatură de cercetări căreia îi vom consacra 
prelegerea noastră de rîndul viitor, 


PRELEGEREA a X-a 


Funcțiunea estetică (literară) a metaforei 


Ne propusesem la sfîrşitul prelegerii trecute să cerce- 
tăm problema enunțată, problema potenţării expresiei. 
Așadar, azi vom vorbi despre metafora ca mijloc al po- 
tentárii expresiei. 

Metafora este întrebuințată adesea nu numai pentru 
funcţia ei sensibilizatoare, ci şi pentru a reda vivacitatea 
expresiei, pentru a o potenta. Cineva care spune de părul 
unui bátrin : „părul nins“ este evident că fáureste o ima- 
gine care redă vehementa expresiei. Prin acel „păr nins“ 
(chiar de nu-i alb ca zăpada) se vede intenţia autorului 
sau a vorbitorului de a exagera expresia impresiei, 

Un cercetător psihologic, Christian Ruths, în cartea 
lui : Cercetări inductive asupra legilor fundamentale ale 
fenomenelor psihologice (1898), în volumul I (Cercetări 
asupra fantomelor muzicale), a arătat că o lege după care 
se conduce procesul psihic (al metaforei) este legea sub- 
stituirii progresive, în virtutea căreia o stare sufletească 
este totdeauna înlocuită de o stare sufletească mai inten- 
sivă, dintr-un punct de vedere. Ruths a ajuns la această 
concluzie studiind imaginile, „fantomele“ muzicale, adică 
imaginile care se desprind la auzul unei muzici. Mito- 
logia $i legendele sint inlocuiri progresive din ce în ce 
mai intense. Imaginile visului ne apar pe aceeași cale 
a substituirii progresive. 

Astfel, cineva se desparte de o persoană care pleacă 
în călătorie ; noaptea visează că acea persoană a murit. 
Este o substituire a unei stări sufletești (călătoria) prin 
alta mai intensivă (moartea). Dealtfel, pe stelele funerare 
ale grecilor, relaţia dintre moarte si călătorie este intimă. 
Cel care moare este înfățișat ca un călător gata de 
drum. Analogia moarte-călătorie e aici inversată, căci 
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morţii i se substituie ceva mai puţin intensiv călătoria. 
Nu este o substituire progresivă ca în vis. 

Sterzinger în Despre funcțiunea potenfürii, Volkelt în 
Fantezia visurilor, au povestit visuri în care se observă 


t aceeași substituire progresivă. Volkelt visase cá un nas- 
; ture i se rupsese în sute de bucăţi, deoarece în acea zi 


i se rupsese un nasture in două. Jar, deci, înlocuire in- 
tensificativă. Alte exemple : o doamnă vede un cerșetor ; 
noaptea îl visează hid, inspáimintátor, amenintind-o. 
Sterzinger insusi, care, ca student, se mutase intr-o ca- 
meră liniştită, a descoperit o ușă condamnată. Noaptea 
a visat că acea cameră avea trei uși condamnate: una 
ducea spre o bucătărie zgomotoasă ; alta — spre o ca- 
meră cu canari ; alta — spre o cameră unde se cînta cu 
vioara etc. 

Toate sint substituiri progresive. 

Comparaţiile, metaforele poetice sint tot rezultatul 
acestor subtituiri progresive. 

Metafora vrea să pună în lumină, să exagereze o anu- 
mită latură a unui obiect care, în fond, este atenuată. 
Scopul metaforei este să facă mai clare, mai comprehen- 
sibile anumite lucruri sau episoade. Sensul progresiv al 
metaforei l-a observat încă si Quintilian (De institutione 
oratoriae) care spunea despre metaforă (translatio): 


| „Plus valere eo quod expellit“ (metafora să valoreze mai 


mult, să fie mai intensivă decit termenul pe care l-a 
înlocuit). 

Sterzinger a făcut experienţe aplicate, doi poeti ofe- 
rindu-se drept subiecte cercetărilor lui, Pentru a lămuri 
potentarea expresiei Sterzinger a întrebat pe poeti si i-a 
observat atunci cînd creau metafore. (Această cercetare a 
fost destul de grea.) 

Totalizind declaraţiile lor Sterzinger a ajuns la con- 
cluzia cá potentarea apare ca : 

1. mărire (mărire cantitativă), 

2. multiplicare (mărire numerică), 

3. întărire (mărire ca energie, ca forță). 

Poeţii au spus că au voit să mărească, să multiplice 
sau să întărească latura unui obiect. Dar calea aceasta 
ocolită este inutilă. Noi ne putem da seama prin intuiţie 
simpatetică, direct ; putem înțelege metafora fără să mai 
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întrebăm pe poet ce semnificaţie a vrut să dea metaforei. 
Dacă nu o înțelegem, înseamnă că metafora nu este 
bună. Noi înțelegem metafora direct, resimtind-o. Nu e 
nevoie de ocolul experimental făcut de Sterzinger. 

Potenţarea expresiei, recunoaște Sterzinger, se află in 
poezia tuturor timpurilor. Exemple: veșnica iubire; e 
mult, de demult etc. ; niciodată ; acel nevermore al cor- 
bului lui Poe ; mi: mii de ochi, de lumini ale orasului 
— spune un romancier, desi nu sint decit citeva zeci sau 
sute ; cf. Catul către Lesbia: ,Dami basia mille, deinde 
centum, | Deinde altera milla“ etc., desi, trebuie să recu- 
noastem cá chiar o singură mie de sărutări e cam 
mult!.. Apoi preferința basmului pentru supraomenesc, 
pentru monsiri, zmei, pitici, pentru genii rele si perso- 
naje bune, feti-frumosi etc. — toate sint o probá incon- 
testabilă a intenției intensificatoare a poeziei. 

Ce înţelegem prin potenfarea poetică ? Kainz, în Psy- 
chologie der Sprache și într-un articol din 1924, Despre 
confirmarea poetică a limbii, socoate că Sterzinger înțe- 
lege prea materialiceste potenfarea infütisind-o sub acele 
trei forme : mărire, multiplicare, întărire. Există poten- 
fare la o reprezentare, o comparaţie, o metaforă, atunci 
cînd ele degajă un sentiment mai puternic decit ceea ce 
înlocuiește. Sint și excepţii, desigur. Substituirea pro- 
gresivă a potenţării expresiei nu poate merge la infinit. 
Poeţii măresc, dar cînd mărirea aceasta este excesivă, ei 
renunţă la ea. Un limbaj exagerat este redus de gust, 
care cere o măsură. lată un exemplu de lege a substi- 
tuirii progresive în metaforă, citat de Sterzinger, care-l 
consideră neprogresiv, contrar părerii lui Kainz: „seri- 
soarea ei făcu zgomotul unei grele bătăi de ináltare*. 
Poetul a ezitat, voind să scrie „bătăi de aripi“. Dar a 
preferat prima metaforă, deși avea mai mică putere. 
Poetul a ales cuvintul mai puţin puternic. Dar Kainz ob- 
servă în contra lui Sterzinger că „bătăile de aripi“ este 
o metaforă mai concretă, dar şi mai săracă, mai banală, 
ca prima (bătăi de înălțare), care este mai poetică, mai 
capabilă de a crea o atmosferă poetică. Așadar și în acest 
caz, după Kainz, există tot o substituire progresivă, tot 
o intensificare a expresiei. 
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Aşadar, metafora are o pluralitate de funcțiuni este- 
tice: funcţiune sensibilizatoare, de disimulare a afecte- 
lor; funcţiune de potenţare, de intensificare a expresiei. 

În ce relaţii stau aceste functiuni ale metaforei ? In ce 
relaţii, de pildă, stă funcţia sensibilizatoare cu functiu- 
nea intensificatoare a metaforei? Se exclud ele, sau nu? 

Iată exemple din Icoane de lemn a lui Tudor Arghezi, 
acest mare meșter al metaforei : „În luna morţii mierle- 
lor, s-a văietat în salcimii stáretiei, bătută cu alicele ploii, 
multă vreme, o cucuvaie...* „Alicele ploii“ este o metaforă 
cu funcțiuni sensibilizatoare. 

Dar: „Am închis ușile și am aprins lampa in mor- 
mintul chiliei..* „Mormîntul chiliei“ este metaforă cu 
funcţiune  intensificatoare. (Noi  resimtim metaforele 
acestea fără să mergem să-l întrebăm pe poet.) 

O a treia categorie este aceea a metaforelor mixte, cu 
funcţie sensibilizatoare-intensificatoare. Acum  sensibili- 
zarea este un mijloc al intensificárii. 

Exemplu: Arghezi (ibid): „E o ceaţă de praf des, 
vázduhul închegat cu lapte si felinarele... electricitate co- 
vüsiti..4 Străzile sînt „tuneluri de talc... de funingine 
albă...“ Sensibilizarea si intensificarea fuzionează. Ele 
urmăresc să deștepte, prin exagerarea impresiei, un sen- 
timent mai viu. (La T. Arghezi, aflăm o intenţie de a 
cobori obiectul, de a deprecia obiectul, de a-l injosi. 
Exemple : electricitate covăsită ; curcan : sac cu picioare 
etc. Comparatia arghezianá se face cu un termen mai 
vulgar. Noi stimăm mai mult electricitatea, de exemplu, 
decit iaurtul, sau laptele covásit! Este o atitudine pole- 
micá, de injosire, a lui Arghezi.) 

Sint atitudini lirice care înalță expresia ; altele care 
aduc sentimentul unui adînc dispreţ. Iată, deci, metafora 
ca mijloc al dispretului. 


In metaforă există o asemănare prin deosebire. Cei 
doi termeni trebuie să se asemene, dar nu total. E ne- 
voie de conştiinţa diferenţelor. Nu poate exista între ei 
o identificare totală. 

Dar cum seamănă unele lucruri cu altele atît de deo- 
sebite, apartinind unor sfere atit de diferite ?... De ce 
unele sunete par a fi roșii ?... De ce unele noţiuni ab- 
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stracte iau atribute senzoriale ? (: gînd amarnic). Care 
este procesul însuși de formare a metatorei ? 

Cu această întrebare atingem însă chiar centrul pro- 
blemei, al unei filozofii a metaforei, pe care ne-o pro- 
punem să o dezvoltăm în prelegerea viitoare. 


PRELEGEREA a XI-a 


Funcțiunea unificatoare a metaforei 


Ne propunem, în cadrul functiunii literare a meta- 
forei, sá examinám in aceastá prelegere functiunea de 
unificare a calităţilor unor obiecte, pe care o are meta- 
fora. Funcțiunea de a observa asemănări misterioase, uni- 


se numeste asa-zisa functiune unificatoare. 

Dincolo de deosebirile aparente, existá o unitate adin- 
cá in fond. Metafora devine astfel si un instrument de 
cunoaștere a sensului adînc al lucrurilor, a acestei uni- 
tăți tainice. Poeţii simbolisti, mergind pe căile deschise 
mai întâi de mistici, au definit metaforele ca nişte cores- 
pondente între date aparent deosebite ale sensibilităţii 
noastre, 

lată, de pildă, celebrul sonet al lui Baudelaire, Cor- 


respondances, care este un fe! de artă poetică a simbo- 
ligtilor : 


La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


ll est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
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Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 


(Les Fleurs du Mal, p. 14, ed. Garnier, Paris) 


Poetul vorbește mai întîi de simbolismul naturii și de 
înfrățirea dintre obiectele naturii şi om (L'homme y 
passe à travers des forâts de symboles..^) E o înrudire 
jntre om si naturá, care are un sens mai adinc; apoi 
Baudelaire vorbeste despre unificarea senzaţiilor diferite, 
despre contopirea a două senzaţii, sau trei chiar, din do- 
menii senzoriale diferite. Sint aşa-numitele cenestezii 
(„Les parfums, les couleurs et les sons se répondent...*). 

Cenestezile sint asimilări, fuziuni de senzaţii deose- 
bite, pe care metaforele le scot la ivealá. J 

În procesul de unificare a metaforei distingem două 
categorii : asocieri (sau unificări) între o impresie morală 
si o impresie senzorială, o senzație ; si cenesteziile, adică 
asocierea a două senzații deosebite. 

A. Unificarea (asocierea) unei impresii morale cu o 
impresie senzorială (senzație). 

Exemple : 

1. moral + optic, geometric : cap pătrat, caracter rec- 
tilin, inteligență vastă, profundă, suflet mic ete. ; 

2. moral + vizual: invidia verde, dragostea  rosie, 
gelozia galbenă, speranța verde, inocenta albă, melanco- 
Ha violetă etc., un adevărat limbaj simbolistie ; 

3. moral + acustic : suflet melodios etc. ; 

4. moral + tactil: purtare aspră, caracter tare, ma- 
niere onctuoase, unsuroase, Dura lex etc. ; 

5. moral + gust : sentimente dulci, om acru, deceptii 
amare, glume sărate sau... nesárate ete. ; 

6. moral + olfactiv : moravuri pestilentiale ; 

7. moral + termic: om rece, suflet cald, discuţie 
aprinsă, încinsă ete. ; 

8. moral + motrice : spirit lent, iute eic. ; 

9. moral + senzaţii organice: deprinderi scirboase, 
foame de cinste, însetat de dreptate etc. 

B. Cenesteziile sint: unificarea, asimilarea, fuziunea. 
unei senzații cu alta deosebită, din alt domeniu. 
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Exemple : E 

1. optic + acustic, muzical: forme melodioase, con- 
tur vag, flou ; È 

2. optic + tactil : culoare dulce, caldă, rece (termic) ; 

3. optic + organic : roz lesinat ; 

4. auditiv + termic, tactil: voce caldă, aspră, stofă 
dulce (la pipăit) etc. 


Funcțiunea unificatoare a metaforei la poeți 


La poeți metaforele în funcțiune unificatoare (aso- 
cieri dintre impresii morale si senzații, dar mai ales ce- 
nestezii) sînt frecvente. 

Vorbind de iubita sa, Baudelaire scrie in Tout entière : 


Lorsque tout me ravit, ignore 
Si quelque chose me séduit. 
Elle éblouit comme PAurore 
Et console comme la Nuit ; 


Et l'harmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour que l'impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 


O, métamorphose mystique 

De tous mes sens fondus en un ! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum ! 


Cenestezie a tuturor simțurilor contopite, cenestezii 
apoi între o senzaţie olfactivă cu una acustică, şi invers 
(haleine — musique ; voix — parfum). 

Tot astfel, cenestezii la Arthur Rimbaud: „A la li- 
sière de la forêt /:Les fleurs du réve tintent, éclatent, 
éclairent...“ (Enfance, Oeuvres complètes, p. 187). 

Trei senzaţii deosebite : acustic, vizual, acustic-vi- 
zual. 

Iată apoi celebrul sonet al vocalelor, in care poetul 
asociază fiecărei vocale o culoare, redind apoi impresiile 
ce-i evocă fiecare vocală în tonalitatea ei : 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
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A, noir corset velu de mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 


tes 
Golfes d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes, j 
mda des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 


: "n irides. 
U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Pair des "pătis semés d'animaux, paix des rides. . 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 


O, supréme Clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges i 
— O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 
(Voyelles, Oeuvres complătes, p. 109) 
ă eci, cenestezii dezvoltate : la fiecare vocală, 
Ripeta pee un tablou in tonalitatea respectivă. 
Ernst Jiinger, în Lob der Vokalen, are cenestezii sare 
coincid cu cele ale lui Rimbaud în ce priveşte vocale) le, 
desi culorile diferă la Jünger de cele ale lui Rimbaud : 
i Jünger Rimbaud 


A este purpuriu ; A este negru. 
A este regele necontestat 
al tuturor vocalelor, sem- 
nul primordialului si al 
preponderantului. 
A este mama tuturor su- 
netelor, cea mai nobilă si 
mai mare vocalá. i 
; E:alb; 
Ei dee: măreție, gol corturi, regi albi etc. 
imensitate (See, Seele, 
Meer). 
I:rosu închis ; 
e sunetul vieţii (vivre), 
evocă vărsare de singe. 
O : galben auriu; 
este aristocratic. 


I: roşu; 1 
tot astfel: sang craché. 


O : bleu. 
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U: verde ; E 

evocă tainele reproduce- Nea, 
zii şi ale morţii; evocă 

ideea de întuneric liniş- 

tit, de adincime. Grube, 

Grund; profundus (pro- 

fond), plumbum (plomb). 


Gradul si asociaţia cenestezică iază 
$ ică variază. Astfel 1 ir- 
n Demetriade, poet parnasian român, in Sonuri P ye 
dori, sonet din 1906, vocalele au următoarele culori : 
"sd mod I — rosu, O — albastru. ` 
ui Demetriade este convingător, căci 
zează pe asociații logice ; 4 SERO caci aO, bas 
zeai ae gice; pe cînd la Rimbaud este o 
Alte cenestezii găsim adesea 1 i 
i a Macedonski. Apoi î 
mare nu 1 ilippide î A Aur 
ziare doa a Al. Philippide în volumul de versuri Aur 
Iată cîteva exemple de cen ii di 
J d estezii din Aur sterp : - 
ginu albastru al tăcerii“ ; „toate simțurile sint giten 
BE i a erehe, Oen sten); „raza albăstrie se aşterne 
P astri eurg de-a lungul strunii, ii 
muzica surisurilor lunii; „draperii "pae de gun 
nulă stiri Cta Fri] „draperiile sînt pline de som- 
nestezii triale : „tremu: i 
ime e eur e ie rătoare rază albástrie se aş- 
n poezia Crinul: „Mireasma ta i i 
] à M puternică si moale...“ 
„dezmierdări de gheață“; „covorul, moleom lac de lină 
moale‘ 3 „picături albastre de tăcere“ ; »Un greier gin- 
gav gidilà prelung cu firiitul lui tăcerea surdă...“ ; Trec 
nouri grei cu vinütii de vint“; „plouă cu picături de 
aramă“ ; „vînăt vint de spaimă“ etc. 


Care este rațiunea acestor impresii ? Simtim că unele 
cenestezii de senzaţii sînt juste ? Care este baza psiholo- 
gică care ne permite să vorbim de: vînăt vînt, sau de: 
picături albastre de tăcere ? i i 
a Simțim cá realizám, că închegăm aceste cenestezii ? 

ar care este fundamentul Jor? De ce cenesteziile sint 
un instrument de cunoaştere ? Din ce provine această 
unitate adincá a lor ? 
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Misticii au văzut in cenestezii unitatea tuturor lucru 
rilor : toate lucrurile au o unitate profundă, după ei. 
Totul există la mistici după principiul analogiei univer- 
sale. Dar, în afară de această explicaţie mistică, care este 
fundamentu! psihologic al cenesteziilor ? 

Iată problema dificilă a esenței însăși a metaforei. 


PRELEGEREA a XII-a 


Funcțiunea unificatoare a metatorei 


Baudelaire, mergind pe urmele lui Gérard de Nerval, 
scria într-un articol dedicat lui V. Hugo în 1861, cá nu 
există metaforă care să nu fie adaptare exactă, matema- 
tică, a universului, căci ele sint culese din fondul analo- 
giei universale. Metafora unificatoare ar avea, deci, un 
termen necesar, matematic. Ea nu poate fi altfel decit 
este, căci se bazează pe o analogie certă. 

Metatorele sint, deci, universale. 

La Philippide, de exemplu, „leagănul albastru al tă- 
cerii“ este o metaforă nu particulară poetului, ci univer- 
sală, căci ea se impune oricui si este necesară. Dar la 
Rimbaud cenesteziile vocalelor sînt, oare, tot atit de ne- 
cesare și de universale? N-am văzut, oare, că Jünger 
sau Demetriade au alte cenestezii legate de vocale ? 

Metaforele cenestezice sint adesea metafore consecu- 
tive, care se formează după asociaţii de idei consecutive, 
nu după asociaţii simultane. Astfel, la Demetriade (So- 
nuri şi culori), E este gri, şi este simbolul îndoielii (prin 
analogie cu interjecţia ei !). Cenestezia aceasta nu se 
poate, deci, impune în chip universal. Dar dacă numai 
unele cenestezii se impun, să vedem care este temeiul 
obiectiv al acestor cenestezii. Ipotezele sînt foarte nume- 


roase. 


Metatorele cosmologice : 

Baudelaire, in Causerie, serie : „Vous étes un beau 
ciel d'automne, clair et rose !* 

Raportul dintre fiinta omeneascá si aspectul cosmic 
este evident in aceastá metaforá numitá cosmologicá. 
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La fel, scrie Baudelaire in. Ciel brouillé : 


On dirait ton regard d'une vapeur couvert ; 

Ton oeil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert?) 
Alternativement tendre, réveur, cruel, 

Réflechit l'indolence et la páleur du ciel. 


Tu ressembles parfois à ces beaux horizons 

Qu'allument les soleils des brumeuses saisons ; 

Comme tu resplendis, paysage mouillé 

Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé ! 


Tată, deci, pe iubita poetului comparată cu aspecte 
cosmice : ochiul ei are paloarea cerului ; ea seamănă cu 
frumoase orizonturi, aprinse de soarele tomnatic; ea 
străluceşte ca un peisaj umed etc. Toate sînt metafore 
cosmologice. Este o continuă comparaţie a femeii cu as- 
pectele naturii. Mijlocul acestei comparații sint metafo- 
rele cosmologice reiterate. 


La Arghezi, găsim frecvente metafore cosmologice : 


Obrajii tăi mi-s dragi 
Cu ochii lor ca lacul, 
In care se-oglindesc 
Azurul si copacul. 


Surisul tău mi-i drag 

Căci e ca piatra-n fund, 
Spre care-noată albi 

Peşti lungi cu ochi rotund. 


Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu-n stuf 
Unde păianjeni dorm 
Pe zori făcute puf. 


Făptura ta întreagă 
De chin şi bucurie 
Nu trebuie să-mi fie, 
De ce să-mi fie dragă ? 
(Creton, Opere complete, p. 35). 
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Poezia este tot o reiterare de metafore cosmologice 
(ochii-lac ; suris-piatrá din fund; capul-malul in stuf). 

Metaforele cosmologice se pot compara cu acele pînze 
ale Renasterii in care dubletul om-naturá este constant. 
Metaforele cosmologice sînt frecvente la poeții moderni ; 
la Baudelaire, de exemplu, ele sint foarte numeroase, 
după cum arată Jean Pommier in La Mystique de Baude- 


i laire (1932), mai ales in Petits poèmes en prose ale poe- 


tului francez. Metaforele cosmologice datează din timpuri 
vechi. Misticul Swedenborg (1688—1772) găsește că cerul 
este un om de o frumuseţe perfectă. Izvoarele mistice 
ale metaforelor cosmologice- merg departe. La Platon 
aflăm ideea universului ca un organism de o perfectă 
frumuseţe. Este acea enkapsis, acea cuprindere în uni- 
vers a tuturor fiinţelor. Universul devine si el o fiinţă 
vie. Raportul dintre microcosm $i macrocosm apare apoi 
Ja stoici şi în Renaștere : omul este o parte din pneuma 
universală. Pentru mulţi din gînditorii Renașterii (Para- 
celsus, Tommaso Campanella etc), omul aparține fizi- 
ceste lumii, si spiritualiceste este omul sideral, integrat 
în univers (spiraculum vitae). Savantul Cusanus, în De 
docta ignorantia (III, 3), seria : „În adevăr, natura ome- 
neascá este aceea care a fost așezată deasupra tuturor 
operelor lui Dumnezeu și puţin sub îngeri. Natura umană 
cuprinde natura intelectuală si senzorială ; e un micro- 
cosm, sau o lume micá, asa cum era numitá rational de 
cei vechi.4 Este, deci, o ipotezá misticá pe care poetii au 
primit-o, cum este cazul lui Baudelaire, de pildá. 


Metaforele simbolice, prin care elementele cosmice 
sînt făcute deopotrivă cu omul: relaţii între aspectele 
naturii si viața interioară a omului. O declaraţie poetică 
de principiu a făcut, pentru metafora simbolică, G. de 
Nerval în 1833 cu Le Mysticisme (Filles du Feu). 

Intre o impresie senzorialá si o impresie moralá (fu- 
ziune care dá metafora simbolică) există o unitate sesi- 
zabilă. În metafora lui L. Blaga: „Un vint de seară 
aprins sărută cerul la apus“ există o analogie între ele- 
mentele omenești si cele ale naturii. O imagine, un pei- 
saj evocă, prin asociaţie de idei, o figură umană, o ase- 
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manare: Volkelt si Scherer au tratat indelung despre 

Volkelt Susține că expresia unei figuri omenești sau a 
unui peisaj se provoacă printr-o revársare simpatetică 
printr-o vărsare a conţinutului născut în mine, pe cale 
asociativă sau de asemănare. Astfel sînt evocate stări 
sufletești pe care le proiectez asupra figurilor umane 
sau ale naturii. Tot astfel prin mișcări imitative (sint 
oameni care mișcă gura după orator eic.) Expresia este, 
după Volkelt, rezultatul unei proiecții simpatetice. Pen- 
tru ca expresia să ia naștere este nevoie de ocolul prin 
conștiință. Scherer, care era antipsihologist, a susținut 
că actul de intuiţie al expresiei nu trebuia să ocolească 
prin conștiință, ci că el este [proiectat] printr-un obiect 
exterior. Intuirea expresiei n-are nevoie de coi inţă : 
pentru culori Si forme nu e nevoie de constiintá. Expli- 
catia psihologică a metaforelor simbolice este insufi- 
cientă. Nu orice aspect exterior poate sugera orice con- 
ținut sufletesc. Orice aspect exterior nu poate trezi decit 
anumite conţinuturi. Noi nu revărsăm într-un obiect de- 
cît ceea ce el poate conţine și ce anume felul lui a trezit 
în noi. Obiectul exterior dă indicaţiile necesare, şi ceea 
pd revarsă în el este determinat. Este o sugerare 

Așadar, mai mult decit explicaţia psihologică i- 
forei este mai logică explicaţia tarii a ps anea 
în macrocosm. Prin ipoteza misticá, metafora simbolicá 
ar fi un instrument de cunoastere prin care pricepem 
unitatea omului cu lumea, surprinzind in lume o viaţă 
similará cu a omului. i 

Așadar, explicaţia psihologică este insuficientă și ea 
nu poate ca atare fi exclusivă, 1 


PRELEGEREA a XIII-a 


Data trecută am văzut puterea unificatoari = 
forei, Ea unifică date sensibile cu date morale, Ultima 
întrebare era: ce justifică unificárile acestea ? Căci sint 
metafore care ne par adevărate, care ni se impun, iar 
altele care sînt false, artificiale. ý 
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Am văzut ipoteza mistică. Metaforele cosmologice 


| (noţiune creată la curs din hevoile noastre, dar creatá 


si de poeţi, ca Baudelaire si Arghezi, vezi prelegerea 
XII) paralelizeazá chipul omenese cu aspectele naturii 
si se bazează pe analogia universală mistică, pe integra- 
rea microcosmului in macrocosm. 

Ideea de asemánare dintre microcosm si macrocosm 
este o ipoteză mistică ? De ce ni se pare cá simţim ade- 
vărul termenilor apropiați? In metaforele cenestezice 
(Sonetul vocalelor) varietatea de culori la cei doi poeţi 
aparține numai suprafeței sau este datorită unor cauze 
adinci, unui îndemn misterios? Balzae spunea : ,L'Un a 
été le point de départ de tout ce qui a été produit“ şi : 
„Unitatea lucrurilor este Dumnezeu“. Ipoteza mistică a 
unităţii universale este printre puţinele ce pot fi propuse 
spre a explica virtutea unificatoare a metaforei. 


Metaforele alegorice : 

Alături de metaforele cosmologice și simbolice mai 
sint și metafore alegorice. Un exemplu de acest fel de 
metafore îl găsim în bucata Ulciorul de aur a lui Ame- 
deus Hoffmann (traducere Philippide). Studentul Ansel- 
mus medita sub un soc. Deodatá fu intrerupt de un fos- 
net ciudat. Soaptele se transtormară în vorbe domoale. 
El se gîndi : e vîntul serii. Deasupra lui — sunet de zur- 
gălăi de cristal : trei mici șerpoaice se strecurau printre 
frunze şi ramuri. Una se întindea spre el: doi ochi al- 
baştri cu dor nespus. Fu fermecat. Și socul ii spuse: Ai 
stat la umbra mea, dar mi-ai înţeles, oare, cuvintul ? 
Serpoaica era fiica arhivarului Linkhorst : o domnişoară. 
Arhivarul era o Salamandrá (el deținea secretele stră- 
vechi ale naturii). Fiica Salamandrei, Serpoaica, simbo- 
lizează conștiința dragostei ce deschide perspectivele 
sufletului întru poezie. Imaginea șerpoaicei este o meta- 
toră alegorică, care tine locul altei imagini, cea a serpen- 
tinei, a tinerei fete, care, la rîndul ei, simbolizează ideea 
mistică a iubirii ca revelaţie ; căci iubirea, ne învaţă Pla- 
ton, este o continuă ascensiune : omul ajunge să sesizeze 
dincolo de frumuseţea corpului : sufletul ; apoi, frumu- 
setea eternă. Este o ináltare treptată. Anselmus parcurge 
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trei etape : iubirea serpoaicei, iubirea serpentinei, iubi- 


rea spirituală — substitutii progresive de metafore. 

Superpozitia aceasta graduală a fost folosită de Goethe 
în Faust, care se termină cu o mare alegorie catolică 
(apariţia Mater Gloriosa : „Fecioară, mamă, regină, zeiţă“, 
exclamă doctorul Marianus). Evenimentele narate de Hoff- 
mann apar cu un sens simbolic. În corul mistic din 
Faust se spune : „Tot ce este trecător, tot ce se întîmplă 
este un simbol“. 

în 1825, Goethe precizează din nou aceasta : „Ade- 
vărul identic cu divinitatea nu se lasă cunoscut direct ; 
noi nu-l putem privi decât prin simbol“, Istoria şi știința 
mai noi au încercat să elimine din funcţia unificatoare 
a metaforei aceste soluţii mistice. Esteticiana Edith Land- 
mann-Kalischer spune : „Romanticii găseau în metaforă 
unirea lumii sensibile cu cea spirituală. Noi vedem în 
metaforă o expresie stilistică pentru echivalenta psihică.“ 
Ea citează o scriere de tinerețe a lui Schiller în care me- 
taforele sînt false, întrucât nu corespund psihologiceste. 
Termenii nu sint psihiceste echivalenți. 

Pe cind metafore ca: „mute melodii de lună“, ,lea- 
gănul albastru al tăcerii“ (Philippide), sau „miresmele 
crinului strigară zadarnic“ (I. Vinea) sint metafore care 
prezintă o echivalență psihică. 

Dar nici această substituire a misticului prin psihic 
n-ar îi o explicaţie prea fericită a funcţiei unificatoare 
a metaforei. Căci nu noi introducem, nu noi creăm or- 
dinea structural obiectivă a lumii. 


Inedit (1942—1943) 


NOTE 


Ca şi în celelalte volume ale ediţiei, oferim aici, 
pe lingă informaţii bibliografice, diferite texte (co- 
mentarii, recenzii, studii) scrise pe marginea lucră- 
rilor lui Tudor Vianu, precum si texte cu un carac- 
ter mai general, menite să refacă, pentru cititori, 
atmosfera ştiinţifică şi culturală în care au apărut 
aceste lucrări. Tehnicitatea lucrărilor de stilistică ale 
1ui Tudor Vianu (în comparaţie cu cele de istorie 
literară) a determinat, parţial, restringerea publi- 
<ului cititor şi, în consecinţă, a recenziilor (croni- 
cilor etc.) în presa vremii. Dacă numărui de texte 
din prima categorie expusă mai sus este de aceea 
mai redus, numărul de texte din a doua categorie 
este surprinzător de bogat. Adevărata prezență a 
cercetărilor stilistice ale lui Tudor Vianu ni se pare 
a fi un fenomen mai curind de adincime, decit de 
suprafață: implicat în mai toate discuţiile și po- 
lemicile anilor '50 si '60, Tudor Vianu a influențat 
decisiv nu numai orientarea, ci si existenţa însăși a 
acestei discipline ştiinţifice în România, atit prin 
intervenţiile sale directe, cit si prin intervențiile 
celor care, colegi ori elevi, au apărat volens-nolens 
aceleaşi poziţii. Confruntate cu multe texte con- 
temporane, lucrările lui Tudor Vianu cîștigă în preg- 
: fondatorul stilisticii moderne în România a 
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fost, fără îndoială, şi un model de polemică urbani. 
loială, demnă, construită exclusiv din argumente 
ştiinţifice. 


PROBLEME TEORETICE 
Limba literară 


Apărut în Revista română, I, nr. 3—4, august-sep- 
tembrie 1924, p. 16—20. Republicat în volumul 
Masca timpului, Arad, 1926, p. 46—58. Este o re- 
plicá la articolul lui Camil Petrescu, Delimitări cri- 
tice. „Limba literară“, apărut în numărul precedent 
(nr. 2) al aceleiaşi reviste, Este semnificativ pen- 
tru orientarea ulterioară a studiilor lui Tudor Vianu 
că primul său articol în acest domeniu atacă pro- 
blema esenţială, definirea conceptului central din 
punct de vedere mai ales lexical. Articolul are um 
caracter normativ pe care îl vom reîntilni în artico-— 
lele sale şi ale altora, exact peste treizeci de ani 
(1954), cînd discuţiile vor fi declanşate tot de Camil 
Petrescu (Contemporanul, 16 aprilie 1954). Cităm în 
continuare articolul lui Camil Petrescu : 


Delimitări critice 
„Limba literară“ 


Dacă începem seria delimitărilor cu analiza aces- 
tei formule nu e atit ca să vidám un început de- 
polemică și nu e atit din cauză că viciul pe care: 
il etichetează bintuie aproape cu furie literatura: 
noastră, cit din relativa uşurinţă a documentării. 

Cum avem intenţia să ne ocupăm de o adevărată 
colecţie de prejudecăţi si superstiții literare: „stil“, 
„poezie“, „simbol“, „mister“, frumos“, „muzicalitate“, 
„literatură“, „tradiţionalism“, „critic specialist“, „erno- 
fie", „traduceri literare“, „şcoli literare“ etc., poate 
că ar fi fost mai firesc să începem chiar cu cea care 
deschide seria. Viciul „stilului“, cu toate că e mai 
subtil, sau poate tocmai din cauza aceasta, e cu 


deosebire periculos. Dar am fi căzut chiar în pă- 
catul pe care îl condaminám. Imposibilitatea unei 
documentări ne-ar sili să ne mulțumim cu o serie 
de figuri frumoase, ,dansuri în jurul chestiunii“, 
cum le-am numit cîndva, care însă ne dezgustă cu 
deosebire. De vreo treizeci de ani asistăm, la acest 
sport care constă în „a spune frumos ceea ce toţi 
gîndesc la fel“. Fiecare gazetă are rubrica ei așa- 
zisă fixă, iar revistele literare se dispensează de 
multă vreme de studiul gindit și documentat, mul- 
fumindu-se cu cronica diletantă, făcută cu rindul 
de către redactori care n-au altă ocupaţie. Firește şi 
impresiunile unora sînt interesante, dar, sub pre- 
textul că Anatole France, Jules Lemaitre și Remy de 
Gourmont şi-au comunicat fn scris, periodic, impre- 
siile, să fim necontenit nutriţi cu siropul unor note 
anodine e la urma urmelor obositor. Ne interesează 
un „da“ sau un „nu“ al unui om superior, dar ne 
plictiseste o peroraţie fie ea pretins spirituală a ce- 
lui dintii venit. Dealtminteri, impresionismul lui 
Anatole France, de pildă, totdeauna precis informat, 
totdeauna schimbind unghiul de privire cotidian, 
impresionism înapoia căruia se ascund, abla mascate, 
o bogată lectură, o cunoaştere rară a culturii cla- 
sice si filozofice şi o incomparabilă experiență, e 
cu totul altceva decît naivele jocuri de cuvinte din 
ce în ce mai puţin originale care ni se servesc în 
ultimul timp. 

Şi dacă facem ocolul acesta chiar de la început 
e ca să ne punem oarecum punctul pe i. Iar acest 


punct pe i e că toată generaţia de după război e 
o generaţie condamnată, din punct de vedere cultu- 
ral superficialității. Luptind cu greutăţi materiale 
de neînvins, pierzindu-si timpul cu ocupaţii mărunte, 
dar menite să-i asigure existența cotidiană, neputin- 
du-se dedica unor studii mai îndelungate, nici nu 
are măcar posibilitatea să se instruiască. Nu mai 
sînt biblioteci. Înainte de război orice profesor de 
Jiceu își putea permite luxul să-şi îmbogăţească co 
lecţia de cărți adăogindu-i, lunar, două-trei volume 
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noi Și, mai ales, își putea permite luxul să aibă 
timp să le citească. Chiar să studieze şi să descrie o 
chestiune, dacă era scriitor. Iată de ce azi profesorii 
şi intelectualii mai în vîrstă tot au cîteva rafturi 
de cărţi. Cei tineri citesc pe apucate. Cele două bi- 
blioteci publice sînt deschise numai în ore de lucru, 
cînd fiecare e reținut de ocupaţii cotidiene. Gin- 
diți-vă la acestea și veli înțelege de ce tot ce se 
serie in timpul din urmă e atit de puţin substanția!, 
atit de sărac documentat, cu date însemnate aproxi- 
mativ, din memorie, cînd nu cu totul evitate. Veţi 
înțelege de ce mai toate articolele cutărui tinăr di- 
rector de revistă şi ziarist nu sint decit variantele 
unui aceluiași motiv, de ce toți cronicarii se ocupă 
numai de ultima carte trimisă acasă de autorul bi- 
nevoitor. 

Nu e mai puţin adevărat cá se scrie mult. Scriu 
tinerii nostri pe capete. De aceea întiineşti aceleaşi 
nume in mai toate revistele (asa că se deosebesc nu- 
mai datorită aportului tipografului). Scris grăbit, care 
nu angajează : articol de impresii, o laudă indigestă 
a prietenului care a lăsat să se înțeleagă că va face 
un contraserviciu, poezie în gustu! zilei şi altele de 
felul acesta. Marile probleme, discuţiile pe care fie- 
care generaţie le reia — firește fără să le rezolve, 
dar nu fără să le fráminte în lumină nouă — sînt 
inaccesibile acestei generaţii, care pare sortită unei 
vegetative mediocrizări. De la directorul de revistă 
care cere „dă-m! ceva pentru numărul acesta“ pînă 
la colaboratorul care „dă ceva“. 

Mărturisim — oricît de penibil ne-ar fi lucru? 
acesta — caracterul de pro domo al digresiunii de 
mai sus. Am tot aminat ani de zile cercetarea pro- 
blemelor indicate la începutul acestui articol, nă- 
dăjduind că împrejurările se vor schimba, Dar tim- 
pul trece şi aşteptarea se vădeşte din ce în ce mai 
inutilă. Nu ne putem sustrage destinului comun une: 
generaţii întregi. 

lată de ce aceste „delimitări critice“ nu vor avea 
o ordine organică, de ce citatele vor fi reduse, de 


ce materialul documentar va fi uneori iluzoriu şi de 
ce ici-colo se vor resimti impresii de nesiguranţă. 


* 


Mai intii ce e „limba literară“, ce vor să înţe- 
leagă prin asta protagoniștii curentului? Ar fi un 
fe! de nobleţe de ordin artistic acordată unui anu- 
mit vocabular. Sînt cuvinte literare şi cuvinte neli- 
terare. Cuvinte „poetice“ si cuvinte ,prozaice*, Locu- 
fiuni a căror simplă enunfare înseamnă artă si al- 
tele care ,jignesc" pur şi simplu, 

Privilegiul acesta e acordat îndeobște cuvintelor 
așa-zise neaoș româneşti şi el e suficient uneori să 
consacre un scriitor. De aci si goana atitora dintre 
poeţi şi prozatori după asemenea cuvinte. Arhaismul 
colorat, provincialismul surprinzător înfloresc in scri- 
sul lor ca nişte floricele în caligrafia unor copisti. In- 
diferent de înţeles, cuvintul e întrebuințat pentru cu- 
loarea lui, pentru calitatea naţională sau traditio- 
nalistă, pentru vechimea lui. într-atit..de muli, ineft 
de multe ori falsifică sensul frazei întregi. Vom ve- 
dea mai la vale, cu citate, pînă unde a ajuns viciul 
acesta. Întrebarea e însă de unde a pornit acest ve- 
ritabil curent si care au fost împrejurările care l-au 
favorizat ? 

Originea lui pare să fie într-o surprinzătoare con- 
ceptie a frumuseţii „limbii“ în afară de frumuseţea 
înţelesului. O concepţie a unei valori de ordin ver- 
bal, paralelă cu valoarea conținutului. Cu rădăcini 
îndepărtate în prejudecata că mai toată lumea „simte 
şi gîndeşte frumos, dar nu poate să exprime frumos“. 
Expresia „frumoasă“, chiar cînd nu are idei, ar fi 
privilegiul unor anumiţi indivizi care ar fi scriitori. 
E drept însă cá unii au fost de părere cá şi cei 
neinzestraţi pot lua lecţii ca să ajungă, vezi bine, să 
se exprime mai mult sau mai puţin „poetic“. In 
multe şcoli s-a predat multă vreme retorica cu un 
capito! special pentru învăţarea stilului (căci în 
Franţa, de pildă, limba era formată si, mai mult 
sau mai puţin, în afară de discuţie). 
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E poate vechea discuţie dintre „fond şi formă“, 
Poate că rădăcinile ei sint cu atit mai puternice, 
cu cit căutăm mai în trecut. Academia Fran- 
ceză a fost formată ca să cerceteze frumuseţea cu- 
vintelor, exact noblețea lor. Cuvîntul „cine“ ne- 
fiind nobil nu se putea pronunța pe vremuri pe 
scenă. Și, invers, atitea cuvinte frumoase se pot în- 
trebuinţa şi acolo unde nu e neapărat nevoie de ele, 
așa cum unele actrițe pun pantofi eleganti chiar cind 
joacă roluri de ţărănci. Valoarea verbală a cuvin- 
„ului a luat diferite forme, după diversele şcoli li- 
terare. Clasicismul alegea pe cele „nobile“, roman- 
ticii se pasionau după cele „pitoreşti“, simbolistii cul- 
tivau pină la manie pe cele „muzicale“, 

Scrie undeva Remy de Gourmont : 

„E dumnezeiesc cîtă muzicalitate, cîtă armonie cu- 
prinde acest vers de Mallarmé : Je t'apporte l'enfant 
d'une nuit d'Idumée", iar Ion Minulescu mărturisea 
că a scris odată o romaniá care cuprindea versu- 
rile: Să putrezesti pe Rio de la Plata, numai atras 
de sonoritatea ultimului cuvint. 

Fără îndoială, nu se poate tăgădui un anumit far- 
mec unora dintre cuvinte (cum nu se putea tăgădui 
un anumit farmec chiar si beţiei de cuvinte). 

Pe cine nu au obsedat anumite nume italienesti : 
Pic de la Mirandola (cea mai plată romanţă ita- 
lianá e fermecátoare pentru cine nu pricepe vor- 
bele), sau chiar din alte limbi : Trebizonda, Caravan- 
serai Rose-France, altele prin savoarea lor arhaicá: 
me Vidame de Maule“ (Villiers de l'Islie Adam e 
maestru în privinţa asta). Dar acest farmec e cu totul 
alături de artă. Limba ca mijloc de expresie — si 
acesta e rostul ei — e un simplu instrument. Cali- 
táfile care i se pot pretinde sînt cele adecvate sco- 
pului : corectitudine gramaticală, flexibilitate sintac- 
tică si precizie (în sensul de proprietate). Orice altă 
preţuire a cuvintelor, oricît de agreabile ar fi ele, e 
o adevărată perversiune; 

Corectitudinea gramaticală e, fireşte, în grija filo- 
logilor. Flexibilitatea sintactică si proprietatea ter- 
menilor sint obligaţiile artiştilor şi oamenilor de 


ştiinţă. Dealtminteri, mai mult decit orice, înmlădie- 
rea şi articularea frazelor sînt chestiune de tempe- 
rament. Proprietatea expresiei e o calitate indispen- 
sabilà artistului adevărat şi omului de ştiinţă în sen- 
sul superior al cuvintului. Ea este piatra filozofală a 
îndeminării. Cimpul ei este nelimitat într-atit incit 
ştiinţa se mai defineşte in logica modernă si ca o 
limbă precisă. Firește că precizia expresiei, atunci 
cînd e vorba de ginduri si simţiri obișnuite, nu are 
vreo valoare deosebită. In asemenea ocazii, ea e un 
Patrimoniu comun, moştenit, împrumutat. Toată lu- 
mea se exprimă precis în domeniile în care se simte 
familiară : şoferul cunoaște terminologia motorului, 
plugarul pe cea a cîmpului, funcţionarul pe cea a 
biroului. În general, cum e admis în logică, progre- 
sul unei ştiinţe se poate caracteriza prin progresul 
pe care l-a făcut în terminologie. Zonele de la peri- 
ferie, greu de apreciat, sînt totdeauna imprecise ca 
expresie. Unde începe dificultatea este în lumea 
fluidă, instabilă, insesizabilá a gindurilor superioare, 
a simţurilor complexe, a tonalităţilor sufleteşti infinit 
nuanjate. Sarcina poeţilor și a marilor gînditori e 
uriaşă. Dificultatea de expresie e în raport direct cu 
valoarea gîndirii, sentimentalităţii și sensibilităţii, O 
limbă incapabilă de nuanţe este limba unui popor 
cu simfirea nediferenfiatà E adevărat cá se ad- 
mite cu mai multă uşurinţă un termen tehnic decît 
unul psihologic. Se convine mai uşor că se poate 
folosi cuvîntul „thermocauter“, dar se admite mai 
greu „sensibilitate“ deşi ambele reprezintă puncte din 
curba de evoluţie a culturii, căci amîndouă cores- 
pund la noţiuni noi. De asemeni, ceea ce complică 
alegerea cuvîntului propriu in așa măsură că singuri 
artiștii pot registra încercări (căci altminteri totul 
s-ar rezolva cu ajutorul dicționarului) e obligația de 
a-i determina, chiar atunci cînd e propriu ca înţeles, 
întinderea, intensitatea şi tonalitatea conținutului. 
Astfel, cînd cineva traduce, de pildă : 


De dragul ei (al Penelopei, n.r) noi aşteptăm de-a 
pururi. 
Ne tot stădim tivnindu-i frumusețea... 
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cuvîntul „de-a pururi“ e impropriu ca întindere: 
zece ani de cînd aşteptau peţitorii sint prea puţin 
pentru „de-a pururi“ (iar ca metaforă e direct in- 
digest). 

Tar cînd același traduce : 


E Mentes, ce are tată pe-Anhialos 
Cel ortoman şi-i domn peste poporul. 


Cuvintul „ortoman“ este impropriu ca tonalitate. 
E un cuvint prea sugestiv turcesc pentru eroii greci, 
prea nou faţă de caracierul străvechi al Odiseei, prea 
vechi si local faţă de Jimba curentă. 

Iar cînd acelaşi traduce într-altă parte : 

Biruie craiu-n minie pe cei care-i stă sub po- 

runcă... 
biruie greşeşte (nu păcătuiește) din punctul de ve- 
dere al intensității. 

E de la sine înţeles că ne-am oprit numai la 
greșelile subtile, care privesc valoarea de nuanță a 
cuvîntului, Ce să mai vorbim de greșelile grosolane, 
de cele care privesc, pur şi simplu, proprietatea ter- 
menilor concreti, sau de cele care jignesc locuţiunile 
caracteristice limbii (greşeli pe care le fac, in ge 
nere, cam toll cei care se exprimă într-altă limbă 
decît cea maternă, pe cînd greşeala în ceea ce priveşte 
valoarea cuvîntului, comună celor de rînd, este evi- 
tată doar de artiştii adevăraţi), 

Cind cineva traduce o convorbire, într-o piață ve- 
neţiană, dintre oarecine si senior Lorenzo cu: „Nu 
se poate, coane Lorenzo“, cum ni s-a întîmplat să 
întilnim nu demult, nu mai încape îndoială că avem 
a face cu o ridiculă contuzie de înţelesuri. 

„E mai puţin ridiculă, dar tot reală, greşeala de 
a aduce „fourgon“ prin „căruță“, „sousprâfet* prin 
„zapciu“, „professeur“ cu „dascăl“ etc., etc. 

Dealtminteri am mai protestat cîndva împotriva 
faimoaselor traduceri-localizári A traduce „literar“ 
este una dintre aberaţiile unui curent despre care 
ne vom ocupa mai jos. De fapt, o traducere trebuie 
să fie exactă. Atit şi nimic mai mult. Adică: 

1. Să nu siluiască gramatica. 


2. Să traducă exact cuvintul ca înţeles — ca în- 
tindere, intensitate si tonalitate a înţelesului, in ceea 
ce priveşte nuanțele. 

Nuriai aşa o operă tradusă își va putea păstra 
individualitatea, energia şi culoarea locală. Atit cit 
e posibil. Dealtminteri traducerea „mai bună decit 
originalul“, care să rămînă totuşi traducere, e o ab- 
surditate. Numai nuvelele banale, versurile şterse 
cîștigă uneori în traducere. Shákespeare, clasicii 
francezi, Baudelaire, Ibsen pierd totdeauna. 

Ceea ce ne-a făcut să punem ca motto unui în- 
ceput de traducere din Femeile savante a lui Mo- 
lière ; 


Cele ce urmează nu constituie o románizare a tex- 
tului francez. Cu atit mai puţin o localizare. Tra- 
ducătorul a căutat să păstreze cit mai mult struc- 
tura şi fizionomia operei lui Moliére, De aceea a 
spus Femeile savante si nu femeile învăţate. Dealt- 
minteri sfătuieşte pe cetitorii care știu frente 
să prefere originalul.“ 

Căci, cum s-a mai spus, limba unui.popor e ceva 
organic. Ea este, am putea spune, o adevărată pro- 
iecţiune a structurii lui sufleteşti, și această struc- 
tură este rezultatul unel nesfirşite evoluții. Să luăm 
de pildă două cuvinte : frantuzescul cabaret şi româ» 
nescul cîrciumă. Ele sint de obicei traduse unul 
printr-altu!. Dar una e circiuma românească, cu gălă- 
gioase chefuri româneşti, cîrciuma cu obișnuita criş- 
măriţă, cu lăutari care ofteazá cîntece de inimă al. 
bastră la ureche, cu oameni de-ai noștri care beau 
de inimă rea sau pentru cá le e lumea dragă, si 
altceva e cabaretul franțuzesc lipsit de orice pitoresc, 
de orice vag oriental, cele mai adese un local de 
debit la fel ca înfățișare cu restul caselor din sat. 
Românul nu se simte bine la cabaret şi franţuzul 
nu înţelege farmecul mititeilor si al Odobeştilor. 
Pune-i unul în locul altuia si le-ai falșificat psiho- 
logia. Nu mai vorbim cînd e de tradus o piesă de 


Ibsen cu atmosferă grea, apăsătoare, formalistă, în- 
tr-o localizare „curat“ românească. i 

Şi, ca o admirabilă ilustrare a celor de mai sus, 
vine romanul lui Panait Istrati: Kyra Kyralina. 
Poate că valoarea artistică a acestei cărţi nu se 
poate fixa pentru moment, dar nu i se poate tágádui 
o savoare cu adevărat rară. Anume, Panait Istrati a 
înţeles, cu instinctul lui străin de mediocrele preo- 
cupări literare ale unor pseudoartişti, că anumite 
noţiuni românești nu au echivalent, si e firesc să fie 
așa, în franțuzeşte. Si de aceea le-a păstrat forma 
originală și în textul francez : cîrciumă, temenea, ca- 
daif, crişmăriţă, rachiu, (iri, pezevenchi etc. Mai 
mult. A păstrat chiar numeroase locuţiuni româ- 
nești (căci o locuţiune nu e un capriciu stilistic, ci 
o notă psihologică). El traduce astfel: „cruce de voi- 
nic“ prin „croix de vaillant“, în modul acesta e păs- 
tratá nu numai o superficială culoare locală, ci un 
întreg organism psihologic. Dealtminteri cei care au 
tradus pe vremuri din ruseşte în franţuzeşte pare 
că au înţeles toată importanța acestei chestiuni. De 
aci: izba, mujic, votca, troica, borş, enut, tăticule etc. 

Adevărul e că numai artiştii adevăraţi trec de la 
noţiune la cuvînt, pe cînd marea masă a celor ne- 
chemaţi trece de la cuvint la noțiune. În privinta 
aceasta, magistrala analiză făcută de Croce stă încâ 
în picioare, cu toate cusururile teoriei lui generale. 
De aceea Caragiale rămîne cel mai mare artist pe 
care l-a dat neamul românesc, căci fără să alerge 
după cuvinte „nobile“, „pitorești“ sau „muzicale“ e 
un maestru incomparabil al expresiei proprii. Cum e, 
în Franţa, Anatole France. 

Poate că încă un exemplu ne va lămuri despre 
raporturile dintre noţiune şi cuvint. Să urmărim 
evoluția unei noțiuni şi a cuvintelor care au expri- 
mat-o. Pornind de la pan (polonez), am ajuns, din 
veac în veac, prin jupine, chir (grecesc), cocoane, 
coane, pînă la domnule. Dar una era jupîn logofăt 


1 „Coniţă Hedda“, se adresează servitoarea, în tra- 
ducerea d-nei Dragomirescu din Hedda Gabler. 


Vasile Dumitrache acum trei sute de ani şi alta e 
domnul ministru Duca astăzi. în ceea ce priveşte 
cultura, obiceiurile, costumul, felul de a se exprima, 
funcțiunea. Pas de te adresează: ,jupine Duca”. 
Cuvintul urmărește cu o preciziune, care nu trebuie 
să scape nici unui artist, evoluția şi jocul noţiunii. 
Aţi observat cum cei familiari se adresează celor care 
se pretează la familaritate: ,coane Alecule“, dar nu 
„coane Ionel“, ci „domnule Brătianu“, si cum cei 
care găsesc prea pretentios faţă de unii pe ,dom- 
nule* incearcá variante: sefule sau nene Tache. Ba 
frizerii au ajuns la un delicios vocativ sui generis: 
E rîndul d-voastră, domnu ! 

Trebuie să precizám, pe de altă parte, că nu tă- 
găduim — nici prin gînd nu ne trece asta — far- 
mecul cuvintului pitoresc sau arhaic. Savurăm tex- 
tul arhaic, cum ne place o poveste bătrinească și ne 
place cuvintul colorat, cum ne place un costum na- 
fional frumos lucrat. Dar cuvintele întrebuințate cu 
gust, iar costumul purtat în cadru rustic, nu de cu- 
tare naţionalist, ostentativ, pe Calea Victoriei. 

Să precizăm că nici un cuvînt nu are valoare în 
afară de cadru. Mai precis : un singur cuvint nu poate 
determina un înţeles, cum o linie nu poate determina 
un punct. Ca să determin un punct am nevoie de 
intersecţia a două linii, ca să determin un înteles 
am nevoie de intersecţia a două cuvinte; pasiunea 
nu determină un înţeles pină nu fixez de-a lungul 
sensului lui o intersecţie: pasiune rece, pasiune sål- 
batică, pasiune cinică, pasiune puerilă etc., toate cu 
serioase, categorice deosebiri între ele. Prin această 
precizare se poate deosebi produsul superior al ar- 
tistului de cromolitografia grosolan aproximativă a 
tuturor nechemafilor. Deosebirea dintre Caragiale şi 
Vasile Pop, dintre Eminescu şi R. Cobmin. Lina nu 
poate spune ; „Trebuie să recunosc, bade Ioane, câ 
eşti foarte sensibil“. Dar nici o femeie de lume, la 
o recepţie festivă: „Fără tăgadă, domnule, síinteti 
foarte simţitor“. Si nu poate spune, fără să pară 
eleva d-lui Dragomirescu, o domnişoară : „Domnule, 
am impresia că o genună ne desparte“. 
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. Consecințele neintelegerii acestei realităţi au fost, 
traduse în fapte, enorme, Toţi scriitorii Semănătoru- 
lui au fost siliți să rămiie în singurul domeniu unde 
avea sens pitorescul : viața de ţară sau cel mult de 
tîrg. Iar Arghezi, Minulescu, Galaction etc. au în- 
timpinat la început o dezolantă neînțelegere, întîi 
din partea oamenilor de litere, acum din partea pu- 
blicului fals educat. Nu am greşi prea mult dacă 
am afirma că, în ultimii treizeci-patruzeci de ani, 
cultul unei limbi pur românești a predominat în- 
tr-atit literatura românească, incit nu numai că a 
îngreunat cu totul literatura cu subiecte orăşeneşti 
(core nu s-ar fi putut dispensa de neologism), dar 
a influenţat chiar si alte domenii, care nu aveau 
prea de aproape a face cu literatura, instituţii de-ale 
statului şi chiar întreprinderi publice. Oricine poate 
citi afişele societăţii de tramvaie din Bucureşti: 
„Domnii călători sint rugaţi să pregătească“... etc. Ca 
şi cînd s-ar putea spune: „Călătoresc pînă la Uni- 
versitate". Pină unde poate fi împinsă această ro- 
mânizare e destul să citim din polemica unui autor 
dramatic, care dealtminteri a cunoscut frumoase suc- 
cese, cu un confrate: „Adevărul va ieşi la vezeală“ 
etc. 

E adevărat cá intilnim concepția unei valori pur 
verbale a limbii literare chiar de la Maiorescu, care 
dealtfel combătuse purismul. Chiar dacă nu prea ac- 
centuat, dar destul ca sà poatá fi punct de pornire 
pentru viitoare confuzii, Caracterizind pe Alecsandri 
în Direcţia nouă, Maiorescu scrie, între altele: „Pas- 
telurile sint un şir de poezii... scrise într-o limbă 
așa de frumoasă“ etc. 

Cel care însă a insistat asupra ei mai mult a fost 
d. Mihail Dragomirescu, care, de cite ori caracteri- 
zează un scriitor, se grăbeşte să arate şi calităţile 
literare ale limbii. E adevărat că, reproşîndu-i cîndva, 
într-un articol din România, acest cusur al concepţiei 
d-sale critice, fostul director al Convorbirilor critice 
s-a scuturat cu indignare de o asemenea invinuire, 
somîndu-ne să dovedim afirmaţia noastră. Cum nu 
aveam intenţia unei polemici atunci, ne grăbim să-l 


satisfacem azi, citind dintr-un singur manua! al 
d-sale (Manual de limba română pentru clasa şaptea 
de liceu). 

Caracterizind pe Alecsandri : 

„limba curat românească şi simplă, dar colorată 
şi originală...“ (p. 146). 

Vedeţi ce surprinzătoare calităţi de originalitate 
trebuie să aibă limba românească. 

Caracterizind pe Odobescu : 

».in care frumuseţea şi bogăţia limbii“ etc. „Va- 
loarea ei de limbă românească“ etc. (p. 233). 

Ocupíndu-se de Eminescu : 

„Prin bogăţia, varietatea şi frumuseţea limbii“ 
4p. 273), sau: „Printr-o rară frumusețe de limbă“ 
(p. 285). 

Despre Vlahuţă : 

».bucata este o minune de limbă simplă, caldă, 
bogată, armonioasă, firească, cum prea puţini a scriu 
azi“, 

Şi am putea cita oricit. 

Nu e vorba aci de lăudarea corectitudinii grama- 
ticale, ceea ce ar fi întrunit aprobarea tuturor (și 
în privinţa aceasta e de relevat frumoasa stráduinjà 
a d-lui Ion Gorun şi altor cîtorva), ci de limba „cu- 
rat românească“. O limbă curat românească, chiar cu 
riscul unor îregularităţi gramaticale. Şi, ca fnche- 
iere, ne ocupăm puţin mai aproape de o traducere 
care ni s-a oferit totdeauna drept model. Ca să în- 
lesnim cititorului o mai de aproape urmărire a 
analizei pe care o facem, precizăm de la început că 
ea se va mărgini la cuprinsul a două capitole ale 
traducerii d-lui G. Murnu din Iliada. E de remarca! 
că anumite veleități de reformare a limbii le ma- 
nifestau în mal înalt grad cei care, dintr-un motiv 
sau altul, n-au fost crescuţi încă de mici în spiritul 
limbii româneşti, cei care au inváfat-o oarecum mai 
tîrziu şi toemai de aceea își permit anumite siluiri 
intovürüsite de o nesiguranţă, cu atit mai evidentă, 
<u cit încercările sînt mai îndrăzneţe. [...] 


E explicabil, deci, cá aceste indrázneli se imple- 
tesc la toți cu comune greşeli împotriva gramaticii 
elementare. Traducerea din Iliada nu face excepție : 

„Trupul făcindu-le hrană la cîini şi la feluri de 
păsări“ (pag. 3); „Stete departe de tabür' apoi si dă 
drumul săgeţii“ (pag. 4). 

Dezacord de timp între „stete“ şi „dă“. 

„Dar mai pe urmă finti şi în oaste săgeți ascutite“ 

(pag. 4) 

Se zice a (inti cu ságeata. 


„Ciuda-i... i 
câlcăie totuși în pieptu-i.* (pag. 5). 


Ciuda-i cîlcăie în pieptul lui... ! 


„Cind cucerim si prădăm un oraş mai avut în 

Troada* (pag. 8). 

„Doamne, ce jale cumplită Pajunse pămîntul ahaic* 

(pag. 9. 

Si aga mai departe. Ne mărginim, cum am spus. 
la primul cint. 


„Nici ai rostit oarecind şi nici săvirşit-ai vreun 

bine“ (pag. 6). 

„Oarecind“ nu poate înlocui pe „vreodată“. $i, 
trei versuri mai jos, una fenomenalá : 

„Cum că de aceea necazuri ne dete Tintasul 

olimpic. 

Numai cáci eu am respins bogatul ráscumpár al 

feții“ (pag. 6) 

„Numai căci eu“ în loc de „numai pentru cá eu“ 

nu i-ar fi permis nici cuiva care a învățat cu dic- 

ţionarui. românește. 


Ceea ce ne interesează nu sint greşelile de grama- 
(pag. 7). 

Unde îl lipseşte prea de tot evident. 

Ceea ce ne interesează nu sint greşelile de grama- 
tică propriu-zis. Ele nu sint decit un simptom. Vrem 
să urmărim siluirile pe care le-a suferit limba dia 
partea cuiva care crede că se pot alege din dictio- 
nar cuvinte neaoș româneşti, că poate fabrica al- 


tele noi pitorești şi 
dă Dumnezeu. 

Firește că nu discutăm aci importanţa traducerii 
în sine, care, puţin scuturată, e cu adevărat de mare 
valoare, ci vrem să relevăm pină unde pot ajunge 
urmările unui curent absurd. 

Erorile pe care le face d. Murnu, în această pri 
vinţă, sint de multe categorii. Confuzii de sensuri, 
luarea unui cuvint utilizat numai într-o anumită lo- 
cujiune si folosirea lui curent cu înțelesuri nepotri- 
vite, în sfirşit, crearea de cuvinte noi prin analogie 
cu maniera nemfeascá, procedeu amintitor de Arone 
Pumnul ; nesiguranță în ceea ce priveşte valoarea 
cuvîntului. Așa d-sa scrie : 

„Tu cel cu arcul de-argint, tu paznicul Hrisei, 
Sminteus ? 
Care virtos ocrotești Tenedos si Kila prea sfintá* 


(pag. 4). 


ă toate se pot întrebuința cum 


„Lung zingánirá săgețile“... (pag. 4). 


Probabil pentru că e mai „poetic“ zingăniră decli 
zăngăniră. 


„Zeul intii nemeri în mușcoi si in ogarii".. (pag. 4 
„Biruie craiu-n minie pe cei care-i sta sub poruncă“, 
Nu se ziee biruie (si încă în minie pe cei care sta 
sub poruncă). 
„Pină ce eu mai viez si mai văd pe  pámtnt.", 
(pag. 6). 
Viez în loc de trăiesc? Poate, în” glumă, după 
»Viabil* (Asa cum d, I. Călugăru face din găunos, 
găunozitate ; iar d. Baltazar, geruit, frătinătate, în- 
cetat, bucurată, zăpădirea, ape nedurite etc.) 
„Crai dezbrăcat de rușine şi veșnic pornit la cisti- 
guri“ (pag. 8). 
Dezbrăcat de prejudecăţi, da; dar dezbrăcat de 
Tusine si încă neaos român să spuie asta, nu. 


„lar la corăbii mă-ntore istovit de bătăi și de trudă“ 


(pag. 9). 
Pentru cá a zis Alexandrescu : rănit de bătale etc. 
„Numai cu vorbele ponoshdeste-l pe el." (pag. 9). 


„Blind fi curgea doar din rost mai dulce ca mierea 
cuvîntul.“ 

În care derivarea lui rost din a rosti e, intr-ade- 
văr, fără rost. 

Şi una delicioasă : 
mŞi-aduse pe fata chipoasă a lui Hrises* (pag. 12). 

În care confuzia de sufixe face pe traducător să 
transforme pe frumoasa Hrises în contrariu, căci o 
femeie cu capul mare numai frumoasă nu e. 
„Oştile-atunci Agamemnon silea să se curefe-n baie. 
Toţi se spălau si zvirleau lăutorile zoile-n mare“ 

(pag. 12). 
în care moderna instalație de baie este comic 
îmbinată cu provincialismul láutori. 

Toate acestea, cum am spus, în primul cint. Re- 
colta ar putea să se întregească cu fiecare pagină. 
Dacă ne mai oprim puţin la cintul șase, e că des- 
coperim şi acolo, o adevărată colecţie în cîteva pa- 
gini: nai 
„Şi spre-Atena se-ntoarse ' Cu graiuri ce zboară“ 

(pag. 76). 
„Viaţa şi-nverșunul lui ar fi fost...“ (pag. 76). 
„Dar mi-este tata pornit şi cugetă nenorocire“ 
(pag. 76). 

A cugeta nenorocire ? 

„Poarta cerească trosnind, pe loc se deschide de sine” 
(pag. 87). 

De sine stătător se zice în româneşte, dar poarta 

se deschide de la sine. 


»Si-o să le azvirle din chelnă pe ele. 

Le întilni înainte la poarta riposului munte 

Și de la drum le opri şi le spuse porunca” (pag. 77). 
Poate chiar d. A. Stern ar fi tradus cu înaintea 

porții său așa ceva şi opri din drum, cum ar fi tra- 

dus ,clocind ginduri rele“ si nu 

»..clocind trolenilor cugete rele* (pag. 9). 

Iar 

„Nu cumva ei să să înluntre în tihnà*.. 


să să ? Căci înluntre e, fireşte, construit după : să se 
îmbarce, 

lar la sfîrşitul cintului : 
„Stă luminoasă la mijloc şi slobod de vint e văzdu- 


hul“... 
Slobod de vint ?! 


Am vorbit de la început despre abuzul de pro- 
vincialisme, de cuvinte scoase din locuţiuni, care in- 
vadează, prin pana d-iui Murnu, în limba româ- 
neascá. Ar trebui să cităm jumătate din cele citeva 
mii de versuri ale traducerii. Ne mulțumim să cităm 
încă un procedeu caracteristic. 

„Tocmai cum apele mării pescoase, bătute de vintul 


Nu mai putea Agamemnon de inimă rea, și duiumul 
Cutreiera poruncind strigacilor pristavi s-adune“, 
Credem însă că a spune despre mare că e pes- 
coasă (bogată în peşte) e ca şi cum ai spune despre 
odaie cá e pătoasă şi despre cîmp că e vitos. Pe 
urmă, un procedeu naiv de a îmbogăţi limba; cu- 
vintul duium există într-o singură locuţiune: „Ve- 
nea lumea cu duiumul“. Venea mulţime mare, de 
acolo probabil că asa venea, pe vremurile de robie 
turcească. Dar a lua un cuvint mort, și încă local, 
pentru a-l utiliza curent e fals ca artă. De ce nu 
atunci „Ahil paşa“ ? Şi, pe urmă, ce mi-e, din punct 
de vedere naţional, cá îmi”-combaţi un barbarism 
francez, cînd îmi impui unul turcesc. Şi acelaşi lu- 
cru se întimplă şi acolo unde versul e obișnuit, în 
Odiseea, în care încă din primele pagini am găsit: 
„Viteaz şi iscusit bărbatul care-ntr-o vreme 
Nemernici amar de ani pe lume“, 
în care traducătorul dovedeşte că 
în româneşte nemernic. 
Sau mai jos: 


ştie ce înseamnă 


„Tosa, care-n fundul unei peșteri 
Tráüise cu Neptun împreunată“, 
1n care nu ştii dacă acelaşi traducător a vrut să 
spună numai că „trăiau împreună“ sau chiar ,im- ` 
preunată“. 


A cita mai departe însă e inutil. 

Intenţia noastră a fost, firește, să dovedim cit de 
puţin cunosc limba românească tocmai cei care fac 
pe poliţiştii ei. Cît de puţin îi înţeleg spiritul, eft 
de puţin ştiu s-o folosească si cit de puţin o pre- 
fuiesc atunci cînd îşi propun s-o ,infrumuseteze* 

ustul lor adesea echivoc. 
o limbă e literară, e frumoasă atunci cînd ex- 

precis ceea ce vrea autorul, Asupra ei trec, în 
cazul acesta, toate calităţile de gindire, sentiment, 
nuanță în sensibilitate, tonalitate, Si adevărul e că 
nu există cuvinte sinonime, desávirgit, pentru că nu 
există noţiuni identice, cuvinte care să poată fi 
înlocuite prin altele, Nu poţi înlocui independenţa 
prin neatirmare (om independent, om neatirnat) Nu 
există abuz de neologisme şi, firește, nici de ar- 
haisme, atunci cînd fiecare cuvint e propriu intre- 
buințat. Dar s-ar părea că acesta e un adevăr in- 
contestabil si, cu toate acestea, azi mai mult dech 
oricind, se vorbeşte de expresii poetice si expresil 
prozaice. Dealtfel, vocabularul trebuie să corespundă 
totdeauna tonului general. Într-o piesă istorică, este 
exclus ca neologismul să-şi găsească vreo justificare, 
dar e împotriva artei să eviţi neologismul într-o 
dramă modernă. Nimic mai ialg decit o scenă din 
viaţa la ţară presărată cu neologisme, dar nimic mai 
dezolant decit un poet de azi care nu le foloseşte. 
Căci neologismul a intrat in gîndirea si în vorbirea 
obișnuită, el corespunde unor noţiuni care au imbo- 
găţit sufletul nostru. Sufletul românesc de azi e 
infinit mai bogat — orice s-ar zice — decit al unui 
cronicar din veacul al XVII-lea. E mai bogat ca 
nuanțe: cunoaște automobilul, pe cînd ceilalți rámi- 
neau la rădvan, cunoaşte ironia, cînd ceilalţi se 
opreau la bătaie de joc, la luarea la vale, la ze- 
flemea, cunoaşte melancolia, pe cînd ceilalţi erau 
numai trişti, cunoaşte metafizică, sociologie, filologie, 
dialectică, ceilalţi abia ştiau să serie. Intre doi amanti 
de o egală pasiune, cît de interesant apare cel de 
azi si cît de obișnuit celălalt. Ei bine, dacă amantul 


de azi e si poet, ar fi o aberaţie să i se impuie în 


locul vieţii lui interioare, complexe si profunde. 
uşor ironice, limbajul artificial al unei limbi rurale. 
Căci, între limba românească și „limba literară“, e 
tot atita depărtare cit inire sculptura lui Han si 
„arta“ d-lui Brumărescu, între „Foaie verde firul ier- 
bi" şi „Du-te, dor, la badea în sin“, cit între un flă- 
cău de munte şi cutare magistrat îmbrăcat în cos- 
tum național si cu opinci Ia bal mascat, 


(Revista română, iulie 1924, nr. 2, p. 3—16). 


Este interesant de remarcat că debuturile a doi 
dintre viitorii preopinenţi al lui Tudor Vianu, anu- 
me, jorgu Iordan si AL Graur, fixează si ele, cam 
în aceiași ani, preocupările lor majore şi, vom ve- 
dea mai tirziu, permanente. Iorgu Iordan în Teoriile 
lingvistice ale lui K. Vossler (Arhiva, 1924 extras) 
comentează favorabil, deşi cu unele rezerve, pe Vos- 
sler, ca si pe Spitzer, în ceea ce priveşte interesul 
lor pentru expresivitate şi factor individual creator 
(explicate psihologic şi cultural) în limbă ; principiul 
va fi amplu preiuat personal In Stilistica limbii ro- 
mâne si în alte lucrări. Doi ani mai tirziu, L Iordan 
aplică însuşi sinteza vossleriană în Lingvistică, filo- 
logie, istorie literară (Orpheus, 1926). Filologia este 
baza studierii oricărui text. „Numai după ce s-a fixat 
textul unei opere oarecare de către filolog, numai 
atunci poate veni şi lingvistul ca să cerceteze limba 
acelui text si istoricul literar ca să explice naşterea 
şi natura operei respective“ (p. 11) I. Iordan arată 
apoi legăturile între aceste trei discipline. În Ger- 
mania, dezvoltarea rapidă a filologiei a dus la 
anexarea istoriei literare, fapt criticat de Vossler. 
La francezi, slăbiciunile filologiei au permis o istorie 
literară mai impresionistă, ceea ce a trecut, „prin 
imitație“, la români. Echilibrul ideal al discipline- 
Jor există numai ia Vossler (si Croce) Al. Graur, în 
Limba lui Creangă (Cuvintul liber, 16 februarie 1934), 
critică un articol cu același titlu al lui Gr. Scorpan, 
din Buletin al Institutului de filologie română „Al, 
Philippide“, 1934, în care acesta pretindea „moldo- 
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venizarea* edițiilor Creangă; grija pentru o limbă 
literară ferită de excesul regionalismelor va apare 
mereu în intervenţiile ulterioare ale lui AL Graur 
De remarcat si orientarea metodologică diferită a 
celor trei: I. Iordan este interesat de filologle şi sti- 
listică în sens larg, Vianu se referă la Croce, in 
timp ce Al. Graur este interesat mai mult de lexi- 
cologie si cultivarea limbii. 


Stilul 


Este un fragment din Estetica, Buc, Fundaţia 
pentru literatură și artă, 1934, vol. I, p. 176—180. 

Opinii si chiar formulări asemănătoare, în Curs de 
metodologie literară, 1944/1945 (stenografiat; B.A.R.), 
p. 168—170. Stilul este o categorie istoricá, tipul este 
o categorie sistematică, „A gîndi o operă sub ra- 
port stilistic înseamnă două lucrurl: a o gîndi în ra- 
port cu un creator care poate să fie individual ori 
colectiv şi a o gîndi, simultan, în raport cu o du 
rată de timp“ (p. 169). Stilistica s-ar încadra în al 
şaptelea (si ultimul) demers posibil, cel aplicat vl- 
ziunii şi formei operei literare. Mai înainte cerce- 
tătorul trebuie să urmărească stabilirea textului, 
circumstanţele istorice ale apariţiei operei, izvoare, 
motive, subiect sí atitudini ideologice ale scriitorului 
(enunfarea lor, la p. 29). Cf. şi Metoda de cercetare 
în istoria literară, în Limbă şi literatură, VI (1962), 
pentru o formulare definitivă. 

Tot în 1934, Iorgu Iordan ţine o lecţie inaugurală 
la Facultatea de litere si filozofie din Iaşi, Progra- 
mul nostru, care va fi publicată în volumul Scrieri 
alese, Editura Academiei, 1968, p. 179—188. Îşi pro- 
pune atunci un program de lucru sintetic, in baza 
principiilor enunțate în articolul Lingvistică, filolo- 
gie, istorie literară (1926) (cf. supra), definină con- 
ceptul de stil astfel: „Stilistica, asa cum o înţeleg 
mulți contemporani pe baza concepțiilor celor care 
o cultivă cu asiduitate (Bally, Spitzer, Winkler), este 
o disciplină strict lingvistică, străină deci de stilistica 


estetică sau retorică (studierea figurilor de stil şi a 
celorlalte mijloace de exprimare care urmăresc anu- 
mite efecte). Concepută astfel, stilistica este o intro- 
ducere la sintaxă, o fază premergătoare acesteia ; un 
fenomen stilistic devine sintactic după ce se grama- 
ticalizează, adică după ce-şi pierde frăgezimea, ex- 
presivitatea şi spontaneitatea, produse ale afectului 
şi ale fanteziei. De aceea metoda stilistică este psi- 
hologică, nu gramaticală. Ca să înţelegi o inovaţie 
stilistică, trebuie să-ţi dai bine seama de starea su- 
fleleascá a celui care a produs-o, întocmai cum la 
studierea unci opere literare este necesar să se trans- 
pui în sufletul autorului,“ Deși pornind din aceleași 
surse (Vossler, Spitzer, Croce etc), filologul Iordan 
devansează, în anii '30, pe esteticianul Vianu, defi- 
nind, însă, stilul aproximativ la fel cu acesta din 
urmă, în anii '40, ai „convertirii“ sale lingvistice, 


Stil şi destin 


Publicat în Revista Fundațiilor regale, IV, nr. 2, 
februarie 1937, p. 281—291 si în Studii de filozofie $i 
estetică, Editura Casei Scoalelor, Buc., 1939, p. 37-49. 
Pentru delimitarea noţiunilor de „stil“ și „destin“ la 
Tudor Vianu, în raport cu Nietzsche şi Spengler, vezi 
Postfafa, în volumul al V-lea. 


Paradoxul poeziei 


Apărut in Gindirea, XVII, nr. 3, martie 1938, 
p. 132—134. Republicat în Studii de filozofie si es- 
tetică, Bucureşti, 1939, p. 155—164. 


Dubla intenţie a limbajului și 
problema stilului 


Publicat în volumul Arta prozatorilor români, 
Buc, Editura contemporană, 1941. Republicat in 
Despre stil și artă literară, Buc., Ed. Tineretului, 1965 
și în Studii de stilistică, Buc., Ed. Didactică, 1968. 
Articolul abordează o problemă teoretică — tranziti- 
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Vitatea si expresivitatea limbajului — care este pre- 
misa oricărui demers stilistic. In Arta prozatorilor 
români, articolul „dublează“ prefața propriu-zisă a 
volumului si de aceea el poate fi luat în consideraţie 
independent (cf. şi celelalte ediţii amintite). In ediția 
de faţă, Dubla intenție.. este publicat în secţiunea 
teoretică pentru că este prima atestare a deplasării 
atenţiei Jui Tudor Vianu în ceea ce priveşte con- 
ceptul de „stil“ de la o abordare estetică si general 
lingvistică (ce este „limba literară“), la o abordare 
stilistică în sens (atunci) modern, adică la o cerce- 
tare lingvistică a expresivităţii limbajului. Volumul 
Arta prozatorilor români, inclusiv prefața, este pu- 
blicat în secţiunea dedicată stilisticii autorilor. De 
comperat articolul de față cu formularea aceloraşi 
probleme în Cursul de stilistică (v. Addenda ediției) ; 
cf. si notele referitoare la acest curs. 


Limba poeticü 


Apărut în Cum vorbim, IL nr. 3, martie 1950, 
p. 8--10. 

Dupá debutul din 1924, este prima oará cind Tudor 
Vianu revine la conceptul de limbă literară. Arti- 
colul de față marchează începutul unei serii de stu- 
dii, în anii '50, care aveau să explice, în mijlocul 
unui interes general (precedindu-l, insă, cu patru 
ani), noţiunile fundamentale ale limbii literare si ale 
stilului, ca şi ale cercetării lor. 

Articolul Bogüfie si transparență, apărut în Con- 
temporanul, 7 mai 1954 și republicat în Probleme de 
stil şi artă literară, p. 170—177, este, din acest punct 
de vedere, caracteristic. El face parte dintr-o lungă 
dezbatere publicată în coloanele Contemporanului. 
Inceputul îi aparţine lui Camil Petrescu: Cum am 
scris romanul „Un om între oameni“ (interviu), apă- 
rut în 16 aprilie 1954. El apără limbajul personaje- 
lor sale pe baza diferenţei între limba scrisă şi 
limba vorbită a unui popor în toate epocile istorice . 
„Poporul român n-a vorbit în trecut așa cum se 
crede in general, adică n-a vorbit nici limba biseri- 


cească, nici limba cronicilor, nici limba scriitorilor 
contemporani din epoca respectivă. El a vorbit si în 
1500 limba pe care o vorbeşte azi, mai puţin ter- 
menii noi introduşi.“ În acelaşi număr, Eusebiu Ca- 
milar, în articolul Recitind „Amintirile“ sau despre 
cuc şi privighetoare, elogiază o limbă literară bo- 
gată, ca cea a lui Creangă şi mai ales a poporului. 
In alte articole se remarcă două tendinţe în limba 
literară, spre „sobrietate“ sau spre „exuberanţă“, 
prima ilustrată, printre alţii, de Stendhal, a doua de 
Shakespeare. În acest punct se înscrie articolul lui 
Vianu Bogăţie şi transparenţă (7 mai 1954) pentru a 
„legitima“ teoretic ambele tendințe şi pentru a arăta 
că, practic, ele nu sint atît de opuse pe cit apar: 
„Există scriitori care manifestă tendinţa spre exube- 
rani, şi alţii — spre sobrietatea lingvistică. Unii fo- 
losesc cuvinte numeroase si rare, alții se mulţumesc 
cu vorbe mai puţine, dar transparente, încit citilorul 
nu se oprește în fata cuvintelor, ci trece cu ușurință 
dincolo de ele, pînă la adevărul oamenilor, al înfăţi- 
şărilor şi a! evenimentelor exprimate. Shakespeare şi 
Balzac au arătat abundență lingvistică. Stendhal si 
Maupassant, Tolstoi şi Cehov au fost sobri, Cara- 
giale e cristalin, ca şi Eminescu. Nimeni nu poate 
spune, deci, cum trebuie să vorbească scriitorii pen- 
tru a obţine efectele lor literare. Fiecare din aceştia 
va utiliza limba corespunzătoare tipului său estetic.” 
In 14 mai 1954, Cezar Petrescu (Eterna problemă a 
limbii literare) începe prin a cita opiniile lui Gorki 
si ale lui Fedin despre limba literară pentru că „era 
nevoie, pentru a înlătura dintru început excesul de 
zei al unor vajnici campioni din publicistica noastră, 
care, sub cuvînt că apără realismul socialist de per- 
nicioase contaminări: și confuzii, strimtează orizontul 
discuţiilor, le aduc la un monoton tip lozincard", 
Citează şi el scriitori români care pot exemplifica 
cele două tendinţe formulate de Vianu: „Deşi fără 
bogăţie și fără transparenţă, cu un lexic de 2000 de 
cuvinte opace şi fruste, Liviu Rebreanu a scris mà- 
car două romane sociale de o importanță covirşi- 
toare — Răscoala si lon, iar unul de o subtiiá ana- 
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liză — Pădurea spînzuraţilor...“ Idealul este ,supune- 
rea la obiect“, cu model Sadoveanu, sau Caragiale, 
care scrie într-o limbă Momentele şi în altă limbă 
La hanul lui Mínjoalá. In acest moment (21 mai 1954) 
intervine Iorgu lordan (Despre unele aspecte ale 
problemei limbii literare), singurul lingvist propriu- 
zis participant la această dezbatere între scriitori 
(Vianu însuşi intervine ca stilistician si ca om de 
litere, nu ca lingvist). Iordan începe prin a se 
declara satisfăcut de prezenţa scriitorilor la o atare 
discuţie, ignorată de ei pină acum (în dezbateri din 
anii următori, I. Iordan va deplinge regulat lipsa de 
interes a scriitorilor pentru această problemă teore- 
tică), şi amintește de o discuţie pe aceleaşi teme la 
Academie, în ianuarie 1954, care nu a ajuns însă 
la marele public. I. Iordan clarifică acum citeva pro- 
bleme, printre care aceea că limba literară nu se 
poate identifica cu limba literaturii artistice, Apoi 
remarcă : „Este incontestabil că astăzi se scrie la 
noi infinit mai bine decit în vremea regimului bur- 
ghezo-moşieresc. Cu toate acestea, nu putem afirma 
că am ajuns la nivelul dorit chiar de către scriitori 
cu pretenţii să zicem normale. Se mai strecoară gre- 
seli de limbă de tot felul în opere literare, ştiinţifice, 
ideologice eic. Exemple sint excesul de regionalisme 
la L. Fulga şi la I. Istrate si excesul de neologisme 
în Bietul Ioanide de G. Călinescu. Cere deci o 
rubrică de cultivare a limbii, „care constituie în 
Uniunea Sovietică o preocupare permanentă“, la Con- 
temporanul si Gazeta literară, în continuare discuția 
pierde treptat din interes. Al. Philippide (11 iunie 
1954) repetă avertismentul împotriva excesului de 
regionalisme, Radu Cosașu (18 iunie) atacă pe Andrei 
Băleanu (28 mai) pentru că acesta nu dăduse atenţie 
individualizării, în procesul de creație, personalităţii 
scriitorului. Oferă apoi această definiţie: „Prin stil, 
teoria literară înţelege ansamblu! unitar al particu- 
larităţilor referitoare la conţinutul de idei si la rea- 
lizarea artistică, particularităţi întilnite de-a lungul 
creaţiei unui scriitor. Stilul îmbrățișează toate parti- 
cularităţile — de la temă ia cuvînt — din domeniul 


formei si din domeniul conţinutului operei respec- 
tive." Concluziile dezbaterii, publicate fără semnă- 
tură în 23 iulie 1954, remarcă o anumită clarificare a 
noțiunilor, datorită lui 1. Iordan, dar și faptul că 
„n-a reiesit clar obiectivul discuţiei“ (). Prin „stil“ 
se înțelege, practic, tot ce este „specific“ unui scrii- 
tor, la toate nivelele de semnificație ale operei, lim- 
bajul fiind numai un compartiment al stilului sáu. 
Despre Vianu, pe lingă aprecieri generale, se re- 
marcă faptul că ar fi neglijat „legătura dintre limbă 
şi gindire“. De exempiu: „Profesorul Tudor Vianu, 
deşi observă just că «conţinutul de idei, de senzații 
şi de emoții determină faptul uneltei lingvistice a 
scriitorului», nu ia atitudine împotriva tendinței de 
a folosi cuvintul rar numai pentru el însuși. Astfel, 
referindu-se la exemplul poetului decadent Al. Obe- 
denaru, profesorul Tudor Vianu neglijează faptul cá 
tormalismul nu se reduce doar ia excentricități ling- 
vistice, că aceste excentricităţi sint dictate de un 
anumit conţinut de idei, de un anumit mod vicios 
de a gîndi.“ 

În anii următori, scriitorii nu vor mai interveni 
niciodată în dezbaterile privitoare ia limba lite- 
rară. Aceasta, din 1954, a relevat, din păcate, in- 
capacitatea participanţilor, cu excepţia Jui Iordan şi 
a lui Vianu, de-a depăşi preferințele personale şi 
de-a formula idei generale. Cînd s-a încercat (Radu 
Cosagu), s-au oferit „defini prea vagi si simpliste 
pentru a fi teoretic semnificative. Intervenţiile lui 
Iordan şi Vianu, indiferent de valoarea lor, arată 
însă că o dezbatere serioasă asupra stilului nu se poa- 
te face numai pe întuiţii, ci că ea necesită argu- 
mente, deci competență ştiinţifică, şi că aceasta nu 
poate fi decit lingvistică, în fond, singura concluzie 
— netformulată — a dezbaterii din Contemporanul, 
1954, a fost că problemele stilisticli trebuiesc ,aban- 
donate", volens-nolens, lingvistilor, ori stilisticlenilor 
de formaţie lingvistică, scriitorii şi criticii literari ne- 
putînd rezista concurenţei. Rezultatul a fost că, trans- 
formînd inferioritatea în complex de superioritate, 
criticii literari „propriu-ziși“, ca şi scriitorii, nu s-au 
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mai interesat niciodată de o cercetare socotită, brusc, 
pedantă, inutilă, chiţibuşară. Schimbarea de forie 
în domeniul stilisticii va însemna, in anii următori, 
o ,acaparare^ a acesteia de către lingviști, mai 
exact o polemică permanentă între Al. Graur, 
pe de o parte, I. Iordan și AL Rosetti pe de altă 
parte (cu propriile lor ficțiuni), Tudor Vianu deve- 
nind treptat figura centrală, singurul om înzestrat 
cu dubla competenţă, lingvistică şi literară, nece- 
sară unui stilistician autentic. Propriul său efort va 
merge de aceea atit spre clarificarea teoretică a no- 
fiunilor, cit şi spre demonstrarea practică a validi- 
tății metodei (studii despre autori). Centrismul său 
va deveni o reușită „în sine“, înconjurată de stima 
aliaţilor ca şi a adversarilor, dar va rămîne ignorată 
de lumea literară, obsedată, în continuare, de un im- 
presionism critic de inspiraţie călinesciană. 

1. Iordan, ca si Tudor Vianu, se simte chemat să 
explice mai întîi ce este, cînd a apărut si cum a 
evoluat limba literară română, în articolul Despre 
„limba liférarí*, publicat în Studii şi cercetări de 
lingvistică, 1954, nr. 1-2, p. 151-161 si în articolul 
Limba literară (privire generală), apărut in Limba 
română, 1954, nr. 6, p. 52-77 ; acest din urmă articol 
este lecţia inaugurală dintr-un ciclu organizat în 
noiembrie 1954 la Institutul de lingvistică din Bucu- 
resti. Definiţia limbii literare: „unul din aspectele 
Jimbii întregului popor şi anume aspectul cel mai 
desăvirşit, cel mai conform cu structura gramaticală, 
cu sistemul fonetic şi cu sistemul lexical al limbii 
întregului popor“. De pe acum se observă cantonarea 
notărită în domeniul limbii literare, a] stilisticii ling- 
vistice (şi nu al stilisticii estetice ; cf. în vol. de faţă, 
nota, p. 867, la Cursul de stilistică), prin care I. Iordan 
continuă cercetarea din Stilistica limbii române, spre 
deosebire de Tudor Vianu, care se va ocupa cu pre- 
cădere de stilistica estetică, stilistica autorilor. Con- 
ceptele de lucru, obiectul analizat ca si metodele de 
cercetare sint numai aparent aceleaşi ; în fond ele 
diferă si următorii ani vor vedea poziţiile lui lor- 


dan şi Vianu diferenţiindu-se, în ciuda unor puncte 
permanent comune. 

Influenţa demersului lingvistic, începută în anii 
"40, este in anii următori precumpánitoare ; analizele 
izolate ale acelor ani se întregese într-un program 
complet și armonios. 


Din problemele limbii literare 
române a secolului al XIX-lea 


Apărut în Limba română, III, nr. 4, iulie-august 
1954, p. 43-58. Republicat în Probleme de stil și artă 
literară, Buc., 1955, p. 178-198. Acest articol continuă 
şi amplifică interesul pentru problemele lexicale ale 
limbii literare din secolul al XIX-lea, vizibi! în arti- 
colul precedent. Într-o serie de articole publicate în 
numerele din martie-iunie 1955 ale Gazetei literare, 
sub titlul Despre unele probleme ale limbii literare, 
Al. Rosetti urmărește mai amplu constituirea limbii 
literare în secolul trecut. De comparat articolul lui 
T. Vianu (ca şi cel al lui Al. Rosetti) cu programul 
si conţinutul concret al publicaţiei Contribuții la îs- 
toria limbii române literare în secolul al XIX-lea şi 
cu volumele Istoriei limbii literare române, publicate 
de Al. Rosetti, B. Cazacu şi L. Onu, împreună cu un 
grup de colaboratori. 


Cercetarea stilului 


Apărut în Limba română, IV, nr. 3, mai-iunie 
1955, p. 40-57. Republicat în Probleme de stil şi artă 
literară, p. 199-224. Este studiul metodologic cel mai 
complet al lui Tudor Vianu, de abordare stilistică 
globală, sintetică, a operei literare. A fost conceput 
iniţial pentru o Istorie a limbii literare române re- 
dactată de Al. Rosetti, B. Cazacu şi L. Onu. 

I. Iordan îşi continuă paralel articolele, în acelaşi 
spirit de stilistică filologică şi lingvistică, prin cîteva 
articole în Gazeta literară din 1955. În numărul din 
17 februarie 1955, amintește de o comunicare a lui 
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Sadoveanu la Academie, despre limba literară, si 
cere o rubrică Ja Gazeta literară pe această temă. Se 
înscrie însă doar Camilar (24 februarie 1955) care 
repetă poziția sa din 1954 şi ironizează pe ,specia- 
liștii în mofturile graiului“. I. Iordan răspunde in- 
dignat în 24 martie 1955. La 30 iunie 1955, tot L Jor- 
dan relevă o consfătuire uiilă de la Facultatea de 
Filologie, şi regretă, dezamăgit, dezinteresul lumii 
literare, în constrast cu interesul crescind al lumii 
academice şi universitare pentru problemele limbii 
literare, Aceste articole, cu un caracter mai curind 
polemic, nu aduc puncte de vedere teoretice noi, față 
de articolele, dealtfel foarte concludente, din 1954. 

Studiul lui Vianu s-a bucurat de o amplă dare de 
seamă a lui. L, Onu, în Steaua, 6 (1959), nr. 7 (iulie), 
p. 55-65. Publicăm un fragment : 

„Prin «fapte de stil», T. Vianu înţelege elementele 
lingvistice care adaugă o notă individuală unei co- 
municári date!. 

După părerea noastră, sfera faptelor de stil este 
mult mai largă. Nol considerăm că fenomenele sti- 
listice pe care le indică T. Vianu sint fapte de stil 
de prim ordin. Am putea să conturăm sfera faptelor 
stilistice de prim ordin precizînd că e vorba de fe- 
nomene lingvistice ce adaugă o notă subiectivă 
unei comunicări obiective. Nota subiectivă poate 
avea uneori caracter individual (procedeele stilistice 
folosite de unii scriitori, sau în conversaţie etc.), al- 
teori un caracter oarecum colectiv (unele procedee 
stilistice curente în creaţia populară orală: dativu! 
etic, imperfectul dinamic etc.). 

E adevărat că T. Vianu admite şi existenţa unor 
fapte de stil «dincolo de expresia individuală» 


1 La p. 199, se spune, cu referire la limba literară, 
că faptele de stil «sînt acele fapte de limbă care 
adaugă comunicării unei ştiri expresia reacţiunii in- 
dividuale a autorului comunicării faţă de știrea co- 
municată» ; iar la p. 206 se generalizează: «Toate 
faptele de stil exprimă reacţii individuale, dar unele 
tind să se generalizeze, adică tind să-şi piardă treptat 
zona de note fnsofitoare expresive si să devină simple 
fapte de comunicare» (nota L. O.). 


(p. 206): aşa-zisele expresii «colorate» sau «pitoreşti» 
din limba populară şi din argouri, şi subliniază că 
acestea au un caracter colectiv, popular. După păre- 
rea noastră, însă, relațiile dintre individual gi colec- 
tiv (sau popular) nu sînt văzute satisfăcător, iar con- 
centrarea atenţiei numai asupra elementului indivi- 
dual poate fi interpretată ca o subestimare a celor- 
lalte fenomene sau procedee stilistice. Nu se poate 
afirma, despre aceste expresii «colorate» sau «pito- 
regii», că «şi-au pierdut cu totul semnificaţia lor sti- 
listică» (id.). E discutabil dacă şi-o pierd. Faptul că 
o expresie individuală devine o expresie generală 
şi populară nu atrage după sine, totdeauna, neutrali- 
zarea ei sub raport stilistic. în orice caz, în exem- 
plele date (a întoarce capul cuiva, a bate cimpli, a 
pune de mămăligă etc.) avem expresii cu o puternică 
tonalitatea afectivă. De aceea nu putem împărtăşi pă- 
rerea că aceste fapte de limbă «constituie un stadiu 
mijlociu, o etapă intermediară între expresie și 
comunicare» (p. 206). 

Despre faptele de limbă din celelalte stiluri ale 
vorbirii, în afara stilului literaturii artistice, auto- 
rui afirmă, în altă parte, că pot avea «note $nsoli- 
toare expresive» (p. 208), dar că ele sînt foarte în- 
vecinate cu comunicarea obiectivă. 

După părerea noastră, «gramaticalizarea» sau ne- 
utralizarea unor expresii cu valoare stilistică (ca 
oamenii se imbulzesc etc.) nu trebuie confundată cu 
răspindirea sau generalizarea diferitelor fapte de stil 
în limba comună a poporului, deşi între aceste două 
procese adesea există o legătură. 

Pe de altă parte, nu se poate contesta faptul că 
în formularea unei legi ştiinţifice, a unui articol de 
lege, a unui anunţ comercial etc. lipseşte așa-numita 
«zonă stilistică» (vezi p. 200). E adevărat că lipseşte, 
de obicei, nota individuală. Dar o «zonă stilistică», n 
tonalitate stilistică, există. Un articol de lege îşi are 
stilul său, particularităţile sale stilistice, care se deo- 
sebesc de stilul sau de particularitájile stilistice ale 
unei poezii. Dar particularitájile stilistice ale unui 
articol de lege se pot preciza numai dacă avem in ve- 
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dere coniextul, relativ mai dezvoltat, in care se in- 
cadrează el si dacă avem în vedere formele multiple 
pe care le poate lua enunţarea aceluiaşi fapt. 

In consecinţă, am putea spune — fără să confun- 
dăm limba cu stilul — că orice fapt de limbă este 
si un fapt de stil, cu deosebirea că unele fenomene 
lingvistice sint înzestrate cu o doză mai mare sau 
mai mică de subiectivitate şi își dezvăluie valoarea 
stilistică în propoziţie sau — cind e vorba de proce- 
dee — în context, pe cînd altele se caracterizează 
tocmai prin obiectivitate, trăsătură stilistică ce poate 
fi sesizată îndeosebi în context, sau în comparaţie cu 
o enunjare subiectivă, afectivă, a aceluiaşi conţinut. 
Chiar şi caracterul obiectiv al unei enunţări si an- 
samblul procedeelor de realizare a lui reprezintă 
deci o trăsătură stilistică, 

Stilul unei enunţări se materializează, aşadar, prin 
ansamblul unor mijloace — particulare sau comu- 
ne — de expresie, care se repetă într-un anumit fel, 
care variază într-un anumit fel, care alternează sau 
sint dozate într-un anumit fel. Pe scurt: stilul unei 
enunţări se manifestă printr-un complex de mijloace 
lingvistice tipice şi specifice. 

Aprecierea elementului individual, subiectiv, în 
stilul unei enun(üri —- natural, atunci cînd acest 
element există — este absolut necesară și e un merit 
al direcţiei psihologice din secolul trecut si din pri- 
mele decenii ale secolului nostru că a atras atenţia 
asupra acestui element. Supraestimarea elementului 
individual, sau neglijarea celorlalte elemente, poate 
duce insă la estetismul crocean sau vosslerian, la 
denaturări subiectiviste şi idealiste ale bazelor în- 

ca si ale criticii literare.“ 


Măiestria stilistică 


Este o introducere la volumul Probleme de stil si 
artă literară, Buc, ES.P.L.A, 1955, p. 5-10. El stir- 
neste reacţia simplistă a lui M. Novicov, probabil 
iritat de revendicarea lui Tudor Vianu de a studia, 
pe calea stilistici, ceea ce este specific artistic într-o 


operă de artâ. In Note despre teoria și critica lite- 
rară, publicate în Gazeta literară din 24 mai 1956, 
în legătură cu apropiatul congres a! scriitorilor, No- 
vicov critică pe „unii colegi“ care imputaseră lui 
Tudor Vianu „identificarea conţinutului cu forma“ și 
găsește, în schimb, o altă eroare, în ciuda „logicii 
strînse" a articolului în cauză: „Forma unei opere 
literare — spune prof. Vianu — este însuşi conjinu- 
tul ei în ceea ce el cuprinde mai original (sublinierea 
noastră, M. N.). Deci forma este un mod de manites- 
tare a conţinutului... De aici rezultă că prof. Vianu 
reduce conţinutul creaţiei literare la suma de pro- 
bleme şi idei oarecum comune şi altor moduri ale 
ideologiei, pretinzind, în consecință, că ceea ce dă 
unei opere originalitate si strălucire este forma ei. 
În această concluzie rezidă, cred eu, concesia făcută 
formalismului. Dealtfel, punctul de vedere citat nu 
e izolat sau întimplător. Într-un fel sau altul domină 
tot articolul. Chiar de la început, autorul volumului 
impută noii critici literare că «se dovedea atentă nu- 
mai la probleme de conţinut ale operei, la ideile si 
tendinţele acestora» si că această critică «atentă nu- 
mai la acest cuprins de idei, nu vorbea despre com- 
punerile poeţilor decît în felul în care ar fi făcut-o 
cu privire la analizele filozofilor, ale gîndirii politice 
şi sociale». Citeva întrebări se impun. Oare originali- 
tatea unei creaţii poetice constă doar în modul de 
exprimare a unei idei comune ? Oare poetul nu este 
întotdeauna în primul rînd un cugetător și, ca atare, 
originalitatea creaţiei sale nu rezidă oare, înainte de 
toate, în originalitatea ideilor ? Nu există oare şi o 
specificitate a conţinutului în creaţia artistică să 
zicem literară ? La aceste întrebări mă voi strădui să 
răspund în alt articol.“ Pe cît știm, răspunsul Jui 
M. Novicov la aceste întrebări n-a mai apărut. 


Stilistică literară si lingvistică 


Apărut în Limba română, V, nr. 2, martie-aprilie 
1956, p. 8-25. Republicat în Problemele metaforei și 
alte studii de stilistică, Buc., 1957, p. 121-150. 
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Acest studiu apare pe fundalul unei polemici 
brusc dramatizate de o intervenţie venită nu din 
partea unui scriitor ori teoretician literar, ci a unui 
lingvist, Al. Graur, care contestă legitimitatea stilis- 
ticii ca disciplină lingvistică si o consideră ca apar- 
finínd exclusiv criticii literare. Situaţie ironică : după 
ce scriitorii consideraseră stilistica drept exclusiv 
lingvistică, un lingvist o consideră exclusiv literară. 
Ca orice demers interdisciplinar, stilistica este ata- 
cată din ambele laturi, fiecare disciplină ,pasind-o* 
celeilalte din același motiv: inaderenja la obiectul 
ei specific. De fapt este vorba, în ambele cazuri, de 
o înţelegere conservatoare a obiectului si obiectivelor 
ştiinţei respective. Studiul lui Tudor Vianu se ba- 
zează tocmai pe strategia reformulării obiectului, şi 
importanța acestui studiu este de a fi consolidat 
e teoretice ale contribuţiilor anterioare. 

În primul articol, Teoria și practica în studiul 
limbii literare, din Gazeta literară din 31 mai 1956, 
Graur reia toate problemele abordate şi de Iordan 
ori Vianu, mai înainte, oferind soluţii noi. În Con- 
temporanul din 30 noiembrie 1956 (articolul Cum se 
studiază limba literară), AL Graur afirmă: ,Bintuie 
astăzi o adevărată epidemie de studii asupra limbii 
cutărui ori cutărui scriitor ; aceste studii duc în mod 
infailibil sau la simple repertorii de cuvinte şi forme 
gramaticale, sau la lucrări de critică literară. Contra 
celor din urmă n-aş avea nimic de obiectat, dacă nu 
s-ar pretinde că sint de lingvistică. Contra celor din- 
tii am de obiectat că nu sint studii de limbă literară, 
ci numai materiale, de multe ori de valoare discu- 
tabilă, pentru viitoare studi Pentru a studia limba 
unui scriitor, trebuie să ne interesăm în primul rînd 
de conţinutul operei, să cercetăm în ce măsură mtj- 
loacele lingvistice au fost folosite pentru a exprima 
în mod nou şi adecvat un conţinut interesant. Se 
înţelege că cercetarea aceasta poate să o ducă la ca- 
pät cu succes un critic literar mult mai bine decît 
un lingvist. În rest, se reproşează reducerea studiilor 
concrete la limba scriitorilor (dintr-un fel de cult al 
personalităţii !), greşita înţelegere a aparitiei și dez- 


voltării limbii literare române si, mai ales, nerele- 
vanta rezultatelor obținute, aceleași, în mare, și dacă 
ar fi fost întreprinse pe texte nonartistice.. La aceste 
critici răspund, în două articole publicate la o zi 
diferență (!), Al. Rosetti şi I. Iordan. Primul, în arti- 
colul Despre cercetarea limbii literare (Gazeta lite- 
rară, 13 decembrie 1956), remarcă, împotriva afirma- 
tiei lui AL. Graur, existența unor preocupări de limbă 
literară nonartistică în volumul 1 al Contribuţiilor la 
istoria limbii literare în secolul al XIX-lea, publicat 
sub redacția lui Tudor Vianu, dar adaogă cá prefe- 
rinía acordată limbii scriitorilor este firească: 
„marii scriitori nu creează limba literară, dar ci îi 
dau o formă aleasă şi personală“. Iorgu Iordan, în 
Despre studiul limbii literare, publicat in Contem- 
poranul din 14 decembrie 1956, se arată de acord cu 
cerința lui Al. Graur de-a se studia toate stilurile 
limbii literare, apoi adaogă: „Acad. Graur interzice 
Jingviştilor să se ocupe de limba scriitorilor, al cărui 
studiu ar fi, după domnia-sa, de competența exclu- 
sivă a criticilor literari şi aceasta pentru cá nu se 
poate cerceta modul de a se exprima al unui scriitor 
decit luind în consideraţie şi conţinutul operei sale. 
Tov. Graur confundă «limba» cu «stilul» și în același 
timp uită că, deocamdată, criticii nostri literari se 
opresc foarte din fugă asupra aspectului stilistic al 
autorilor studiaţi si, cînd sint ceva mai puţin grăbiţi, 
ei analizează numai așa-zisele figuri de stil.“ 
Articolul lui Vianu se înscrie în acest context 
polemic, tot ca o replică dată lui Al. Graur. Spre 
deosebire însă de Al. Rosetti şi I. Iordan, care utili- 
zează argumente mai mult de istorie a limbii lite- 
rare, T. Vianu, care nu era lingvist „practicant“, uti- 
lizează mai mult argumente teoretice; in plus, în 
timp ce, la primii doi, accentu] cade pe obiectul de 
studiu: limba literară, la Vianu accentul cade pe 
metodă. Din acest ultim punct de vedere, poziţiile 
lui Vianu şi Iordan sint divergente, de unde si con- 
tra-argumentele primului la adresa afirmațiilor din 
mai vechea Stilistică a limbii române (cf. infra cele 


două articole despre I. Iordan). Sînt astfel definite 
acum în modul cel mai clar poziţiile teoretice ale 
celor trei autori. Al. Graur refuză, ca lingvist, studiul 
operei literare, T. Vianu, ca stilistician, îl preconi- 
zează, sinteză de abordare lingvistică si literară a 
unui text, iar I. Iordan ocupă o poziţie intermediară, 
ca adevărat filolog. (Printre alti cercetători angajaţi 
în discuţie, fără puncte de vedere teoretice noi, în 
ceea ce ne interesează, J. Byck ; v. articole ale sale 
în Gazeta literară, numere din aprilie, mai, iunie 
1956 ; o parte din ele reunite în volumul Studii gi ar- 
ticole, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 1967, Vezi si B. Ca- 
zacu, Despre cercetarea limbii si stilului scriitorilor, 
în Omagiu lui I. Iordan, Buc, Ed. Academiei, 1958, 
P. 145-154 si în volumul propriu, Studii de limbă 
literară, Buc, ES.P.L.A., 1960, p. 29—44). 

în Cum se studiază limba literară, publicat în 
Limbă şi literatură, vol. III, 1957 (articol republicat 
în ediţia din 1960 a volumului Studii de lingvistică 
generală), Al. Graur răspunde, printre alții, si lui 
Tudor Vianu, în legătură cu Stilistica literară şi 
lingvistică. Citez numai acest fragment semnificativ : 
„Ce trebuie să știe lingvistul și ce trebuie să ştie cri- 
ticul literar care studiază limba ? Primul trebuie să 
cunoască toată tehnica lingvisticii, adică fonetica in- 
strumentalá, fonetica istorică, etimologia cuvintelor, 
formele înrudite din alte limbi etc. De toate acestea 
în general nu are nevoie literatul Pe el il intere- 
sează, in primul rînd, conţinutul operei, iar în al 
doilea rînd i se cere să cunoască celelalte opere lite- 
rare, anterioare, posterioare si contemporane scriito- 
rului studiat, pentru a putea stabili în ce măsură 
acesta este original în mijloace de exprimare și în 
ce măsură a fost imitat de alții. După aceasta, tot 
ce are de făcut din punct de vedere al limbii este 
să confrunte conţinutul cu felul cum este exprimat," 
Opiniile lui Al. Graur apar astfel aproape simetrice 
cu cele ale lui M. Novicov, amîndoi refuzind, din 
motive complementare, legitimitatea stilisticii. 


Herder și vírstele limbii 


Apărut în Limba română, VII, nr. 2, 1958, p. 9-19. 
Sint continuate preocupările de filozofia limbaju- 
lui din Simbolul lingvistic. 


Atitudinea stilistică 


Apărut în Steaua, IX, nr. 6, iunie 1938, p. 76-79. 
Republicat în Jurnal, Buc., E.P.L., 1961, p. 200-207. 


Iorgu Iordan şi silisiica 


Apărut în Limba română, VII, nr. 5, 1958, p. 7-10. 
Reluare a unor argumente din Stilistica literară și 
lingvistică. 


Horgu Iordan] 


Apărut în Analele Academiei R.P.R., VIII, 1958, 
p. 458-462. 

Cuvintul a fost rostit la Facultatea de Filologie 
din Bucureşti, cu prilejul împlinirii de către iorgu 
Iordan a vîrstei de 79 de ani. 


Cercetarea limbii literare şi a stilu- 
lui în perioada 1944—1959 


Apărut în Limba română, VIII, nr. 4, 1959, p. 15- 
25. 

Este ultimul studiu teoretic al lui T. Vianu, care 
încheie a doua parte a deceniului 1950—1960 pe un 
ton festiv, consacrind disciplina ştiinţifică pe care 
o impuseserá articolele „de luptă” din prima parte 
a deceniului. 


Ut pictura poesis 


Publicat în Omagiu lui George Oprescu, Ed. Aca- 
demiei, 1961, p. 567-971. Articolul reia idei sl formu- 
lări din articolul Admirafie, formă, ,gegonos" şi ,gi- 
gnomenon“, publicat in Simetria, 3, 1940—1941, p. 89- 
100, care discută probleme de estetică. 
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FORME POETICE 


Alegorie şi simbol 
(O contribuţie istorică la înţelegerea raportului lor) 


Publicat în Studii de filozofie gi estetică, Buc., 
1939, p. 113-131. 


O formă poetică rară 


Publicat în Figuri si forme literare, 1946, p. 183- 
189. 


Problemele metaforei 


Publicat în Problemele metaforei si alte studii de 
stilistică, 1957, p. 9-177. 
Radu Enescu, în Tribuna, I (1957), nr. 44, 7 decem- 


brie, p. 2, observă caracterul obiectiv și exact al 
cercetării lul T. Vianu și compară Arta prozatorilor 


români cu Antike Kunst prosa de Ed. Norden, iar 
dezvoltarea istorică a stilurilor, la Vianu, este opusă 


tipologiei anistorice din cărţile lui Wölfflin și 
F. Strich. 

Savin Bratu recenzează volumul în Gazeta lite- 
rară, 26 dec. 1957, p. 2, discutind mai ales problemele 
filozofice implicate : 

„Nu putem spune că lucrarea de bază a volumu- 
lui, Problemele metaforei, este fundamentată mar- 
xist. Dealtfel, e şi scrisă înainte ca marxismul să fi 
pătruns, ca azi, în universi 
cu claritate baza ideologie ştiinţifice 
celei mai înalte. Dar putem spune că iucrarea lui 
Tudor Vianu, ca orice lucrare de responsabilă discu- 
tare a unui fenomen, se bazează pe un vast material 
obiectiv valabil, interpretat în spiritul raţionalismu- 
lul si al istorismului, astfel încit se integrează, ca o 
contribuţie de seamă, gîndirii noastre contemporane. 
Fără să-şi afirme explicit poziţia ideologică, studiul 
acad. Tudor Vianu slujește punctul de vedere mar- 


xist, polemizind implicit cu agnosticismul şi cu idea- 
lismul în probleme importante, militind pentru ideea 
imaginii artistice ca mijloc specific de cunoaștere.“ 

După o trecere în revistă a funcțiilor metaforei, 
la T. Vianu, Savin Bratu conchide: „Erudit profund 
şi fără ostentatie, estetician lucid si fin analist al 
textelor literare, acad. T. Vianu ne-a dat, prin Pro- 
blemele metaforei un studiu valoros si o mărturie a 
puterii raționalismului, atit de propriu gîndirii con- 
temporane celei mai inaintate“. 


Observaţii asupra metaforei poetice 


Apărut în Iaşul literar, XII (1961), nr. 10, p. 56-80. 
Textul reprezintă o comunicare la Congresul de poe- 
tică din Varşovia, august 1962. 


Simbolul artistic 


Publicat în Postume, E.L.U., 1966, p. 97—163. 

Cf. prefata lui Vianu la acest studiu, pentru cir- 
cumstantele editárii. 

Capitolul al IV-lea, cu titiul Simbolul lingvistic. 
a apărut separat în Revista Fundațiilor regale, XIV, 
nr. 6, iunie 1947, p. 6-23. Orientarea lingvistică, înce- 
pută prin 1940, tinde în acest articol spre semiotică, 
ştiinţa generală a semnului, sub influenţa lui Saus- 
sure. Aflat la limita dintre stilistică și lingvistică ge- 
neralá, articolul indică postulatele epistemologice pe 
care se sprijină stilistica, în concepţia lui Tudor 
Vianu. 

Textul a fost stabilit după dactilograma oferită 
de familia Vianu şi nu după manuscrisul autograf 
al autorului, întrucît versiunea dactilografiată, ulteri- 
oară manuscrisului, este completă şi mai elaborată. 


Observaţii asupra refrenului 


Publicat postum în Studii de poetică şi stilistică, 
Buc., E.P.L., 1966, p. 9-28. 
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STILISTICA LIMBII LITERARE 
Problema stilistică a imperfectului 


Apărut in Revista Fundațiilor regale, VII, nr. 3, 
martie 1940, p. 545-559. 

Republicat in Arta prozatorilor români, Buc., 1941, 
p. 397-415. 


Mai-mult-ca-perfectul și tehnica 
narațiunii 


Apărut în Revista Fundațiilor regale, VII, nr. 4, 
aprilie 1940, p. 86-99. Republicat în Arta prozatorilor 
români, p. 416-432. Articolul este semnalat de L. Voita 
în revista Preocupări literare, V, nr. 5, mai 1940. 
P. 319-320 ca „o contribuţie reală si, am putea spune, 
nouă în preocupările stilistice la noi“. 


Prezentul etern în narațiunea istorică 


Apărut în Revista Fundațiilor regale, VII, nr. 5, 
mai 1940, p. 326-333. Republicat în Arta prozatorilor 
români, p. 433-442. 


Structura timpului si flexiunea 
verbală 


Apărut în limba franceză în Bulletin lingvistique, 


publié par Al. Rosetti, Copenbague-Mungsgaard — 
Bucureşti, XI (1943), p. 5-17. 


Locuri comune, sinonime si echivocuri 

Apărut in Revista Fundațiilor regale, XII, nr. 2, 
februarie 1945, p. 378-381. Republicat in Figuri gi 
forme literare, Buc., 1946, p. 177-182. 


Fraze scurte gi fraze lungi 


Publicat in Probleme de stil si artă literară, 1955, 
p. 164-169. 


Contexte legate si nelegate din punct 
de vedere stilistic 


Apărut în Limba română, V, nr. 3, 1956, p. 10-24. 
Republicat în Problemele metaforei gi alte studii 
de estetică, 1957, p. 191—165. 


Construcţii retorice, paratare și 
imagini succesive in poezie 


Publicat în Omagiu lui I. Iordan, 1958, p. 889-893. 


Etape din dezvoltarea artistică 
a limbii române 


Publicat in Limbă si literatură, vol. V, Buc, 1961, 
p. 7-23. 

Caracterul foarte, tehnic al articolelor din seciiu- 
nea Stilistica limbii literare explică de ce ele nu au 
înregistrat „ecouri“ în presă. 


ADDENDA 
Curs de stilistică 


Textul reprezintă stenograma lui V. Lipatti la un 
curs ţinut în 1942—1943 la Universitatea din Bucu- 
rești. Un alt curs a fost Evoluţia stilistică a prozei 
române, cf. Dinu Pilat, în Albatros, I (1941), nr. 3-4 
(aprilie), p. 6. 

în aceeaşi perioadă, I. Iordan ţinea cursuri de sti- 
listică la Universitatea din Iaşi. Rezultatul lor este 
Stilistica limbii române, Buc., Institutul de lingvis- 
tică română, 1944. Publicăm citeva fragmente din 
Introducere (p. 11-12, 24, 26, 28) : 


Introducere 


Ca ramură a lingvisticii, stilistica există de pui 
vreme. În mod obişnuit, şi nu numai pentru nespe- 
cialişti, această noţiune implică preocupări de natură 
estetică, în sensul curent al cuvîntului. Singuri filo- 
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logii propriu-zisi (mai ales clasici) se interesau şi 
continuă să se intereseze, in general, cu aceleaşi in- 
tenţii, ca si criticii literari, de stilul operelor studiate 
de dinşii. Lingvistilor „stilistica“ le era necunoscută, 
fiindcă nu avea (sau părea că nu are) nici o legătură 
cu disciplina lor, 

Astăzi termenul acesta apare aproape tot așa de 
des în cercetările lingvistice ca şi în cele filologice, 
estetice sau critice. Dar accepţia lui diferă esenţial 
de la unele Ja celelalte. De aceea se impune din 
capul locului să delimităm sfera acestei noțiuni, după 
domeniul de activitate în care o găsim utilizată. 
Precizarea este cu atit mai necesară, cu cit, afară de 
foarte puţine excepţii, toţi oamenii, indiferent de 
ocupaţie si de preocupări, înţeleg prin stilistică nu- 
mai stilistica estetică (sau retorică, cum i s-ar mai 
putea spune, fără vreo nuanţă peiorativă). 

Deoarece acest sens este mai cunoscut, ca să nu 
zic singurul cunoscut, se cuvine să încep discuţia cu 
el. Stilistica estetică însemnează studiul stilului, adică 
studiul tuturor mijloacelor lingvistice folosite de un 
scriitor (sau orator), pentru a obține anumite efecte 
de ordin artistic. Aceste mijloace sint, in principiu, 
identice la toţi scriitorii de aceeaşi limbă : oricum ar 
proceda ei, materialul lingvistic, considerat în sine, 
nu diferă de la unui la altul, întrucit el este impus 
de colectivitatea subiectelor vorbitoare, căreia apar- 
țin scriitorii înșiși. Dar modul cum utilizează ei acest 
material comun tuturora constituie o caracteristică a 
fiecăruia, fiind în funcţiune de personalitatea lor 
morală, de reacţii sufleteşti, de împrejurările exteri- 
oare care-i influenţează etc. De aceea stilul este 
strict individual, în sensul că variază și de 
la om la om, dar şi de la o situaţie la alta, adică, 
în cazul scriitorilor, de la o operă la alta, după mo- 
mentul psihologic. Constatarea este un lucru bana! 
astăzi şi a fost formulată de Bufton în celebra-i de- 
finiţie : Le style c'est Phomme méme. 

Stilul diferă de la un scriitor la altul, nu numai 
pentru că fiecare are o personalitate a lui proprie, 
fatal deosebită de a celorlalți, ci si pentru că, în 


general, vrea să se deosebească. Din mulţimea de 
cuvinte, expresii, construcţii pe care i le oferă limba 
sa maternă, scriitorul alege pe cele mai potrivite 
cu stările-i sufleteşti şi, mai ales, cu intenţiile sale 
artistice. Astfel stilul este, într-o largă măsură, un 
produs voit, căutat, artificial. ? Căci opera literară ur- 
mărește nu numai descărcarea sufletului copleșit de 
emoție, ci şi anumite efecte estetice, a căror realizare 
se obţine, între altele, cu ajutorul stilului. 

Stilistica, aşa cum o concep criticii şi esteţii lite- 
rari, se ocupă, în general, numai de mijloacele expre- 
sive care diferă de la un scriitor la altul, de ceea 
ce este sau pare a fi individual, adică nov, la fie- 
care. De obicei sint considerate ca satisfácind nevoile 
estetice așa-numitele figuri de stil. Restul materialu- 
lui lingvistic, chiar cînd reprezintă si el mijloace sti- 
listice propriu-zise, este lăsat adesea la o parte, în- 
trucit seamănă sau pare că seamănă la toţi scriitorii 
şi, în consecinţă, nu poate servi pentru caracteriza- 
reà personalităţii fiecăruia. 

Stilistica estetică are de obiect numai limba 
scrisă, lucru firesc, dacă nu uităm că operele literare 
(chiar cele populare) sint fixate totdeauna în scris 
sau, cel puţin, numai sub acest aspect pot fi studiate 
de cei interesaţi.? Intervine însă şi altceva, în legă- 
tură cu concepţia expusă aici: figuri de stil și alte 
artificii stilistice limba vorbită nu cunoaște (afară 
de cazul cind opera în discuţie este un discurs, deşi 
chiar în această ipoteză oratoru] procedează la fel 
cu scriitorul, căci şi el „alege“ cuvintele şi expresiile 
care i se par mai potrivite cu intențiile sale retorice). 


1 în sensul etimologic, deci favorabil, al cuvîntului. 
Orice artă implică o doză de artificiu, adică de mes- 
teșug, care-i produsul muncii, al exerciţiului de orice 
clipă, aşadar al voinţei (nota I. L). 

> Aceasta, din punct de vedere oarecum material, 
referindu-ne la înțelesul curent al termenilor „scris“ 
si „vorbit“. Altfel, cum vom constata mai încolo, 
limba scrisă utilizează numeroase procedee de-ale 
limbii vorbite (nota I. I). 
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Stilistica lingvistică diferă fundamentul de cea 
estetică. 1 Fiind o ramură a lingvisticii, obiectul ei 
de cercetare îl constituie limba, nu stilul, aşadar 
mijloacele de expresie ale întregii colectivităţi vor- 
bitoare, nu ale unui singur individ sau ale unei sin- 
gure opere! Afară de asta, ea studiază tot materialul 
lingvistic existent la un moment dat, nu numai par- 
tieularitátile care urmăresc efecte artistice. Dimpo- 
trivă, pe acestea lingvisti le lasă, obișnuit, Ja o 
parte.? 

Deoarece stilistica lingvistică este, în mare parte, 
creaţia. lui Charles Bally?, profesor onorar al Uni- 
versităţii din Geneva, este firesc så pornim de la 
afirmaţiile lui, atunci cînd vrem s-o definim. După 
Bally, stilistica se ocupă cu studiul mijloacelor de 
expresie ale vorbirei unei comunităţi lingvistice din 
punctul de vedere al conţinutului lor afectiv.* [...] 

Dintre lingviștii care au contribuit la întemeierea 
şi progresul stilisti am pomenit mereu aproape nu- 
mai de Bally. Desi partea lui de contribuţie intrece 
pe a altora (să nu uităm cá el precede pe toti cei- 
Jalți), nu putem neglija, în această privire generală, 
pe aceia care, intelegind, din capul locului, valoarea 


1 Acesteia i-am putea. spune, mai propriu pentru 
trebuințele noastre, studiul sau ştiinţa sti- 
lului nota I L). 

? Vezi cele spuse mai încolo (nota I. I). 

3 Să se compare lucrările lui principale: Précis 
de stylistique, Genève, 1905; Traté de stylistique 
française, 2 volume, Heidelberg, 1909 (ed. iL, 1919— 
1921); Le langage et la vie, Genăve-Heidelberg, 1913 
(ed. II, Paris, 1926; ed. MI, Paris, 1935). Informaţii 
bibliografice despre activitatea ştiinţifică a acestui 
savant se pot găsi la Iorgu lordan, Introducere 
în studiul limbilor romanice, Iaşi, 1932, p. 365 urm. 
(ef. si ediţia engleză, An Introduction to Romance 
Linguistics, London, 1937, p. 314 urm.) (nota I. L}. 

5 „La stylistique étudie donc les faits d*expression 
du langage au point de vue de leur contenu affectij, 
C'est-à-dire Pexpression des faits de la sensibilité par 
e et laction des faits de langage sur la 
(Traité de stylistique francaise, I, p. 16) 


disciplinei imaginate de savantul genevez, au cáutat 
s-o sprijine şi s-o perfecţioneze prin lucrări serioase 
si originale. [...] 

Bibliografia aproape completă a lucrărilor lut 
Spitzer am dat-o în Introducerea citată, p. 157 urm. 
Aici ne interesează numai cele strict lingvistice, si în 
special următoarele : Aufsätze zur romanischen Syn- 
tax und Stilistik, Halle a. S., 1918; Über einige Wär- 
ter der Liebessprache, Leipzig, 1919; Die Umschrei- 
bungen des Begriffes „Hunger“ im Italienischen, 
Halle a. S., 1921; Beiträge zur romanischen Wortbil- 
dungslehre (in colaborare cu E. Gamillscheg), Ge- 
nève. 1921; Italienische Umgangssprache, Bonn-Leip- 
pzig, 1922; Puri. Eine Kleine Studie zur Sprache 
einer Mutter, München, 1927 ; Stilstudien, 2 volume !. 
München, 1928; Romanische Stil-und Literaturstu- 
dien?, 2 volume, Marburrg a. L., 1931. [...] 

Cercetări stilistice asupra limbii române, in sen- 
sul arátat pină aici, nu avem. S-ar putea cita, cu 
titlu de curiozitate, voluminoasa lucrare a lui D. Ca- 
racostea,  Expresivitatea limbii române, Bucureşti, 
1942, ale cărei preocupări sînt, principial vorbind, 
strict estetice. Este drept că autorul porneşte adesca 
de la fapte lingvistice, încercînd să Je interpreteze 
potrivit achiziţiilor din ultimul timp ale disciplinci 
noastre, pe care formal pare a le cunoaşte foarte 
bine, dar afirmaţiile sale au fost respinse de ling- 
vişti.? Numeroase fenomene de ordin stilistic sint 
înregistrate şi analizate cu înțelegerea cuvenită de 
S. Puşcariu, Limba română, vol. I, Bucureşti 1940, 
passim (mai ales in partea întîi). 


1 intitulate, semnificativ, unul Sprachstile, celá- 
lalt Stilsprachen : în primul se studiază particulai 
táti stilistice apar(inind limbilor comune, în al doi- 
lea, procedee caracteristice pentru anumiţi scriitori, 
așadar fapte de stil (nota I. L). 

2 Se ocupă mai ales de stil propriu-zis (nota T. I). 

3 C£. A. Rosetti, Bulletin linguistique, VI, p. 268 
urm. și VIII, p. 166 urm.; idem, Despre ezpresivita- 
tea sunetelor vorbite sau dilema d-lui D. Caracostea, 
Bucureşti, 1941; Eugen Seidel, Bull. lingu, X, 
p. 131 urm. (nota L L). 
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